^;  a.  o^V5:acX^  "i^^'- '  v-i  v^<cc  ce  ccmi.€x  i 


X   ce  «:  (  ^cc  <;t.c  Cff  X 


;mmv 


ce  cc<îC(c  ^  r 


A  C  ce  ce  ce  ( 

K.  c  t  «<  .«ar^r  et     c 
"  ',.  t  ce  cc«r  c  (    c  - 

z  cmç  Ci  ç   c 


c^X^i^x  c  <:^(4t  ce  c:c€cC  «.ç   ce 


ce   C:C€<Ç  c(  c     CCG 
ce    CCCsCC  <  c     CCy 


c  ce  c 

((    c     CCfC 


^^fi 


^lt> 


tllc 
c  c  ce 


ccct«r<,ççc  ce- 


.    CCrc 

.ciccc  ce 
-^  C(jcc  ce    V 
JK  ccccç  ce     < 

cc:eccccc  C  < 

.cccc  ce  ^  c    ^^  ^  v.^ 

^f  cr  c^c  ^^  ç 

ccrcrc  #c  C'  ~cc^^  c  ^cx< 

CKCC  «^C    CiO, 


ce  eC- 


^r  ^ccm^Ç^f 


ce  €0t(Ç 
CÇÇCcT 


r< 


..^r 


^^ 

^V^^R^^^H.  dVS^B»? 

^^L!^ffi 

ï 

m 

^BBIH^^^K.  ^E^BS^^H 

kk^ 

i 

^-  C  r  y  \v<  i 

^#^ 


xc  <:i 


xc 

^  5  <^ 
-5< 


^  ^<  H  ^^  'i:c 


:0     Iff 


V  X  \ 


«< 


ce  cV* 


II 


«çf<x    fc  e 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/oeuvrescomplt03balz 


\ 


ŒUVRES  COMPLETES 


DE 


HONORÉ   DE   BALZAC 


LA   PRESENTE  EDITION 

DES 

ŒUVRES   COMPLÈTES    DE    HONORÉ   DE   BALZAC 

A  ÉTÉ  TIRÉE 

PAR  L'IMPRIMERIE  NATIONALE 

EN  VERTU 

D'UNE  AUTORISATION  DE  M^  LE  GARDE  DES  SCEAUX 

EN  DATE  DU    I  G  MAI   I  9  I  G 


//  a  été  tiré  de  cette  édition  : 


50  exemplaires,  numérotés  i  à  50,  sur  papier  ancien  du  Japon, 
contenant  une  suite  des  bois  tirée  sur  papier  de  Chine. 

50  exemplaires,  numérotés  51  à  100,  sur  papier  ancien  du  Japon. 


//  a  été  tiré  en  outre  quelques  suites  isolées  des  hois 
sur  papier  de  Chine. 


Les  notes  et  les  illustrations  sont  la  propriété  exclusive  de  l'édition. 


ŒUVRES    COMPLETES 

DE 

HONORÉ   DE   BALZAC 


LA 

COMÉDIE  HUMAINE 

TEXTE   REVISÉ   ET    ANNOTÉ 

PAR  MARCEL  BOUTERON  ET  HENRI  LONGNON 
ILLUSTRATIONS 

DE   CHARLES  HUARD 

GRAVÉES    SUR     BOIS    PAR    PIERRE    GUSMAN 


Études   de   Mœurs   :    Scènes  de  la  Vie   privée,    m 

ALBERT  SAVARUS   -   LA  VENDETTA 

UNE   DOUBLE   FAMILLE    -    LA   PAIX   DU   MÉNAGE 

MADAME  FIRMIANI    -    ÉTUDE  DE  FEMME 


LOUIS  CONARD 

PARIS 

B"'  DE  LA  MADELEINE,  17 


BRENTANO'S 

LIBRAIRES 

NEW-YORK  -WASHINGTON 


ipi2 


ALBERT   SAVARUS 


A  Madame  Emile  de  Girardin* 


III. 


ALBERT   SAVARUS. 


Un  des  quelques  salons  où  se  produisait  l'ar- 
chevêque de  Besançon  sous  la  Restauration,  et 
celui  qu'il  affectionnait  était  celui  de  la  baronne 
de Watteville.  Un  mot  sur  cette  dame,  le  per- 
sonnage féminin  le  plus  considérable  peut-être 
de  Besançon. 

Monsieur  de  Watteville,  petit-neveu  du  fa- 
meux Watteville,  le  plus  heureux  et  le  plus 
illustre  des  meurtriers  et  des  renégats*,  dont  les  aventures 
extraordinaires  sont  beaucoup  trop  historiques  pour  être 
racontées,  était  aussi  tranquille  que  son  grand-oncle  fut 
turbulent.  Après  avoir  vécu  dans  la  Comté,  comme  un 
cloporte  dans  la  fente  d'une  boiserie,  il  avait  épousé  Thé- 
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ritière  de  la  célèbre  famille  de  Rupt.  Mademoiselle  de 
Rupt  réunit  vingt  mille  francs  de  rente  en  terre  aux  dix 
mille  francs  de  rente  en  biens-fonds  du  baron  deWatte- 
ville.  L'écusson  du  gentilhomme  suisse,  les  Watteville 
sont  de  Suisse,  fut  mis  en  abîme  sur  le  vieil  écusson  des 
de  Rupt.  Ce  mariage,  décidé  depuis  1802,  se  fit  en  1815, 
après  la  seconde  Restauration.  Trois  ans  après  la  naissance 
d'une  fille,  tous  les  grands  parents  de  madame  de  Watte- 
ville étaient  morts  et  leurs  successions  liquidées.  On  ven- 
dit alors  la  maison  de  monsieur  de  Watteville  pour  s'établir 
rue  de  la  Préfecture,  dans  le  bel  hôtel  de  Rupt  dont  le 
vaste  jardin  s'étend  vers  la  rue  du  Perron.  Madame  de 
Watteville,  jeune  fille  dévote,  fut  encore  plus  dévote  après 
son  mariage.  Elle  est  une  des  reines  de  la  sainte  confrérie 
qui  donne  à  la  haute  société  de  Besançon  un  air  sombre 
et  des  façons  prudes  en  harmonie  avec  le  caractère  de  cette 
ville. 

Monsieur  le  baron  de  Watteville,  homme  sec,  maigre  et 
sans  esprit,  paraissait  usé,  sans  qu'on  pût  savoir  à  quoi, 
car  il  jouissait  d'une  ignorance  crasse;  mais  comme  sa 
femme  était  d'un  blond  ardent  et  d'une  nature  sèche  de- 
venue proverbiale  (on  dit  encore  pointue  comme  madame 
de  Watteville),  quelques  plaisants  de  la  magistrature  pré- 
tendaient que  le  baron  s'était  usé  contre  cette  roche.  Rupt 
vient  évidemment  de  rupes.  Les  savants  observateurs  de  la 
nature  sociale  ne  manqueront  pas  de  remarquer  que 
Rosalie  fut  l'unique  fruit  du  mariage  des  Watteville  et 
des  Rupt. 

Monsieur  de  Watteville  passait  sa  vie  dans  un  riche  ate- 
lier de  tourneur,  il  tournait!  Comme  complément  à  cette 
existence,  il  s'était  donné  la  fantaisie  des  collections.  Pour 
les  médecins  philosophes  adonnés  à  l'étude  de  la  folie, 
cette  tendance  à  collectionner  est  un  premier  degré  d'alié- 
nation mentale,  quand  elle  se  porte  sur  les  petites  choses. 
Le  baron  de  Watteville  amassait  les  coquillages,  les  insectes 
et  les  fragments  géologiques  du  territoire  de   Besançon. 
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Quelques  contradicteurs,  des  femmes  surtout,  disaient  de 
monsieur  de  Watteville  :  —  Il  a  une  belle  âme!  il  a  vu, 
dès  le  début  de  son  mariage,  qu'il  ne  l'emporterait  pas  sur 
sa  femme,  il  s'est  alors  jeté  dans  une  occupation  méca- 
nique et  dans  la  bonne  chère. 

L'hôtel  de  Rupt  ne  manquait  pas  d'une  certame  splen- 
deur digne  de  celle  de  Louis  XIV,  et  se  ressentait  de  la 
noblesse  des  deux  familles,  confondues  en  1815.  Il  y  brillait 
un  vieux  luxe  qui  ne  se  savait  pas  de  mode.  Les  lustres 
de  cristaux  taillés  en  forme  de  feuilles,  les  lampasses,  les 
damas,  les  tapis,  les  meubles  dorés,  tout  était  en  harmonie 
avec  les  vieilles  livrées  et  les  vieux  domestiques.  Quoique 
servie  dans  une  noire  argenterie  de  famille,  autour  d'un 
surtout  en  glace  orné  de  porcelaines  de  Saxe,  la  chère  y 
était  exquise.  Les  vins  choisis  par  monsieur  de  Watteville, 
qui,  pour  occuper  sa  vie  et  j  mettre  de  la  diversité,  s'était 
fait  son  propre  sommelier,  jouissaient  d'une  sorte  de  célé- 
brité départementale.  La  fortune  de  madame  de  Watteville 
était  considérable,  car  celle  de  son  mari,  qui  consistait 
dans  la  terre  de  Rouxey  valant  environ  dix  mille  livres  de 
rente,  ne  s'augmenta  d'aucun  héritage.  Il  est  inutile  de  faire 
observer  que  la  liaison  très-mtime  de  madame  de  Watte- 
ville avec  l'archevêque  avait  impatronisé  chez  elle  les  trois 
ou  quatre  abbés  remarquables  et  spirituels  de  l'archevêché 
qui  ne  haïssaient  point  la  table. 

Dans  un  dîner  d'apparat,  rendu  pour  je  ne  sais  quelle 
noce  au  commencement  du  mois  de  septembre  1834,  au 
moment  où  les  femmes  étaient  rangées  en  cercle  devant 
la  cheminée  du  salon  et  les  hommes  en  groupes  aux  croi- 
sées, il  se  fit  une  acclamation  à  la  vue  de  monsieur  l'abbé 
de  Grancev,  qu'on  annonça. 

—  Eh!  bien,  le  procès?  lui  cria-t-on. 

—  Gagné!  répondit  le  vicaire-général.  L'arrêt  de  la 
Cour,  de  laquelle  nous  désespérions,  vous  saviez  pour- 
quoi... 

Ceci  était  une  allusion  à  la  composition  de  la  Cour 
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royale  depuis  1830.  Les  légitimistes  avaient  presque  tous 
donné  leur  démission. 

—  ...  L'arrêt  vient  de  nous  donner  gain  de  cause  sur 
tous  les  points,  et  réforme  le  jugement  de  première  in- 
stance. 

—  Tout  le  monde  vous  croyait  perdus. 

—  Et  nous  l'étions  sans  moi.  J'ai  dit  à  notre  avocat  de 
s'en  aller  à  Paris,  et  j'ai  pu  prendre,  au  moment  de  la  ba- 
taille, un  nouvel  avocat  à  qui  nous  devons  le  gain  du 
procès,  un  homme  extraordinaire... 

—  A  Besançon?  dit  naïvement  monsieur  de  Watte- 
ville. 

—  A  Besançon,  répondit  l'abbé  de  Grancey. 

—  Ah!  OUI,  Savaron,  dit  un  beau  jeune  homni^  assis 
près  de  la  baronne  et  nommé  de  Soûlas. 

—  11  a  passé  cinq  ou  six  nuits,  il  a  dévoré  les  liasses, 
les  dossiers;  il  a  eu  sept  à  huit  conférences  de  plusieurs 
heures  avec  moi,  reprit  monsieur  de  Grancey  qui  reparais- 
sait à  l'hôtel  de  Rupt  pour  la  première  fois  depuis  vingt 
jours.  Enfin,  monsieur  Savaron  vient  de  battre  complète- 
ment le  célèbre  avocat  que  nos  adversaires  étaient  allés 
chercher  à  Pans.  Ce  jeune  homme  a  été  merveilleux,  au 
dire  des  Conseillers.  Ainsi,  le  Chapitre  est  deux  fois  vain- 
queur :  il  a  vaincu  en  Droit,  puis  en  Politique  il  a  vaincu  le 
libéralisme  dans  la  personne  du  défenseur  de  notre  Hôtel- 
de-ViIle.  «Nos  adversaires,  a  dit  notre  avocat,  ne  doivent 
pas  s'attendre  à  trouver  partout  de  la  complaisance  pour 
ruiner  les  archevêchés. . .  »  Le  président  a  été  forcé  de  faire 
faire  silence.  Tous  les  Bisontins  ont  applaudi.  Ainsi  la  pro- 
priété des  bâtiments  de  l'ancien  couvent  reste  au  Chapitre 
de  la  cathédrale  de  Besançon.  Monsieur  Savaron  a  d'ail- 
leurs invité  son  confrère  de  Pans  à  dnier  au  sortir  du  pa- 
lais. En  acceptant,  celui-ci  lui  a  dit  :  «A  tout  vainqueur 
tout  honneur  !  »  et  l'a  félicité  sans  rancune  sur  son 
triomphe. 

—  Où  donc  avez-vous  déniché  cet  avocat?  dit  madame 
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de   Watteville.    Je    n'ai    jamais    entendu    prononcer    ce 
nom-là. 

—  Mais  vous  pouvez  voir  ses  fenêtres  d'ici,  répondit 
le  vicaire -général.  Monsieur  Savaron  demeure  rue  du 
Perron,  le  jardin  de  sa  maison  est  mur  mitoyen  avec  le 
vôtre. 

—  II  n'est  pas  de  la  Comté,  dit  monsieur  de  Watte- 
ville. 

—  II  est  si  peu  de  quelque  part,  qu'on  ne  sait  pas  d'où 
il  est,  dit  madame  de  Chavoncourt. 

—  Mais  qu'est-il?  demanda  madame  de  Watteville  en 
prenant  le  bras  de  monsieur  de  Soulas  pour  se  rendre  à 
la  salle  à  manger.  S'il  est  étranger,  par  quel  hasard  est- il 
venu  s'établir  à  Besançon  ?  C'est  une  idée  bien  singulière 
pour  un  avocat. 

—  Bien  singulière!  répéta  le  jeune  Amédée  de  Soulas 
dont  la  biographie  devient  nécessaire  à  l'intelligence  de 
cette  histoire. 

De  tout  temps,  la  France  et  l'Angleterre  ont  fait  un 
échange  de  futilités  d'autant  plus  suivi  qu'il  échappe  à  la 
tyrannie  des  douâmes.  La  mode  que  nous  appelons  anglaise 
à  Paris  se  nomme  française  à  Londres,  et  réciproquement. 
L'intimité  des  deux  peuples  cesse  en  deux  points,  sur  la 
question  des  mots  et  sur  celle  du  vêtement.  God  save  tbe 
King,  l'air  national  de  l'Angleterre,  est  une  musique  faite 
par  LuHi  pour  les  chœurs  d'Esther  ou  d'Athalie*.  Les  pa- 
niers apportés  par  une  Anglaise  à  Paris  furent  inventés  à 
Londres,  on  sait  pourquoi,  par  une  Française,  la  fameuse 
duchesse  de  Portsmouth*;  on  commença  par  s'en  moquer 
SI  bien  que  la  première  Anglaise  qui  parut  aux  Tuileries 
faillit  être  écrasée  par  la  foule;  mais  ils  furent  adoptés. 
Cette  mode  a  tyrannisé  les  femmes  de  l'Europe  pendant 
un  demi-siècle.  A  la  paix  de  1815  ,  on  plaisanta  durant  une 
année  les  tailles  longues  des  Anglaises,  tout  Pans  alla  voir 
Pothier  et  Brunet  dans  les  Anglaises  pour  rire* ;  mais,  en 
1816  et  17,  les  ceintures  des  Françaises,  qui  leur  coupaient 
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le  sein  en  1814,  descendirent  par  degrés  jusqu'à  leur  des- 
siner les  hanches.  Depuis  dix  ans,  l'Angleterre  nous  a  fait 
deux  petits  cadeaux  linguistiques.  A  l'incroyable,  au  mer- 
veilleux, à  Vélégant,  ces  trois  héritiers  des  petits-maîtres  dont 
l'étymologie  est  assez   indécente,  ont  succédé  le  dandy, 
puis  le  lion.  Le  lion  n'a  pas  engendré  la  lionne.  La  lionne 
est  due  à  la  fameuse  chanson  d'Alfred  de  Musset  :  Avez- 
vous  vu  dans  Barcelone. . .  C'est  ma  maîtresse  et  ma  lionne  :  il  y 
a  eu  fusion,  ou  si  vous  voulez,  confusion  entre  les  deux 
termes  et  les  deux  idées  dominantes.  Quand  une  bêtise 
amuse  Paris,  qui  dévore  autant  de  chefs-d'œuvre  que  de 
bêtises,  il  est  difficile  que  la  province  s'en  prive.  Aussi, 
dès  que  le  lion  promena  dans  Pans  sa  crinière,  sa  barbe 
et  ses  moustaches,  ses  gilets  et  son  lorgnon  tenu  sans  le 
secours  des  mains,  par  la  contraction  de  la  joue  et  de  l'ar- 
cade sourcihère,  les  capitales  de  quelques  départements 
ont-elles  vu  des  sous-lions  qui  protestèrent,  par  l'élégance 
de  leurs  sous-pieds,  contre  l'incurie  de  leurs  compatriotes. 
Donc  Besançon  jouissait,  en  1834,  d'un  lion  dans  la  per- 
sonne de  ce  monsieur  Amédée-Sylvain-Jacques  de  Soulas, 
écrit  Soulevaz  au  temps  de  l'occupation  espagnole.  Amé- 
dée  de  Soulas  est  peut-être  le  seul  qui,  dans  Besançon, 
descende  d'une  famille  espagnole.  L'Espagne  envoyait  des 
gens  faire  ses  ajffaires  dans  la  Comté,  mais  il  s'y  établissait 
fort  peu  d'Espagnols.  Les  Soulas  y  restèrent  à  cause  de 
leur  alliance  avec  le  cardinal  Granvelle*.  Le  jeune  monsieur 
de  Soulas  parlait  toujours  de  quitter  Besançon,  ville  triste, 
dévote,  peu  littéraire,  ville  de  guerre  et  de  garnison,  dont 
les  mœurs  et  l'allure,  dont  la  physionomie  valent  la  peine 
d  être  dépeintes.  Cette  opinion  lui  permettait  de  se  loger, 
en   homme  incertain  de  son  avenir,  dans  trois  chambres 
très-peu  meublées  au  bout  de  la  rue  Neuve,  à  l'endroit  où 
elle  se  rencontre  avec  la  rue  de  la  Préfecture. 

Le  jeune  monsieur  de  Soulas  ne  pouvait  se  dispenser 
d'avoir  un  tigre.  Ce  tigre  était  le  fils  d'un  de  ses  fermiers, 
un  petit  domestique  âgé  de  quatorze  ans,  trapu,  nommé 
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Babylas,  Le  lion  avait  très-bien  habillé  son  tigre  :  redingote 
courte  en  drap  gris  de  fer,  serrée  par  une  ceniture  de  cun- 
verni,  culotte  de  panne  gros-bleu,  gilet  rouge,  bottes  ver- 
nies  et  à  revers,  chapeau  rond  à  bourdaloue  noir,  des 
boutons  jaunes  aux  armes  des  Soulas.  Amédée  donnait  à 
ce  garçon  des  gants  de  coton  blanc,  le  blanchissage  et 
trente-six  francs  par  mois,  à  la  charge  de  se  nourrir,  ce 
qui  paraissait   monstrueux   aux  grisettes   de   Besançon  : 
quatre  cent  vingt  francs  à  un  enfant  de  quinze  ans,  sans 
compter  les   cadeaux!    Les  cadeaux  consistaient  dans  la 
vente  des  habits  réformés,  dans  un  pour-boire  quand  Soulas 
troquait  fun  de  ses  deux  chevaux,  et  la  vente  des  fumiers. 
Les  deux  chevaux,  administrés  avec  une  sordide  écono- 
mie, coûtaient  l'un  dans  l'autre  huit  cents  francs  par  an. 
Le  compte  des  fournitures  à  Pans  en  parfumeries,  cra- 
vates, bijouterie,  pots   de  vernis,  habits,   allait  à  douze 
cents  francs.  Si  vous  additionnez  groom  ou  tigre,   che- 
vaux, tenue  superlative,  et  loyer  de  six  cents  francs,  vous 
trouverez  un  total  de  trois  mille  francs.  Or,  le  père  du 
jeune  monsieur  de  Soulas  ne  lui  avait  pas  laissé  plus  de 
quatre  mille  francs  de  rente  produits  par  quelques  mé- 
tairies assez  chétives  qui  exigeaient  de  l'entretien,  et  dont 
l'entretien  imprimait  une  malheureuse  incertitude  aux  re- 
venus. A  peine  restait-iI  trois  francs  par  jour  au  lion  pour 
sa  vie,  sa  poche  et  son  jeu.  Aussi  dînait-il  souvent  en  ville, 
et  déjeunait-il  avec  une  frugalité  remarquable.  Qiiand  il  fal- 
lait absolument  dîner  à  ses  frais,  il  envoyait  chercher  par 
son  tigre  deux  plats  chez  un  traiteur  sans  y  mettre  plus  de 
vingt-cinq  sous.  Le  jeune  monsieur  de  Soulas  passait  pour 
un  dissipateur,  pour  un  homme  qui  faisait  des  folies;  tandis 
que  le  malheureux  nouait  les  deux  bouts  de  l'année  avec 
une  astuce,  avec  un  talent  qui  eussent  fait  la  gloire  d'une 
bonne  ménagère.  On  ignorait  encore,  à  Besançon   sur- 
tout, combien  six  francs  de  vernis  étalé  sur  des  bottes  ou 
sur  des  souliers,  des  gants  jaunes  de  cinquante  sous  net- 
toyés dans  le  plus  profond  secret  pour  les  faire  servir  trois 
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fois,  des  cravates  de  dix  francs  qui  durent  trois  mois, 
quatre  gilets  de  vingt-cinq  francs  et  des  pantalons  qui  em- 
boîtent la  botte  imposent  à  une  capitale!  Comment  en 
serait-il  autrement,  puisque  nous  voyons  à  Paris  des  fem- 
mes accordant  une  attention  particulière  à  des  sots  qui 
viennent  chez  elles  et  l'emportent  sur  les  hommes  les  plus 
remarquables,  à  cause  de  ces  frivoles  avantages  qu'on 
peut  se  procurer  pour  quinze  louis,  y  compris  la  frisure  et 
une  chemise  de  toile  de  Hollande? 

Si  cet  infortuné  jeune  homme  vous  paraît  être  devenu 
lion  à  bien  bon  marché,  apprenez  qu'Amédée  de  Soûlas 
était  allé  trois  fois  en  Suisse,  en  char  et  à  petites  journées; 
deux  fois  à  Pans,  et  une  fois  de  Paris  en  Angleterre.  Il 
passait  pour  un  voyageur  instruit  et  pouvait  dire  :  En 
Angleterre,  où  je  suis  allé ,  etc.  Les  douairières  lui  disaient  : 
Vous  qui  êtes  allé  en  Angleterre,  etc.  Il  avait  poussé  jusqu'en 
Lombardie,  il  avait  côtoyé  les  lacs  d'Italie.  H  lisait  les  ou- 
vrages nouveaux.  Enfin,  pendant  qu'il  nettoyait  ses  gants, 
le  tigre  Babylas  répondait  aux  visiteurs  :  «Monsieur  tra- 
vaille.» Aussi  avait-on  essayé  de  démonétiser  le  jeune 
monsieur  de  Soulas  à  l'aide  de  ce  mot  :  «C'est  un  homme 
très-avancé.  »  Amédée  possédait  le  talent  de  débiter  avec 
la  gravité  bisontine  les  lieux  communs  à  la  mode,  ce 
qui  lui  donnait  le  mérite  d'être  un  des  hommes  les  plus 
éclairés  de  la  noblesse.  Il  portait  sur  lui  la  bijouterie  à 
la  mode,  et  dans  sa  tête  les  pensées  contrôlées  par  la 
Presse. 

En  1834,  Amédée  était  un  jeune  homme  de  vingt-cinq 
ans,  de  taille  moyenne,  brun,  le  thorax  violemment  pro- 
noncé, les  épaules  à  l'avenant,  les  cuisses  un  peu  rondes, 
le  pied  déjà  gras,  la  main  blanche  et  potelée,  un  collier 
de  barbe,  des  moustaches  qui  rivalisaient  celles  de  la  gar- 
nison, une  bonne  grosse  figure  rougeaude,  le  nez  écrasé, 
les  yeux  bruns  et  sans  expression;  d'ailleurs  rien  d'espa- 
gnol. Il  marchait  à  grands  pas  vers  une  obésité  fatale  à  ses 
prétentions.  Ses   ongles  étaient    soignés,  sa    barbe    était 
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faite,  les  moindres  détails  de  son  vêtement  étaient  tenus 
avec  une  exactitude  anglaise.  Aussi  regardait-on  Amédée 


de  Soulas  comme  le  plus  bel  homme  de  Besançon.  Un 
coiffeur,  qui  venait  le  coiffer  à  heure  fixe  (autre  luxe  de 
soixante  francs  par  an!),  le  préconisait  comme  l'arbitre 
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souverain  en  fait  de  modes  et  d'élégance.  Amédée  dormait 
tard,  faisait  sa  toilette,  et  sortait  à  cheval  vers  midi  pour 
aller  dans  une  de  ses  métairies  tirer  le  pistolet.  Il  mettait  à 
cette  occupation  la  même  importance  qu'y  mit  lord  Bjron 
dans  ses  derniers  jours.  Puis,  il  revenait  à  trois  heures, 
admiré  sur  son  cheval  par  les  grisettes  et  par  les  personnes 
qui  se  trouvaient  à  leurs  croisées.  Après  de  prétendus  tra- 
vaux qui  paraissaient  l'occuper  jusqu'à  quatre  heures,  il 
s'habillait  pour  aller  dîner  en  ville,  et  passait  la  soirée 
dans  les  salons  de  l'aristocratie  bisontine  à  jouer  au  whist, 
et  revenait  se  coucher  à  onze  heures.  Aucune  existence  ne 
pouvait  être  plus  à  jour,  plus  sage,  m  plus  irréprochable, 
car  il  allait  exactement  aux  offices  le  dimanche  et  les 
fêtes. 

Pour  vous  faire  comprendre  combien  cette  vie  est 
exorbitante,  il  est  nécessaire  d'expliquer  Besançon  en 
quelques  mots.  Nulle  ville  n'offre  une  résistance  plus 
sourde  et  muette  au  Progrès.  A  Besançon,  les  administra- 
teurs, les  employés,  les  militaires,  enfin  tous  ceux  que  le 
gouvernement,  que  Pans  y  envoie  occuper  un  poste  quel- 
conque, sont  désignés  en  bloc  sous  le  nom  expressif  de 
la  colonie.  La  Colonie  est  le  terrain  neutre,  le  seul  où, 
comme  à  l'église,  peuvent  se  rencontrer  la  société  noble 
et  la  société  bourgeoise  de  la  ville.  Sur  ce  terrain  com- 
mencent, à  propos  d'un  mot,  d'un  regard  ou  d'un  geste, 
des  haines  de  maison  à  maison,  entre  femmes  bourgeoises 
et  nobles,  qui  durent  jusqu'à  la  mort,  et  agrandissent  en- 
core les  fossés  infranchissables  par  lesquels  les  deux  so- 
ciétés sont  séparées.  A  l'exception  des  Clermont- Mont- 
Saint-Jean,  des  Beauffremont,  des  de  Scey,  des  Gramont 
et  de  quelques  autres  qui  n'habitent  la  Comté  que  dans 
leurs  terres,  la  noblesse  bisontine  ne  remonte  pas  à  plus 
de  deux  siècles,  à  l'époque  de  la  conquête  par  Louis  XIV. 
Ce  monde  est  essentiellement  parlementaire  et  d'un  rogue, 
d'un  raide,  d'un  grave,  d'un  positif,  d'une  hauteur  qui  ne 
peut  pas  se  comparer  à  la  cour  de  Vienne,  car  les  Bison- 
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tins  feraient  en  ceci  les  salons  viennois  quinaulds.  De 
Victor  Hugo,  de  Nodier,  de  Fourier,  les  gloires  de  la 
ville,  il  n'en  est  pas  question,  on  ne  s'en  occupe  pas.  Les 
mariages  entre  nobles  s'arrangent  dès  le  berceau  des  en- 
fants, tant  les  moindres  choses  comme  les  plus  graves  y 
sont  définies.  Jamais  un  étranger,  un  intrus  ne  s'est  glissé 
dans  ces  maisons,  et  il  a  fallu,  pour  y  faire  recevoir  des 
colonels  ou  des  officiers  titrés  appartenant  aux  meilleures 
familles  de  France,  quand  il  s'en  trouvait  dans  la  garni- 
son, des  efforts  de  diplomatie  que  le  prince  de  Tàlley- 
rand  eût  été  fort  heureux  de  connaître  pour  s'en  servir 
dans  un  congrès.  En  1834,  Amédée  était  le  seul  qui  portât 
des  sous-pieds  à  Besançon.  Ceci  vous  explique  déjà  la 
lionnerie  du  jeune  monsieur  de  Soûlas.  Enfin  une  petite 
anecdote  vous  fera  bien  comprendre  Besançon. 

Quelque  temps  avant  le  jour  où  cette  histoire  com- 
mence, la  Préfecture  éprouva  le  besoin  de  faire  venir  de 
Pans  un  rédacteur  pour  son  journal,  afin  de  se  défendre 
contre  la  petite  Gazette  que  la  grande  Gazette  avait  pondue 
à  Besançon*,  et  contre  le  Patriote  que  la  République  y  fai- 
sait frétiller*.  Paris  envoya  un  jeune  homme,  ignorant  sa 
Comté,  qui  débuta  par  un  premier- Besançon  de  l'école  du 
Charivari*.  Le  chef  du  parti  juste- milieu*,  un  homme 
de  l'Hôtel-de -Ville,  fit  venir  le  journaliste,  et  lui  dit  :  — 
Apprenez,  monsieur,  que  nous  sommes  graves,  plus  que 
graves,  ennuyeux,  nous  ne  voulons  point  qu'on  nous 
amuse,  et  nous  sommes  furieux  d'avoir  ri.  Soyez  aussi 
dur  à  digérer  que  les  plus  épaisses  amphfications  de  la 
Revue  des  Deux  Mondes*,  et  vous  serez  à  peine  au  ton  des 
Bisontins. 

Le  rédacteur  se  le  tint  pour  dit,  et  parla  le  patois  philo- 
sophique le  plus  difficile  à  comprendre.  Il  eut  un  succès 
complet. 

Si  le  jeune  monsieur  de  Soûlas  ne  perdit  pas  dans  l'es- 
time des  salons  de  Besançon,  ce  fut  pure  vanité  de  leur 
part  :  l'aristocratie  était  bien  aise  d'avoir  l'air  de  se  moder- 
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niser  et  de  pouvoir  offrir  aux  nobles  Parisiens  en  voyage 
dans  la  Comté  un  jeune  homme  qui  leur  ressemblait  à 
peu  près.  Tout  ce  travail  caché,  toute  cette  poudre  jetée 
aux  yeux,  cette  fohe  apparente,  cette  sagesse  latente 
avaient  un  but,  sans  quoi  le  hon  bisontin  n'eût  pas  été  du 
pavs.  Amédée  voulait  arriver  à  un  mariage  avantageux  en 
prouvant  un  jour  que  ses  fermes  n'étaient  pas  hypothé- 
quées, et  qu'il  avait  fait  des  économies.  Il  voulait  occuper 
la  ville,  il  voulait  en  être  le  plus  bel  homme,  le  plus  élé- 
gant, pour  obtenir  d'abord  l'attention,  puis  la  main  de 
mademoiselle  Rosalie  deWatteville  :  ah! 

En  1830,  au  moment  où  le  jeune  monsieur  de  Soûlas 
commença  son  métier  de  dandy,  Rosalie  avait  quatorze 
ans.  En  1834,  mademoiselle  deWatteville  atteignait  donc 
à  cet  âge  où  les  jeunes  personnes  sont  facilement  frappées 
pas  toutes  les  singularités  qui  recommandaient  Amédée  à 
l'attention  de  la  ville.  H  j  a  beaucoup  de  lions  qui  se  font 
lions  par  calcul  et  par  spéculation.  LesW^atteviIIe,  riches 
depuis  douze  ans  de  cinquante  mille  francs  de  rente,  ne 
dépensaient  pas  plus  de  vingt-quatre  mille  francs  par  an, 
tout  en  recevant  la  haute  société  de  Besançon,  les  lundis 
et  les  vendredis.  On  y  dînait  le  lundi,  l'on  y  passait  la  soi- 
rée le  vendredi.  Ainsi ,  depuis  douze  ans ,  quelle  somme  ne 
faisaient  pas  vingt-six  mille  francs  annuellement  économi- 
sés et  placés  avec  la  discrétion  qui  distingue  ces  vieilles 
familles?  On  croyait  assez  généralement  que  se  trouvant 
assez  riche  en  terres,  madame  deWatteville  avait  mis  dans 
le  trois  pour  cent  ses  économies  en  1830.  La  dot  de  Ro- 
salie devait  alors  se  composer  d'environ  quarante  mille 
francs  de  rente.  Depuis  cinq  ans,  le  lion  avait  donc  tra- 
vaillé comme  une  taupe  pour  se  loger  dans  le  haut  bout 
de  l'estime  de  la  sévère  baronne,  tout  en  se  posant  de  ma- 
nière à  flatter  l'amour-propre  de  mademoiselle  deWatte- 
ville. La  baronne  était  dans  le  secret  des  inventions  par 
lesquelles  Amédée  parvenait  à  soutenir  son  rang  dans 
Besançon,  et  l'en  estimait  fort.  Soûlas  s'était  mis  sous  l'aile 
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de  la  baronne  quand  elle  avait  trente  ans,  il  eut  alors 
l'audace  de  l'admirer  et  d'en  faire  une  idole;  il  en  était 
arrivé  à  pouvoir  lui  raconter,  lui  seul  au  monde,  les  gau- 
drioles que  presque  toutes  les  dévotes  aiment  à  entendre 
dire,  autorisées  qu'elles  sont  par  leurs  grandes  vertus  à 
contempler  des  abîmes  sans  v  choir  et  les  embûches  du 
démon  sans  s'y  prendre.  Comprenez-vous  pourquoi  ce 
lion  ne  se  permettait  pas  la  plus  légère  intrigue?  il  clari- 
fiait sa  vie,  il  vivait  en  quelque  sorte  dans  la  rue  afin  de 
pouvoir  jouer  le  rôle  d'amant  sacrifié  près  de  la  baronne, 
et  lui  régaler  l'Esprit  des  péchés  qu'elle  interdisait  à  sa 
Chair.  Un  homme  qui  possède  le  privilège  de  couler  des 
choses  lestes  dans  l'oreille  d'une  dévote,  est  à  ses  yeux 
un  homme  charmant.  Si  ce  lion  exemplaire  eût  mieux 
connu  le  cœur  humain,  il  aurait  pu  sans  danger  se  per- 
mettre quelques  amourettes  parmi  les  grisettes  de  Besan- 
çon qui  le  regardaient  comme  un  roi  :  ses  affaires  se  se- 
raient avancées  auprès  de  la  sévère  et  prude  baronne.  Avec 
Rosalie  ce  Caton  paraissait  dépensier  :  il  professait  la  vie 
élégante,  il  lui  montrait  en  perspective  le  rôle  brillant 
d'une  femme  à  la  mode  à  Paris,  où  il  irait  comme  député. 
Ces  savantes  manœuvres  furent  couronnées  par  un  plein 
succès.  En  1834,  les  mères  des  quarante  familles  nobles 
qui  composent  la  haute  société  bisontine,  citaient  le  jeune 
monsieur  Amédée  de  Soûlas,  comme  le  plus  charmant 
jeune  homme  de  Besançon,  personne  n'osait  disputer  la 
place  au  coq  de  l'hôtel  de  Rupt,  et  tout  Besançon  le  re- 
gardait comme  le  futur  époux  de  Rosalie  de  Watteville. 
Il  y  avait  eu  déjà  même  à  ce  sujet  quelques  paroles  échan- 
gées entre  la  baronne  et  Amédée,  auxquelles  la  prétendue 
nullité  du  baron  donnait  une  certitude. 

Mademoiselle  de  W'atteville  à  qui  sa  fortune,  énorme 
un  jour,  prêtait  alors  des  proportions  considérables,  élevée 
dans  l'enceinte  de  l'hôtel  de  Rupt  que  sa  mère  quitta  rare- 
ment, tant  elle  aimait  le  cher  archevêque,  avait  été  forte- 
ment comprimée  par  une  éducation  exclusivement  reli- 
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gieuse,  et   par  le  despotisme   de  sa   mère  qui    la   tenait 
sévèrement  par  principes.  Rosalie  ne  savait  absolument 
rien.  Est-ce  savoir  quelque  chose  que  d'avoir  étudié  la 
géographie  dans  Guthrie*,  l'histoire  sainte,  l'histoire  an- 
cienne, l'histoire  de  France,  et  les  quatre  règles,  le  tout 
passé  au  tamis  d'un  vieux  jésuite?    Dessin,  musique  et 
danse  furent  interdits,  comme  plus  propres  à  corrompre 
qu'à  embelHr  la  vie.  La  baronne  apprit  à  sa  fille  tous  les 
points  possibles  de  la  tapisserie  et  les  petits  ouvrages  de 
femme  :  la  couture,  la  broderie,^  le  filet.  A  dix-sept  ans 
Rosahe  n'avait  lu  que  les  Lettres  Edifiantes*  et  des  ouvrages 
sur  la  science  héraldique.  Jamais  un  journal  n'avait  souillé 
ses  regards.  Elle  entendait  tous  les  matins  la  messe  à  la 
cathédrale  où  la  menait  sa  mère,  revenait  déjeuner,  tra- 
vaillait après  une  petite  promenade  dans  le  jardin,  et  rece- 
vait les  visites  assise  près  de  la  baronne  jusqu'à  l'heure  du 
dîner;  puis  après,  excepté  les  lundis  et  les  vendredis,  elle 
accompagnait  madame  de  Watteville  dans  les  soirées,  sans 
pouvoir  y  parler  plus  que  ne  le  voulait  l'ordonnance  ma- 
ternelle. A  dix-huit  ans,  mademoiselle  de  Watteville  était 
une  jeune  fille  frêle,  mince,  plate,  blonde,  blanche  et  de 
la  dernière  insignifiance.  Ses  jeux,  d'un  bleu  pâle,  s'em- 
bellissaient par  le  jeu  des  paupières  qui,  baissées,  produi- 
saient une  ombre  sur  ses  joues.  Quelques  taches  de  rous- 
seur nuisaient  à  l'éclat  de  son  front,  d'ailleurs  bien  coupé. 
Son  visage  ressemblait  parfaitement  à  ceux  des  saintes 
d'Albert  Durer  et  des  peintres  antérieurs  au  Pérugin  : 
même   forme  grasse,  quoique   mince,  même  délicatesse 
attristée  par  l'extase,  même  naïveté  sévère.  Tout  en  elle, 
jusqu'à  sa  pose  rappelait  ces  vierges  dont  la  beauté  ne  re- 
paraît dans  son  lustre  mystique  qu'aux  yeux  d'un  con- 
naisseur attentif.  Elle  avait  de  belles  mains,  mais  rouges, 
et  le  plus  joli  pied,  un  pied  de  châtelaine.  Habituelle- 
ment, elle  portait  des  robes  de  simple  cotonnade;  mais  le 
dimanche  et  les  jours  de  fête  sa  mère  lui  permettait  la 
soie.  Ses  modes  faites  à  Besançon,  la  rendaient  presque 
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laide;  tandis  que  sa  mère  essayait  d'emprunter  de  la  grâce, 
de  la  beauté,  de  l'élégance  aux  modes  de  Paris  d'où  elle 
tirait  les  plus  petites  choses  de  sa  toilette,  par  les  soins  du 
jeune  monsieur  de  Soulas.  Rosalie  n'avait  jamais  porté  de 
bas  de  soie,  ni  de  brodequins*,  mais  des  bas  de  coton  et 
des  souliers  de  peau.  Les  jours  de  gala,  elle  était  vêtue 
d'une  robe  de  mousseline,  coiffée  en  cheveux,  et  avait  des 
souhers  en  peau  bronzée.  Cette  éducation  et  l'attitude  mo- 
deste de  Rosahe  cachaient  un  caractère  de  fer.  Les  phy- 
siologistes et  les  profonds  observateurs  de  la  nature  hu- 
maine vous  diront,  à  votre  grand  étonnement  peut-être, 
que,  dans  les  familles,  les  humeurs,  les  caractères,  l'es- 
prit, le  génie  reparaissent  à  de  grands  intervalles  absolu- 
ment comme  ce  qu'on  appelle  les  maladies  héréditaires. 
Ainsi  le  talent,  de  même  que  la  goutte,  saute  quelquefois 
de  deux  générations.  Nous  avons,  de  ce  phénomène,  un 
illustre  exemple  dans  Georges  Sand  en  qui  revivent  la 
force,  la  puissance  et  le  concept  du  maréchal  de  Saxe, 
de  qui  elle  est  petite-fille  naturelle.  Le  caractère  décisif, 
la  romanesque  audace  du  fameux  Watteville  étaient  reve- 
nus dans  l'âme  de  sa  petite-nièce,  encore  aggravés  par  la 
ténacité,  par  la  fierté  du  sang  des  de  Rupt.  Mais  ces  qua- 
lités ou  ces  défauts,  si  vous  voulez,  étaient  aussi  profon- 
dément cachés  dans  cette  âme  de  jeune  fille,  en  apparence 
molle  et  débile,  que  les  laves  bouillantes  le  sont  sous  une 
colline  avant  qu'elle  ne  devienne  un  volcan.  Madame  de 
Watteville  seule  soupçonnait  peut-être  ce  legs  des  deux 
sangs.  Elle  se  faisait  si  sévère  pour  sa  Rosalie,  qu'elle  ré- 
pondit un  jour  à  l'archevêque  qui  lui  reprochait  de  la 
traiter  trop  durement  :  —  Laissez-moi  la  conduire,  mon- 
seigneur, je  la  connais!  elle  a  plus  d'un  Belzébuth  dans 
sa  peau  ! 

La  baronne  observait  d'autant  mieux  sa  fille,  qu'elle  y 

croyait  son  honneur  de  mère  engagé.  Enfin  elle  n'avait 

pas  autre  chose  à  faire.  Clotilde  de  Rupt,  alors  âgée  de 

trente-cinq  ans  et  presque  veuve  d'un  époux  qui  tournait 
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des  coquetiers  en  toute  espèce  de  bois,  qui  s'acharnait  à 
faire  des  cercles  à  six  raies  en  bois  de  fer,  qui  fabriquait 
des  tabatières  pour  sa  société,  coquetait  en  tout  bien  tout 
honneur  avec  Amédée  de  Soulas.  Quand  ce  jeune  homme 
était  au  logis,  elle  renvoyait  et  rappelait  tour  à  tour  sa 
fille,  et  tâchait  de  surprendre  dans  cette  jeune  âme  des 
mouvements  de  jalousie,  afin  d'avoir  l'occasion  de  les 
dompter.  Elle  imitait  la  police  dans  ses  rapports  avec  les 
républicains;  mais  elle  avait  beau  faire,  Rosalie  ne  se  livrait 
à  aucune  espèce  d'émeute.  La  sèche  dévote  reprochait 
alors  à  sa  fille  sa  parfaite  insensibilité.  Rosalie  connaissait 
assez  sa  mère  pour  savoir  que  si  elle  eût  trouvé  bien  le 
jeune  monsieur  de  Soulas,  elle  se  serait  attiré  quelque 
verte  remontrance.  Aussi  à  toutes  les  agaceries  de  sa  mère, 
répondait-elle  par  ces  phrases  si  improprement  appelées 
jésuitiques,  car  les  jésuites  étaient  forts,  et  ces  réticences 
sont  les  chevaux  de  frise  derrière  lesquels  s'abrite  la  fai- 
blesse. La  mère  traitait  alors  sa  fille  de  dissimulée.  Si,  par 
malheur,  un  éclat  du  vrai  caractère  des  Watteville  et  des 
de  Rupt  se  faisait  jour,  la  mère  s'armait  du  respect  que  les 
enfants  doivent  aux  parents  pour  réduire  Rosalie  à  l'obéis- 
sance passive.  Ce  combat  secret  avait  lieu  dans  l'enceinte 
la  plus  secrète  de  la  vie  domestique,  à  huis  clos.  Le  vicaire- 
général,  ce  cher  abbé  de  Grancey,  l'ami  du  défunt  arche- 
vêque, quelque  fort  qu'il  fût  en  sa  qualité  de  grand-péni- 
tencier  du  diocèse,  ne  pouvait  pas  deviner  si  cette  lutte 
avait  tissu  quelque  haine  entre  la  mère  et  la  fille,  si  la  mère 
était  par  avance  jalouse,  ou  si  la  cour  que  faisait  Amédée 
à  la  fille  dans  la  personne  de  la  mère  n'avait  pas  outre- 
passé les  bornes.  En  sa  qualité  d'ami  de  la  maison,  il  ne 
confessait  ni  la  mère  ni  la  fille.  Rosalie,  un  peu  trop  bat- 
tue, moralement  parlant,  à  propos  du  jeune  monsieur 
de  Soulas,  ne  pouvait  pas  le  souffrir,  pour  employer  uu 
terme  du  langage  familier.  Aussi  quand  il  lui  adressait 
la  parole  en  tâchant  de  surprendre  son  cœur,  le  rece- 
vait-elle   assez    froidement.     Cette    répugnance,   visible 
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seulement  aux  yeux  de  sa  mère,  était  un  contmuel  sujet 
d  admonestation. 

—  Rosalie,  je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  affectez  tant 
de  froideur  pour  Amédée,  est-ce  parce  qu'il  est  l'ami  de 
la  maison,  et  qu'il  nous  plaît,  à  votre  père  et  à  moi... 

—  Eh!  maman,  répondit  un  jour  la  pauvre  enfant,  si 
je  l'accueillais  bien,  n'aurais- je  pas  plus  de  torts? 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  s'écria  madame  de 
WatteviIIe.  Qu'entendez- vous  par  ces  paroles?  votre  mère 
est  injuste,  peut-être,  et  selon  vous,  elle  le  serait  dans  tous 
les  cas  ?  Que  jamais  il  ne  sorte  plus  de  pareille  réponse  de 
votre  bouche,  à  votre  mère!...  etc. 

Cette  querelle  dura  trois  heures  trois  quarts,  et  Rosalie 
en  fit  l'observation.  La  mère  devint  pâle  de  colère,  et  ren- 
voya sa  fille  dans  sa  chambre  où  Rosalie  étudia  le  sens  de 
cette  scène,  sans  j  rien  trouver,  tant  elle  était  innocente! 
Ainsi,  le  jeune  monsieur  de  Soûlas,  que  toute  la  ville  de 
Besançon  croyait  bien  près  du  but  vers  lequel  il  tendait, 
cravates  déployées,  à  coups  de  pots  de  vernis,  et  qui  lui 
faisait  user  tant  de  noir  à  cirer  les  moustaches,  tant  de  jolis 
gilets,  de  fers  de  chevaux  et  de  corsets,  car  il  portait  un 
gilet  de  peau,  le  corset  des  lions,  Amédée  en  était  plus 
loin  que  le  premier  venu,  quoiqu'il  eût  pour  lui  le  digne 
et  noble  abbé  de  Grancey.  Rosalie  ne  savait  pas  d'ailleurs 
encore,  au  moment  où  cette  histoire  commence,  que  le 
jeune  comte  Amédée  de  Souleyaz  lui  fût  destiné. 

—  Madame,  dit  monsieur  de  Soûlas  en  s'adressant  à 
la  baronne  en  attendant  que  le  potage  un  peu  trop  chaud 
se  fût  refroidi  et  en  affectant  de  rendre  son  récit  quasi 
romanesque,  un  beau  matin  la  malle-poste  a  jeté  dans 
Y  Hôtel  National  un  Parisien  qui,  après  avoir  cherché  des 
appartements,  s'est  décidé  pour  le  premier  étage  de  la 
maison  de  mademoiselle  Galard,  rue  du  Perron.  Puis, 
Yétranger  est  allé  droit  à  la  mairie  y  déposer  une  déclaration 
de  domicile  réel  et  politique.  Enfin  il  s'est  fait  inscrire  au 
tableau  des  avocats  près  la  Cour  en  présentant  des  titres  en 
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règle,  et  il  a  mis  des  cartes  chez  tous  ses  nouveaux  con- 
frères, chez  les  officiers  ministériels,  chez  les  Conseillers 
de  la  Cour  et  chez  tous  les  membres  du  tribunal,  une  carte 
où  se  lisait  :  Albert  Savaron. 

—  Le  nom  de  Savaron  est  célèbre,  dit  Rosalie,  qui 
était  très-forte  en  science  héraldique.  Les  Savaron  de  Sa- 
varus  sont  une  des  plus  vieilles,  des  plus  nobles  et  des  plus 
riches  familles  de  Belgique. 

—  11  est  Français  et  troubadour,  reprit  Amédée  de 
Soulas.  S'il  veut  prendre  les  armes  des  Savaron  de  Savarus, 
il  y  mettra  une  barre.  11  n'j  a  plus  en  Brabant  qu'une  de- 
moiselle Savarus,  une  riche  héritière  à  marier. 

—  La  barre  est  à  la  vérité  un  signe  de  bâtardise;  mais 
le  bâtard  d'un  comte  de  Savarus  est  noble,  reprit  made- 
moiselle de  Watteville. 

—  Assez,  Rosalie!  dit  la  baronne. 

—  Vous  avez  voulu  qu'elle  sût  le  blason,  fit  le  baron, 
elle  le  sait  bien! 

—  Continuez,  Amédée. 

—  Vous  comprenez  que  dans  une  ville  où  tout  est 
classé,  défini,  connu,  casé,  chiffré,  numéroté  comme  à 
Besançon ,  Albert  Savaron  a  été  reçu  par  nos  avocats 
sans  aucune  difficulté.  Chacun  s'est  contenté  de  dire  : 
Voilà  un  pauvre  diable  qui  ne  sait  pas  son  Besançon.  Qui 
diable  a  pu  lui  conseiller  de  venir  ici?  qu'y  prétend- il 
faire?  Envoyer  sa  carte  chez  les  magistrats  au  lieu  d'y  aller 
en  personne?...  quelle  faute!  Aussi,  trois  jours  après,  plus 
de  Savaron.  11  a  pris  pour  domestique  l'ancien  valet  de 
chambre  de  feu  monsieur  Galard,  Jérôme  qui  sait  faire 
un  peu  de  cuisine.  On  a  d'autant  mieux  oublié  Albert 
Savaron  que  personne  ne  l'a  vu  ni  rencontré. 

—  II  ne  va  donc  pas  à  la  messe?  dit  madame  de  Cha- 
voncourt. 

—  II  y  va  le  dimanche,  à  Saint- Pierre,  mais  à  la  pre- 
mière messe,  à  huit  heures.  II  se  lève  toutes  les  nuits  entre 
une  heure  et  deux  du   matin,   il   travaille   jusqu'à  huit 
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heures,  il  déjeune,  et  après  il  travaille  encore,  II  se  pro- 
mène dans  le  jardin,  il  en  fait  cinquante  fois,  soixante  fois 
le  tour;  il  rentre,  dîne,  et  se  couche  entré  six  et  sept 
heures. 

—  Comment  savez -vous  tout  cela?  dit  madame  de 
Chavoncourt  à  monsieur  de  Souks. 

—  D'abord,  madame,  je  demeure  rue  Neuve  au  coin 
de  la  rue  du  Perron,  j'ai  vue  sur  la  maison  où  loge  ce 
mystérieux  personnage;  puis  il  y  a  mutuellement  des  pro- 
tocoles entre  mon  tigre  et  Jérôme. 

—  Vous  causez  donc  avec  Babvias? 

—  Que  voulez-vous  que  je  fasse  dans  mes  promenades  ? 

—  Eh!  bien,  comment  avez-vous  pris  un  étranger 
pour  avocat?  dit  la  baronne  en  rendant  ainsi  la  parole  au 
vicaire-général. 

—  Le  premier  président  a  joué  le  tour  à  cet  avocat  de 
le  nommer  d'office  pour  défendre  aux  assises  un  paysan 
à  peu  près  imbécile,  accusé  de  faux.  Monsieur  Savaron  a 
fait  acquitter  ce  pauvTe  homme  en  prouvant  son  mno- 
cence  et  démontrant  qu'il  avait  été  finstrument  des  vrais 
coupables.  Non-seulement  son  système  a  triomphé,  mais 
il  a  nécessité  l'arrestation  de  deux  des  témoins  qui,  recon- 
nus coupables,  ont  été  condamnés.  Ses  plaidoiries  ont 
frappé  la  Cour  et  les  jurés.  L'un  d'eux,  un  négociant,  a 
confié  le  lendemain  à  monsieur  Savaron  un  procès  délicat, 
qu'il  a  gagné.  Dans  la  situation  où  nous  étions  par  l'im- 
possibilité où  se  trouvait  monsieur  Berryer  de  venir  à 
Besançon,  monsieur  de  Garcenault  nous  a  donné  le  con- 
seil de  prendre  ce  monsieur  Albert  Savaron  en  nous  pré- 
disant le  succès.  Dès  que  je  l'ai  vu,  que  je  l'ai  entendu, 
j'ai  eu  foi  en  lui,  et  je  n'ai  pas  eu  tort. 

—  A-t-il  donc  quelque  chose  d'extraordinaire,  de- 
manda madame  de  Chavoncourt. 

—  Oui,  répondit  le  vicaire-général. 

—  Eh!  bien,  expliquez -nous  cela,  dit  madame  de 
Watteville. 
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—  La  première  fois  que  je  le  vis,  dit  l'abbé  de  Gran- 
cey,  il  me  reçut  dans  la  première  pièce  après  l'antichambre 
(  l'ancien  salon  du  bonhomme  Galard) ,  qu'il  a  fait  peindre 
en  vieux  chêne,  et  que  j'ai  trouvée  entièrement  tapissée  de 
livres  de  droit  contenus  dans  des  bibliothèques  également 
peintes  en  vieux  bois.  Cette  peinture  et  les  livres  sont 
tout  le  luxe,  car  le  mobilier  consiste  en  un  bureau  de  vieux 
bois  sculpté,  SIX  vieux  fauteuils  en  tapisserie,  aux  fenêtres 
des  rideaux  couleur  carmélite  bordés  de  vert,  et  un  tapis 
vert  sur  le  plancher.  Le  poêle  de  l'antichambre  chauffe 
aussi  cette  bibliothèque.  En  l'attendant  là,  je  ne  me  figu- 
rais point  mon  avocat  sous  des  traits  jeunes.  Ce  singulier 
cadre  est  vraiment  en  harmonie  avec  la  fiaure,  car  mon- 
sieur  Savaron  est  venu  en  robe  de  chambre  de  mérinos 
noir,  serrée  par  une  ceinture  en  corde  rouge,  des  pan- 
toufles rouges,  un  gilet  de  flanelle  rouge,  une  calotte 
rouge. 

—  La  livrée  du  diable!  s'écria  madame  de  ^\atteville. 

—  Oui,  dit  l'abbé;  mais  une  tête  superbe  :  cheveux 
noirs,  mélangés  de  quelques  cheveux  blancs,  des  che- 
veux comme  en  ont  les  saint  Pierre  et  les  saint  Paul  de 
nos  tableaux,  à  boucles  touffues  et  luisantes,  des  cheveux 
durs  comme  des  crins,  un  cou  blanc  et  rond  comme 
celui  d'une  femme,  un  front  magnifique  séparé  par  ce 
sillon  puissant  que  les  grands  projets,  les  grandes  pensées, 
les  fortes  méditations  inscrivent  au  front  des  grands 
hommes;  un  teint  olivâtre  marbré  de  taches  rouges,  un 
nez  carré,  des  yeux  de  feu,  puis  les  joues  creusées,  mar- 
quées de  deux  rides  longues  pleines  de  souff^rances,  une 
bouche  à  sourire  sarde  et  un  petit  menton  mince  et  trop 
court;  la  patte  d'oie  aux  tempes,  les  jeux  caves  roulant 
sous  des  arcades  sourcilières  comme  deux  globes  ardents; 
mais,  malgré  tous  ces  indices  de  passions  violentes,  un 
air  calme,  profondément  résigné,  la  voix  d'une  douceur 
pénétrante,  et  qui  m'a  surpris  au  Palais  par  sa  facilité,  la 
vraie  voix  de  l'orateur  tantôt  pure  et  rusée,  tantôt  insi- 
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nuante,  et  tonnant  quand  il  le  faut,  puis  se  pliant  au  sar- 
casme et  devenant  alors  incisive.  Monsieur  Albert  Savaron 
est  de  moyenne  taille,  ni  gras  m  maigre.  Enfin  il  a  des 
mains  de  prélat.  La  seconde  fois  que  je  suis  allé  chez  lui, 
il  m'a  reçu  dans  sa  chambre  qui  est  contiguë  à  cette  bi- 
bhothèque,  et  a  souri  de  mon  étonnement  quand  j'y  ai  vu 
une  méchante  commode,  un  mauvais  tapis,  un  ht  de  col- 
légien et  aux  fenêtres  des  rideaux  de  cahcot.  II  sortait  de 
son  cabinet  oii  personne  ne  pénètre,  m'a  dit  Jérôme  qui 
n'y  entre  pas  et  qui  s'est  contenté  de  frapper  à  la  porte. 
Monsieur  Savaron  a  fermé  lui-même  cette  porte  à  clef 
devant  moi.  La  troisième  fois,  il  déjeunait  dans  sa  biblio- 
tlièque  de  îa  manière  la  plus  frugale;  mais  cette  fois, 
comme  il  avait  passé  la  nuit  à  examiner  nos  pièces,  que 
j'étais  avec  notre  avoué,  que  nous  devions  rester  long- 
temps ensemble  et  que  le  cher  monsieur  Girardet  est  ver- 
beux, j'ai  pu  me  permettre  d'étudier  cet  étranger.  Certes, 
ce  n'est  pas  un  homme  ordinaire.  H  y  a  plus  d'un  secret 
derrière  ce  masque  à  la  fois  terrible  et  doux,  patient  et 
impatient,  plein  et  creusé.  Je  l'ai  trouvé  voûté  légèrement, 
comme  tous  les  hommes  qui  ont  quelque  chose  de  lourd 
à  porter. 

—  Pourquoi  cet  homme  si  éloquent  a-t-il  quitté  Paris? 
Dans  quel  dessein  est-il  venu  à  Besançon?  On  ne  lui  a 
donc  pas  dit  combien  les  étrangers  y  avaient  peu  de 
chance  de  réussite?  On  s'y  servira  de  lui,  mais  les  Bison- 
tins ne  l'y  laisseront  pas  se  servir  d'eux.  Pourquoi,  s'il  est 
venu ,  a-t-il  fait  si  peu  de  frais  qu'il  a  fallu  la  fantaisie  du 
premier  président  pour  le  mettre  en  évidence?  dit  la  belle 
madame  de  Chavoncourt. 

—  Après  avoir  bien  étudié  cette  belle  tête,  reprit  l'abbé 
de  Grancey  qui  regarda  finement  son  interruptrice  en  don- 
nant à  penser  qu'il  taisait  quelque  chose,  et  surtout  après 
l'avoir  entendu  répliquant  ce  matin  à  l'un  des  aigles  du  bar- 
reau de  Paris ,  je  pense  que  cet  homme  qui  doit  avoir  trente- 
cinq  ans,  produira  plus  tard  une  grande  sensation... 
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—  Pourquoi  nous  en  occuper?  Votre  procès  est  gagné, 
vous  l'avez  payé,  dit  madame  de  Watteville  en  observant 
sa  fille  qui  depuis  que  le  vicaire-général  parlait  était  comme 
suspendue  à  ses  lèvres. 

La  conversation  prit  un  autre  cours,  et  il  ne  fut  plus 
question  d'Albert  Savaron, 

Le  portrait  esquissé  par  le  plus  capable  des  vicaires- 
généraux  du  diocèse  eut  d'autant  plus  l'attrait  d'un  roman 
pour  Rosalie  qu'il  s'y  trouvait  un  roman.  Pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  elle  rencontrait  cet  extraordinaire,  ce  mer- 
veilleux que  caressent  toutes  les  jeunes  imagmations,  et 
au-devant  duquel  se  jette  la  curiosité,  si  vive  à  l'âge  de 
Rosalie.  Quel  être  idéal  que  cet  Albert,  sombre,  souffrant, 
éloquent,  travailleur,  comparé  par  mademoiselle  de  Watte- 
ville à  ce  gros  comte  joufflu,  crevant  de  santé,  diseur  de 
fleurettes,  parlant  d'élégance  en  face  de  la  splendeur  des 
anciens  comtes  de  Rupt!  Amédée  ne  lui  valait  que  des  que- 
relles et  des  remontrances,  elle  ne  le  connaissait  d'ailleurs 
que  trop,  et  cet  Albert  Savaron  offrait  bien  des  énigmes  à 
déchiffrer. 

—  Albert  Savaron  de  Savarus,  répétait -elle  en  elle- 
même. 

Puis  le  voir,  l'apercevoir! ...  Ce  fut  le  désir  d'une  jeune 
fille  jusque-là  sans  désir.  Elle  repassait  dans  son  cœur, 
dans  son  imagination,  dans  sa  tête  les  moindres  phrases 
dites  par  l'abbé  de  Grancey,  car  tous  les  mots  avaient 
porté  coup. 

—  Un  beau  front,  se  disait- elle  en  regardant  le  front 
de  chaque  homme  assis  à  la  table,  je  n'en  vois  pas  un 
seul  de  beau...  Celui  de  monsieur  de  Soulas  est  trop 
bombé,  celui  de  monsieur  de  Grancey  est  beau,  mais  il  a 
soixante-dix  ans  et  n'a  plus  de  cheveux,  on  ne  sait  plus  où 
finit  le  front. 

—  Qu'avez-vous  Rosafie?  vous  ne  mangez  pas... 

—  Je  n'ai  pas  faim,  maman,  dit- elle.  —  Des  mains 
de  prélat...  reprit-elle  en  elle-même,  je  ne  me  souviens 
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plus  de  celles  de  notre  bel  archevêque,  qui  m'a  cependant 
confirmée. 

Enfin,  au  milieu  des  allées  et  venues  qu'elle  faisait  dans 
le  labyrinthe  de  sa  rêverie,  elle  se  rappela,  brillant  à  tra- 
vers les  arbres  des  deux  jardins  contigus,  une  fenêtre  illu- 
minée qu'elle  avait  aperçue  de  son  lit  quand  par  hasard  elle 
s'était  éveillée  pendant  la  nuit  :  —  C'était  donc  sa  lumière, 
se  dit-elle,  je  le  pourrai  voir!  Je  le  verrai. 

—  Monsieur  de  Grancev,  tout  est-il  fini  pour  le  procès 
du  Chapitre?  dit  à  brûle-pourpoint  Rosalie  au  vicaire- 
général  pendant  un  moment  de  silence. 

Madame  de  W^atteville  échangea  rapidement  un  regard 
avec  le  vicaire-général, 

—  Et  qu'est-ce  que  cela  vous  fait,  ma  chère  enfant? 
dit-elle  à  Rosalie  en  y  mettant  une  feinte  douceur  qui 
rendit  sa  fille  circonspecte  pour  le  reste  de  ses  jours. 

—  On  peut  nous  mener  en  cassation ,  mais  nos  adver- 
saires y  regarderont  à  deux  fois,  répondit  l'abbé. 

—  Je  n'aurais  jamais  cru  que  Rosalie  pût  penser  pen- 
dant tout  un  dîner  à  un  procès,  reprit  madame  de  Watte- 
ville. 

—  Ni  moi  non  plus,  dit  Rosalie  avec  un  petit  air  rêveur 
qui  fit  rire.  Mais  monsieur  de  Grancey  s'en  occupait  tant 
que  je  m'y  suis  intéressée.  C'est  bien  innocent! 

On  se  leva  de  table,  et  la  compagnie  revint  au  salon. 
Pendant  toute  la  soirée,  Rosalie  écouta  pour  savoir  si  l'on 
parlerait  encore  d'Albert  Savaron;  mais  hormis  les  félici- 
tations que  chaque  arrivant  adressait  à  l'abbé  sur  le  gain 
du  procès,  et  où  personne  ne  mêla  l'éloge  de  l'avocat,  il 
n'en  fut  plus  question.  Mademoiselle  de  W'atteville  atten- 
dit la  nuit  avec  impatience.  Elle  s'était  promis  de  se  lever 
entre  deux  et  trois  heures  du  matin  pour  voir  les  fenêtres 
du  cabinet  d'Albert.  Quand  cette  heure  fut  venue,  elle 
éprouva  presque  du  plaisir  à  contempler  la  lueur  que  pro- 
jetaient à  travers  les  arbres,  presque  dépouillés  de  feuilles, 
les  bougies  de  l'avocat.  A  l'aide  de  cette  excellente  vue 
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que  possède  une  jeune  fille  et  que  la  curiosité  semble 
étendre,  elle  vit  Albert  écrivant,  elle  crut  distinguer  la 
couleur  de  l'ameublement  qui  lui  parut  être  rouge.  La 
cheminée  élevait  au-dessus  du  toit  une  épaisse  colonne 
de  fumée. 

—  Quand  tout  le  monde  dort,  il  veille. . .  comme  Dieu  ! 
se  dit-elle. 

L'éducation  des  filles  comporte  des  problèmes  si  graves, 
car  l'avenir  d'une  nation  est  dans  la  mère,  que  depuis 
long-temps  l'Université  de  France  s'est  donné  la  tâche  de 
n'y  point  songer.  Voici  l'un  de  ces  problèmes.  Doit-on 
éclairer  les  jeunes  filles,  doit-on  comprimer  leur  esprit? 
il  va  sans  dire  que  le  svstème  religieux  est  compresseur  : 
si  vous  les  éclairez,  vous  en  faites  des  démons  avant 
l'âge;  si  vous  les  empêchez  de  penser,  vous  arrivez  à  la 
subite  explosion  si  bien  peinte  dans  le  personnage  d'Agnès 
par  Molière,  et  vous  mettez  cet  esprit  comprimé,  si  neuf, 
si  perspicace,  rapide  et  conséquent  comme  le  sauvage,  à 
la  merci  d'un  événement,  crise  fatale  amenée  chez  made- 
moiselle de  Watteville  par  l'imprudente  esquisse  que  se 
permit  à  table  un  des  plus  prudents  abbés  du  prudent 
Chapitre  de  Besançon. 

Le  lendemain  matin,  mademoiselle  de  Watteville,  en 
s'habillant,  regarda  nécessairement  Albert  Savaron  se  pro- 
menant dans  le  jardin  contigu  à  celui  de  l'hôtel  de  Rupt. 

—  Que  serais-je  devenue,  pensa-t-elle,  s'il  avait  de- 
meuré ailleurs?  Je  puis  le  voir.  A  quoi  pense-t-il? 

-Après  avoir  vu,  mais  à  distance,  cet  homme  extra- 
ordinaire, le  seul  dont  la  physionomie  tranchait  vigou- 
reusement sur  la  masse  des  figures  bisontines  aperçues 
jusqu'alors,  Rosalie  sauta  rapidement  à  l'idée  de  pénétrer 
dans  son  intérieur,  de  savoir  les  raisons  de  tant  de  mys- 
tère^ d'entendre  cette  voix  éloquente,  de  recevoir  un 
regard  de  ces  beaux  yeux.  Elle  voulut  tout  cela,  mais 
comment  l'obtenir? 

Pendant  toute  la  journée,  elle  tira  l'aiguille  sur  sa  bro- 
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derie  avec  cette  attention  obtuse  de  la  jeune  fille  qui  paraît 
comme  Agnès  ne  penser  à  rien  et  qui  réfléchit  si  bien  sur 
toute  chose  que  ses  ruses  sont  infailhbles.  De  cette  pro- 
fonde méditation,  il  résuha  chez  Rosahe  une  envie  de  se 
confesser.  Le  lendemain  matin,  après  la  messe,  elle  eut 
une  petite  conférence  à  Notre-Dame  avec  l'abbé  Giroud, 
et  l'entortilla  si  bien  que  la  confession  fut  indiquée  pour 
le  dimanche  matin,  à  sept  heures  et  demie*,  avant  la  messe 
de  huit  heures.  Elle  commit  une  douzaine  de  mensonges 
pour  pouvoir  se  trouver  dans  l'église,  une  seule  fois,  à 
l'heure  où  l'avocat  venait  entendre  la  messe.  Enfin  il  lui 
prit  un  mouvement  de  tendresse  excessif  pour  son  père, 
elle  l'alla  voir  dans  son  atelier,  et  lui  demanda  mille  ren- 
seignements sur  l'art  du  tourneur,  pour  arrivera  conseiller 
à  son  père  de  tourner  de  grandes  pièces,  des  colonnes. 
Après  avoir  lancé  son  père  dans  les  colonnes  torses,  une 
des  difficultés  de  l'art  du  tourneur,  elle  lui  conseilla  de 
profiter  d'un  gros  tas  de  pierres  qui  se  trouvait  au  milieu 
du  jardin  pour  en  faire  faire  une  grotte,  sur  laquelle  il 
mettrait  un  petit  temple  en  façon  de  belvéder,  où  ses  co- 
lonnes torses  seraient  employées  et  brilleraient  aux  yeux 
de  toute  la  société. 

Au  milieu  de  la  joie  que  cette  entreprise  causait  à  ce 
pauvre  homme  inoccupé,  Rosalie  lui  dit  en  l'embrassant  : 
—  Surtout  ne  dis  pas  à  ma  mère  de  qui  te  vient  cette 
idée,  elle  me  gronderait. 

—  Sois  tranquille,  répondit  monsieur  de  Watteville  qui 
gémissait  tout  autant  que  sa  fille  sous  l'oppression  de  la 
terrible  fille  des  de  Rupt. 

Ainsi  Rosalie  avait  la  certitude  de  voir  promptement 
bâtir  un  charmant  observatoire  d'où  la  vue  plongerait  sur 
le  cabinet  de  l'avocat.  Et  il  y  a  des  hommes  pour  lesquels 
les  jeunes  filles  font  de  pareils  chefs-d'œuvre  de  diplo- 
matie, qui,  la  plupart  du  temps,  comme  Albert  Savaron, 
n'en  savent  rien. 

Ce  dimanche,  si  peu  patiemment  attendu,  vint,  et  la 
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toilette  de  Rosalie  fut  faite  avec  un  soin  qui  fît  sourire 
Mariette,  la  femme  de  chambre  de  madame  et  de  made- 
moiselle de  Watteville. 

—  Voici  la  première  fois  que  je  vois  mademoiselle  si 
vétilleuse?  dit  Mariette. 

—  Vous  me  faites  penser,  dit  Rosalie  en  lançant  à  Ma- 
nette un  regard  qui  mit  des  coquelicots  sur  les  joues  de 
la  femme  de  chambre,  qu'il  y  a  des  jours  où  vous  fêtes 
aussi  plus  particulièrement  qu'à  d'autres. 

En  quittant  le  perron,  en  traversant  la  cour,  en  fran- 
chissant la  porte,  en  allant  dans  la  rue,  le  cœur  de  Rosalie 
battit  comme  lorsque  nous  pressentons  un  grand  événe- 
ment. Elle  ne  savait  pas  jusqu'alors  ce  que  c'était  que 
d'aller  par  les  rues  :  elle  avait  cru  que  sa  mère  lirait  ses 
projets  sur  son  front  et  qu'elle  lui  défendrait  d'aller  à  con- 
fesse, elle  se  sentit  un  sang  nouveau  dans  les  pieds,  elle 
les  leva  comme  si  elle  marchait  sur  du  feu!  Naturelle- 
ment, elle  avait  pris  rendez-vous  avec  son  confesseur  à 
huit  heures  un  quart,  en  disant  huit  heures  à  sa  mère,  afin 
d'attendre  un  quart-d'heure  environ  auprès  d'Albert.  Elle 
arriva  dans  féglise  avant  la  messe,  et,  après  avoir  fait  une 
courte  prière,  elle  alla  voir  si  fabbé  Giroud  était  à  son 
confessionnal,  uniquement  pour  pouvoir  flâner  dans 
l'église.  Aussi  se  trouva-t-elle  placée  de  manière  à  regarder 
Albert  au  moment  où  il  entra  dans  l'église. 

Il  faudrait  qu'un  homme  fût  atrocement  laid  pour  n'être 
pas  trouvé  beau  dans  les  dispositions  où  la  curiosité  met- 
tait mademoiselle  de  Watteville.  Or,  Albert  Savaron  déjà 
très-remarquable  fit  d'autant  plus  d'impression  sur  Rosalie 
que  sa  manière  d'être,  sa  démarche,  son  attitude,  tout, 
jusqu'à  son  vêtement,  avait  ce  je  ne  sais  quoi  qui  ne  s'ex- 
plique que  par  le  mot  mystère!  Il  entra.  La  paroisse, 
jusque-là  sombre,  parut  à  Rosalie  comme  éclairée.  La 
jeune  fille  fut  charmée  par  cette  démarche  lente  et  presque 
solennelle  des  gens  qui  portent  un  monde  sur  leurs 
épaules,  et  dont  le  regard  profond,  dont  le  geste  s'accor- 
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dent  à  exprimer  une  pensée  ou  dévastatrice  ou  domina- 
trice. Rosalie  comprit  alors  les  paroles  du  vicaire -général 
dans  toute  leur  étendue.  Oui,  ces  yeux  d'un  jaune  brun 
diaprés  de  fdets  d'or,  voilaient  une  ardeur  qui  se  trahissait 
par  des  jets  soudains.  Rosalie,  avec  une  imprudence  que 
remarqua  Mariette,  se  mit  sur  le  passage  de  l'avocat  de 
manière  à  échanger  un  regard  avec  lui  ;  et  ce  regard  cher- 
ché lui  changea  le  sang,  car  son  sang  frémit  et  bouillonna 
comme  si  sa  chaleur  eût  doublé.  Dès  qu'Albert  se  fut  as- 
sis, mademoiselle  de  Watteville  eut  bientôt  choisi  sa  place 
de  manière  à  le  parfaitement  voir  pendant  tout  le  temps 
que  lui  laisserait  l'abbé  Giroud.  Quand  Mariette  dit  : 
«Voilà  monsieur  Giroud»,  il  parut  à  Rosalie  que  ce  temps 
n'avait  pas  duré  plus  de  quelques  minutes.  Lorsqu'elle 
sortit  du  confessionnal,  la  messe  était  dite,  Albert  avait 
quitté  la  paroisse. 

—  Le  vicaire-général  a  raison,  pensait-elle,  i7  souffre! 
Pourquoi  cet  aigle,  car  il  a  des  yeux  d'aigle,  est-il  venu 
s'abattre  sur  Besançon?  Oh!  je  veux  tout  savoir,  et  com- 
ment ? 

Sous  le  feu  de  ce  nouveau  désir,  Rosalie  tira  les  points 
de  sa  tapisserie  avec  une  admirable  exactitude,  et  voila  ses 
méditations  sous  un  petit  air  candide  qui  jouait  la  niaiserie 
à  tromper  madame  de  Watteville.  Depuis  le  dimanche  où 
mademoiselle  de  Watteville  avait  reçu  ce  regard,  ou,  si 
vous  voulez,  ce  baptême  de  feu,  magnifique  expression 
de  Napoléon  qui  peut  servir  à  l'amour,  elle  mena  chaude- 
ment l'affaire  du  belvéder. 

—  Maman,  dit-elle  une  fois  qu'il  y  eut  deux  colonnes 
de  tournées,  mon  père  s'est  mis  en  tête  une  singulière 
idée,  il  tourne  des  colonnes  pour  un  belvéder  qu'il  a  le 
projet  de  faire  élever  en  se  servant  de  ce  tas  de  pierres  qui 
se  trouve  au  milieu  du  jardin,  approuvez-vous  cela?  Moi, 
il  me  semble  que... 

—  J'approuve  tout  ce  que  fait  votre  père,  répliqua 
sèchement  madame  de  Watteville,  et  c'est  le  devoir  des 
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femmes  de  se  soumettre  à  leurs  maris,  quand  même  elles 
n'en  approuveraient  point  les  idées. ..  Pourquoi  m'oppo- 
serais-je  à  une  chose  indifférente  en  elle-même  du  moment 
où  elle  amuse  monsieur  de  Watteville? 

—  Mais  c'est  que  de  là  nous  verrons  chez  monsieur 
de  Soûlas,  et  monsieur  de  Soûlas  nous  y  verra  quand 
nous  y  serons.  Peut-être  parlerait-on... 

—  Avez-vous,  Rosalie,  la  prétention  de  conduire  vos 
parents,  et  d'en  savoir  plus  qu'eux  sur  la  vie  et  sur  les 
convenances  ? 

—  Je  me  tais,  maman.  Au  surplus,  mon  père  dit  que 
la  grotte  fera  une  salle  où  l'on  aura  frais  et  où  Ton  ira 
prendre  le  café. 

—  Votre  père  a  eu  là  d'excellentes  idées,  répondit 
madame  de  Watteville  qui  voulut  aller  voir  les  colonnes. 

Elle  donna  son  approbation  au  projet  du  baron  de 
Watteville  en  indiquant  pour  l'érection  du  monument 
une  place  au  fond  du  jardin  d'où  l'on  n'était  pas  vu  de 
chez  monsieur  de  Soulas,  mais  d'où  l'on  voyait  admira- 
blement chez  monsieur  Albert  Savaron.  Un  entrepreneur 
fut  mandé  qui  se  chargea  de  faire  une  grotte  au  sommet 
de  laquelle  on  parviendrait  par  un  petit  chemin  de  trois 
pieds  de  large,  dans  les  rocailles  duquel  viendraient  des 
pervenches,  des  iris,  des  viornes,  des  lierres,  des  chèvre- 
feuilles, de  la  vigne  vierge.  La  baronne  inventa  de  faire 
tapisser  l'intérieur  de  la  grotte  en  bois  rustique  alors  à  la 
mode  pour  les  jardinières,  de  mettre  au  fond  une  glace, 
un  divan  à  couvercle  et  une  table  en  marqueterie  de  bois 
grume*.  Monsieur  de  Soulas  proposa  de  faire  le  sol  en 
asphalte.  Rosalie  imagina  de  suspendre  à  la  voûte  un 
lustre  en  bois  rustique. 

—  Les  Watteville  font  faire  quelque  chose  de  charmant 
dans  leur  jardin,  disait-on  dans  Besançon. 

—  Ils  sont  riches,  ils  peuvent  bien  mettre  mille  écus 
pour  une  fantaisie. 

—  Mille  écus?...  dit  madame  de  Chavoncourt. 
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—  Oui,  mille  écus,  s'écria  le  jeune  monsieur  de  Soulas. 
On  fait  venir  un  homme  de  Pans  pour  rustiquer  l'inté- 
rieur, mais  ce  sera  bien  joli.  Monsieur  de  Watteville  fait 
lui-même  le  lustre,  il  se  met  à  sculpter  le  bois... 

—  On  dit  que  Berquet  va  creuser  une  cave,  dit  un 
abbé. 

—  Non,  reprit  le  jeune  monsieur  de  Soulas,  il  fonde 
le  kiosque  sur  un  massif  en  béton  pour  qu'il  n'y  ait  pas 
d'humidité. 

—  Vous  savez  les  moindres  choses  qui  se  font  dans  la 
maison,  dit  aigrement  madame  de  Chavoncourt  en  regar- 
dant une  de  ses  grandes  filles  bonnes  à  marier  depuis 
un  an. 

Mademoiselle  de  Watteville  qui  éprouvait  un  petit 
mouvement  d'orgueil  en  pensant  au  succès  de  son  belvé- 
der,  se  reconnut  une  éminente  supériorité  sur  tout  ce  qui 
l'entourait.  Personne  ne  devinait  qu'une  petite  fille,  jugée 
sans  esprit,  niaise,  avait  tout  bonnement  voulu  voir  de 
plus  près  le  cabinet  de  l'avocat  Savaron. 

L'éclatante  plaidoirie  d'Albert  Savaron  pour  le  Chapitre 
de  la  cathédrale  fut  d'autant  plus  promptement  oubliée 
que  l'envie  des  avocats  se  réveilla.  D'ailleurs,  fidèle  à  sa 
retraite,  Savaron  ne  se  montra  nulle  part.  Sans  preneurs 
et  ne  voyant  personne,  il  augmenta  les  chances  d'oubli 
qui,  dans  une  ville  comme  Besançon,  abondent  pour  un 
étranger.  Néanmoins,  il  plaida  trois  fois  au  tribunal  de 
commerce,  dans  trois  affaires  épineuses  qui  durent  aller 
à  la  Cour.  II  eut  ainsi  pour  clients  quatre  des  plus  gros 
négociants  de  la  ville,  qui  reconnurent  en  lui  tant  de  sens 
et  de  ce  que  la  province  appelle  une  bonne  judiciaire ,  qu'ils 
lui  confièrent  leur  contentieux.  Le  jour  oia  la  maison 
Watteville  inaugura  son  belvéder,  Savaron  élevait  aussi 
son  monument.  Grâce  aux  relations  sourdes  qu'il  s'était 
acquises  dans  le  haut  commerce  de  Besançon,  il  y  fondait 
une  revue  de  quinzaine,  appelée  la  Revue  de  l'Est,  au 
moyen  de  quarante  actions  de  chacune  cinq  cents  francs 
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placées  entre  les  mains  de  ses  dix  premiers  clients  auxquels 
il  fit  sentir  la  nécessité  d'aider  aux  destinées  de  Besançon, 
la  ville  où  devait  se  fixer  le  transit  entre  Mulhouse  et 
Lyon,  le  point  capital  entre  le  Rhin  et  le  Rhône. 

Pour  rivaliser  avec  Strasbourg,  Besançon  ne  devait-il 
pas  être  aussi  bien  un  centre  de  lumières  qu'un  point 
commercial  ?  On  ne  pouvait  traiter  que  dans  une  Revue 
les  hautes  questions  relatives  aux  intérêts  de  lEst.  Qiielle 
gloire  de  ravir  à  Strasbourg  et  à  Dijon  leur  influence 
littéraire,  d'éclairer  l'Est  de  la  France,  et  de  lutter  avec 
la  centralisation  parisienne.  Ces  considérations  trouvées 
par  Albert  furent  redites  par  les  dix  négociants  qui  se  les 
attribuèrent. 

L'avocat  Savaron  ne  commit  pas  la  faute  de  se  mettre 
en  nom,  il  laissa  la  direction  financière  à  son  premier 
client,  monsieur  Boucher,  allié  par  sa  femme  à  l'un  des 
plus  forts  éditeurs  de  grands  ouvrages  ecclésiastiques; 
mais  il  se  réserva  la  rédaction  avec  une  part  comme  fon- 
dateur dans  les  bénéfices.  Le  commerce  fit  un  appel  à 
Dole,  à  Dijon,  à  Salins,  à  Neufchâtel,  dans  le  Jura, 
Bourg,  Nantua,  Lons-Ie-Saulnier.  On  y  réclama  le  con- 
cours des  lumières  et  des  efforts  de  tous  les  hommes 
studieux  des  trois  provinces  du  Bugey,  de  la  Bresse  et  de 
la  Comté.  Grâce  aux  relations  de  commerce  et  de  con- 
fraternité, cent  cinquante  abonnements  furent  pris,  eu 
égard  au  bon  marché  :  la  Revue  coûtait  huit  francs  par 
trimestre.  Pour  éviter  de  froisser  les  amours-propres  de 
province  par  les  refus  d'articles,  l'avocat  eut  le  bon  esprit 
de  faire  désirer  la  direction  littéraire  de  cette  Revue  au 
fils  aîné  de  monsieur  Boucher,  jeune  homme  de  vingt- 
deux  ans,  très-avide  de  gloire,  à  qui  les  pièges  et  les 
chagrins  de  la  manutention  littéraire  étaient  entièrement 
inconnus.  Albert  conserva  secrètement  la  haute  main,  et 
se  fit  d'Alfred  Boucher  un  séide.  Alfred  fut  la  seule  per- 
sonne de  Besançon  avec  laquelle  se  familiarisa  le  roi  du 
barreau.  Alfred  venait  conférer  le  matin  dans  le  jardin 

III.  ; 
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avec  Albert  sur  les  matières  de  la  livraison.  II  est  inutile 
de  dire  que  le  numéro  d'essai  contint  une  Méditation  d'Alfred 
qui  eut  l'approbation  de  Savaron.  Dans  sa  conversation 
avec  Alfred,  Albert  laissait  échapper  de  grandes  idées,  des 
sujets  d'articles  dont  profitait  le  jeune  Boucher.  Aussi  le 
fils  du  négociant  croyait-il  exploiter  ce  grand  homme  ! 
Albert  était  un  homme  de  génie,  un  profond  politique 
pour  Alfred.  Les  négociants,  enchantés  du  succès  de  la 
Revue,  n'eurent  à  verser  que  trois  dixièmes  de  leurs 
actions.  Encore  deux  cents  abonnements,  la  Revue  allait 
donner  cinq  pour  cent  de  dividende  à  ses  actionnaires, 
la  rédaction  n'étant  pas  payée.  Cette  rédaction  était 
impayable. 

Au  troisième  numéro,  la  Revue  avait  obtenu  l'échange 
avec  tous  les  journaux  de  France  qu'Albert  lut  alors  chez 
lui.  Ce  troisième  numéro  contenait  une  Nouvelle,  signée 
A.  S.,  et  attribuée  au  fameux  avocat.  Malgré  le  peu 
d'attention  que  la  haute  société  de  Besançon  accordait  à 
cette  Revue  accusée  de  libéralisme,  il  fut  question  chez 
madame  de  Chavoncourt,  au  milieu  de  l'hiver,  de  cette 
première  Nouvelle  éclose  dans  la  Comté. 

—  Mon  père,  dit  Rosalie,  il  se  fait  une  Revue  à 
Besançon,  tu  devrais  bien  t'y  abonner  et  la  garder  chez 
toi,  car  maman  ne  me  la  laisserait  pas  lire,  mais  tu  me  la 
prêteras. 

Empressé  d'obéir  à  sa  chère  Rosalie,  qui  depuis  cinq 
mois  lui  donnait  des  preuves  de  tendresse,  monsieur  de 
WatteviIIe  alla  prendre  lui-même  un  abonnement  d'un  an 
à  la  Revue  de  l'Est,  et  prêta  les  quatre  numéros  parus  à 
sa  fille.  Pendant  la  nuit,  Rosalie  put  dévorer  cette  Nou- 
velle, la  première  qu'elle  lut  de  sa  vie;  mais  elle  ne  se 
sentait  vivre  que  depuis  deux  mois  !  Aussi  ne  faut-il  pas 
juger  de  l'effet  que  cette  œuvre  dut  produire  sur  elle 
d'après  les  données  ordinaires.  Sans  rien  préjuger  du  plus 
ou  du  moins  de  mérite  de  cette  composition  due  à  un 
Parisien  qui  apportait  en  province  la  manière,  l'éclat,  si 
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VOUS  voulez,  de  la  nouvelle  école  littéraire,  elle  ne  pou- 
vait point  ne  pas  être  un  chef-d'œuvre  pour  une  jeune 
personne  livrant  sa  vierge  intelligence,  son  cœur  pur  à 
un  premier  ouvrage  de  ce  genre.  D'ailleurs,  sur  ce  qu'elle 
en  avait  entendu  dire,  Rosalie  s'était  fait,  par  intuition, 
une  idée  qui  rehaussait  singulièrement  la  valeur  de  cette 
Nouvelle.  Elle  espérait  y  trouver  les  sentiments  et  peut- 
être  quelque  chose  de  la  vie  d'Albert.  Dès  les  premières 
pages,  cette  opinion  prit  chez  elle  une  si  grande  consis- 
tance, qu'après  avoir  achevé  ce  fragment,  elle  eut  la  cer- 
titude de  ne  pas  se  tromper.  Voici  donc  cette  confidence 
où,  selon  les  critiques  du  salon  Chavoncourt,  Albert 
aurait  imité  quelques-uns  des  écrivains  modernes  qui, 
faute  d'invention,  racontent  leurs  propres  joies,  leurs 
propres  douleurs  ou  les  événements  mystérieux  de  leur 
existence. 

L'AMBITIEUX  PAR  AMOUR. 

En  1823,  deux  jeunes  gens  qui  s'étaient  donné  pour 
thème  de  voyage  de  parcourir  la  Suisse,  partirent  de 
Lucerne  par  une  belle  matinée  du  mois  de  juillet,  sur  un 
bateau  que  conduisaient  trois  rameurs,  et  allaient  à 
Fluelen  en  se  promettant  de  s'arrêter  sur  le  lac  des 
Qiiatre-Cantons  à  tous  les  lieux  célèbres.  Les  paysages 
qui  de  Lucerne  à  Fluelen  environnent  les  eaux,  présentent 
toutes  les  combinaisons  que  l'imagination  la  plus  exigeante 
peut  demander  aux  montagnes  et  aux  rivières,  aux  lacs 
et  aux  rochers,  aux  ruisseaux  et  à  la  verdure,  aux  arbres 
et  aux  torrents.  C'est  tantôt  d'austères  solitudes  et  de 
gracieux  promontoires,  des  vallées  coquettes  et  fraîches, 
des  forêts  placées  comme  un  panache  sur  le  granit  taillé 
droit,  des  baies  solitaires  et  fraîches  qui  s'ouvrent,  des 
vallées  dont  les  trésors  apparaissent  embellies  par  le  loin- 
tain des  rêves. 

En  passant  devant  le  charmant  bourg  de  Gersau,  l'un 
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des  deux  amis  regarda  long-temps  une  maison  en  bois  qui 
paraissait  construite  depuis  peu  de  temps,  entourée  d'un 
palis,  assise  sur  un  promontoire  et  presque  baignée  par 
les  eaux.  Quand  le  bateau  passa  devant,  une  tête  de 
femme  s'éleva  du  fond  de  la  chambre  qui  se  trouvait  au 
dernier  étage  de  cette  maison,  pour  jouir  de  l'effet  du 
bateau  sur  le  lac.  L'un  des  jeunes  gens  reçut  le  coup  d'œil 
jeté  très-indifféremment  par  l'inconnue. 

—  Arrêtons-nous  ici,  dit-il  à  son  ami,  nous  voulions 
faire  de  Lu  cerne  notre  quartier-général  pour  visiter  la 
Suisse,  tu  ne  trouveras  pas  mauvais,  Léopold,  que  je 
change  d'avis,  et  que  je  reste  ici  à  garder  les  manteaux. 
Tu  feras  donc  tout  ce  que  tu  voudras,  moi  mon  voyage 
est  fini.  Mariniers,  virez  de  bord,  et  descendez-nous  à  ce 
village,  nous  allons  y  déjeuner.  J'irai  chercher  à  Lucerne 
tous  nos  bagages  et  tu  sauras  avant  de  partir  d'ici,  dans 
quelle  maison  je  me  logerai,  pour  m'y  retrouver  à  ton 
retour. 

—  Ici  ou  à  Lucerne,  dit  Léopold,  il  n'y  a  pas  assez  de 
différence  pour  que  je  t'empêche  d'obéir  à  un  caprice. 

Ces  deux  jeunes  gens  étaient  deux  amis  dans  la  véri- 
table acception  du  mot.  Ils  avaient  le  même  âge,  leurs 
études  s'étaient  faites  dans  le  même  collège;  et  après  avoir 
fini  leur  Droit,  ils  employaient  les  vacances  au  classique 
voyage  de  la  Suisse.  Par  un  effet  de  la  volonté  paternelle, 
Léopold  était  déjà  promis  à  FEtude  d'un  notaire  à  Paris. 
Son  esprit  de  rectitude,  sa  douceur,  le  calme  de  ses  sens 
et  de  son  intelligence  garantissaient  sa  docilité.  Léopold 
se  voyait  notaire  à  Paris  :  sa  vie  était  devant  lui  comme  un 
de  ces  grands  chemins  qui  traversent  une  plaine  de 
France,  il  l'embrassait  dans  toute  son  étendue  avec  une 
résignation  pleine  de  philosophie. 

Le  caractère  de  son  compagnon,  que  nous  appellerons 
Rodolphe,  offrait  avec  le  sien  un  contraste  dont  l'antago- 
nisme avait  sans  doute  eu  pour  résultat  de  resserrer  les 
liens  qui  les  unissaient.  Rodolphe  était  le  fils  naturel  d'un 
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grand  seigneur  qui  fut  surpris  par  une  mort  prématurée 
sans  avoir  pu  faire  de  dispositions  pour  assurer  des 
moyens  d'existence  à  une  femme  tendrement  aimée  et  à 
Rodolphe.  Ainsi  trompée  par  un  coup  du  sort,  la  mère 
de  Rodolphe  avait  eu  recours  à  un  moyen  héroïque.  Elle 
vendit  tout  ce  qu'elle  tenait  de  la  munificence  du  père  de 
son  enfant,  fit  une  somme  de  cent  et  quelques  mille  francs, 
la  plaça  sur  sa  propre  tête  en  viager,  à  un  taux  considé- 
rable, et  se  composa  de  cette  manière  un  revenu  d'envi- 
ron quinze  mille  francs,  en  prenant  la  résolution  dé  tout 
consacrer  à  l'éducation  de  son  fils  afin  de  le  douer  des 
avantages  personnels  les  plus  propres  à  faire  fortune,  et 
de  lui  réserver  à  force  d'économies  un  capital  à  l'époque 
de  sa  majorité.  C'était  hardi,  c'était  compter  sur  sa  propre 
vie;  mais  sans  cette  hardiesse,  il  eût  été  sans  doute  impos- 
sible à  cette  bonne  mère  de  vivre,  d'élever  convenable- 
ment cet  enfant,  son  seul  espoir,  son  avenir,  et  funique 
source  de  ses  jouissances.  Né  d'une  des  plus  charmantes 
Parisiennes  et  d'un  homme  remarquable  de  l'aristocratie 
brabançonne,  fruit  d'une  passion  égale  et  partagée, 
Rodolphe  fut  affligé  d'une  excessive  sensibilité.  Dès  son 
enfance,  il  avait  manifesté  la  plus  grande  ardeur  en  toute 
chose.  Chez  lui,  le  Désir  devint  une  force  supérieure  et 
le  mobile  de  tout  l'être,  le  stimulant  de  l'imagination,  la 
raison  de  ses  actions.  Malgré  les  efforts  d'une  mère  spiri- 
tuelle, qui  s'effraya  dès  qu'elle  s'aperçut  d'une  pareille 
prédisposition,  Rodolphe  désirait  comme  un  poëte  ima- 
gine, comme  un  savant  calcule,  comme  un  peintre 
crayonne,  comme  un  musicien  formule  des  mélodies. 
Tendre  comme  sa  mère,  il  s'élançait  avec  une  violence 
inouïe  et  par  la  pensée  vers  la  chose  souhaitée,  il  dévorait 
le  temps.  En  rêvant  l'accomplissement  de  ses  projets,  il 
supprimait  toujours  les  moyens  d'exécution.  —  Quand 
mon  fils  aura  des  enfants,  disait  la  mère,  il  les  voudra 
grands  tout  de  suite.  Cette  belle  ardeur,  convenablement 
dirigée,  servit  à  Rodolphe  à  faire  de  brillantes  études,  à 
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devenir  ce  que  les  Anglais  appellent  un  parfait  gentil- 
homme. Sa  mère  était  alors  fière  de  lui,  tout  en  craignant 
toujours  quelque  catastrophe,  si  jamais  une  passion  s'em- 
parait de  son  cœur,  à  la  fois  si  tendre  et  si  sensible,  si 
violent  et  si  bon.  Aussi  cette  prudente  femme  avait-elle 
encouragé  l'amitié  qui  liait  Léopold  à  Rodolphe  et 
Rodolphe  à  Léopold,  en  voyant,  dans  le  froid  et  dévoué 
notaire,  un  tuteur,  un  confident  qui  pourrait  jusqu'à  un 
certain  point  la  remplacer  auprès  de  Rodolphe,  si  par 
malheur  elle  venait  à  lui  manquer.  Encore  belle  à  qua- 
rante-trois ans,  la  mère  de  Rodolphe  avait  inspiré  la  plus 
vive  passion  à  Léopold.  Cette  circonstance  rendait  les 
deux  jeunes  gens  encore  plus  intimes. 

Léopold,  qui  connaissait  bien  Rodolphe,  ne  fut  donc 
pas  surpris  de  le  voir,  à  propos  d'un  regard  jeté  sur  le 
haut  d'une  maison,  s'arrêtant  à  un  village  et  renonçant  à 
l'excursion  projetée  au  Saint-Gothard.  Pendant  qu'on  leur 
préparait  à  déjeuner  à  l'auberge  du  Cygne,  les  deux  amis 
firent  le  tour  du  village  et  arrivèrent  dans  la  partie  qui 
avoisinait  la  charmante  maison  neuve  où,  tout  en  flânant 
et  causant  avec  les  habitants,  Rodolphe  découvrit  une 
maison  de  petits  bourgeois  disposés  à  le  prendre  en 
pension,  selon  l'usage  assez  général  de  la  Suisse.  On  lui 
offrit  une  chambre  ayant  vue  sur  le  lac,  sur  les  mon- 
tagnes, et  d'oii  se  découvrait  la  magnifique  vue  d'un  de 
ces  prodigieux  détours  qui  recommandent  le  lac  des 
QjLiatre-Cantons  à  l'admiration  des  touristes.  Cette  maison 
se  trouvait  séparée  par  un  carrefour  et  par  un  petit  port, 
de  la  maison  neuve  où  Rodolphe  avait  entrevu  le  visage 
de  sa  belle  inconnue. 

Pour  cent  francs  par  mois,  Rodolphe  n'eut  à  penser 
à  aucune  des  choses  nécessaires  à  la  vie.  Mais  en  considé- 
ration des  frais  que  les  époux  Stopfer  se  proposaient  de 
faire,  ils  demandèrent  le  paiement  du  troisième  mois 
d'avance.  Pour  peu  que  vous  frottiez  un  Suisse,  il  reparaît 
un  usurier.  Après  le  déjeuner,  Rodolphe  s'installa  sur-le- 
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champ  en  déposant  dans  sa  chambre  ce  qu'il  avait 
emporté  d'effets  pour  son  excursion  au  Saint-Gothard,  et 
il  regarda  passer  Léopold  qui,  par  esprit  d'ordre,  allait 
s'acquitter  de  l'excursion  pour  le  compte  de  Rodolphe  et 
pour  le  sien.  Quand  Rodolphe  assis  sur  une  roche  tombée 
en  avant  du  bord  ne  vit  plus  le  bateau  de  Léopold,  il 
examina,  mais  en  dessous,  la  maison  neuve  en  espérant 
apercevoir  l'inconnue.  Hélas  !  il  rentra  sans  que  la  maison 
eût  donné  signe  de  vie.  Au  dîner  que  lui  offrirent  mon- 
sieur et  madame  Stopfer,  anciens  tonneliers  à  Neufchâtel, 
il  les  questionna  sur  les  environs,  et  finit  par  apprendre 
tout  ce  qu'il  voulait  savoir  sur  l'inconnue,  grâce  au  bavar- 
dage de  ses  hôtes  qui  vidèrent,  sans  se  faire  prier,  le  sac 
aux  commérages. 

L'inconnue  s'appelait  Fanny  Lovelace.  Ce  nom,  qui 
se  prononce  Loveless ,  appartient  à  de  vieilles  familles 
anglaises;  mais  Richardson  en  a  fait  une  création  dont  la 
célébrité  nuit  à  toute  autre.  Miss  Lovelace  était  venue 
s'établir  sur  le  lac  pour  la  santé  de  son  père,  à  qui  les 
médecins  avaient  ordonné  l'air  du  canton  de  Lucerne.  Ces 
deux  Anglais,  arrivés  sans  autre  domestique  qu'une  petite 
fille  de  quatorze  ans,  très-attachée  à  miss  Fannj,  une 
petite  muette  qui  la  servait  avec  intelligence,  s'étaient 
arrangés,  avant  l'hiver  dernier,  avec  monsieur  et  madame 
Bergmann,  anciens  jardiniers  en  chef  de  Son  Excellence 
le  comte  Borroméo  à  Visola  Bella  et  à  V isola  Madré ,  sur  le 
lac  Majeur.  Ces  Suisses,  riches  d'environ  mille  écus  de 
*  rente,  louaient  l'étage  supérieur  de  leur  maison  aux 
Lovelace  à  raison  de  deux  cents  francs  par  an  pour  trois 
ans.  Le  vieux  Lovelace,  vieillard  nonagénaire  très-cassé, 
trop  pauvre  pour  se  permettre  certaines  dépenses,  sortait 
rarement;  sa  fille  travaillait  pour  le  faire  vivre  en  tradui- 
sant, disait-on,  des  livres  anglais  et  faisant  elle-même  des 
livres.  Aussi  les  Lovelace  n'osaient-ils  ni  louer  de  bateaux 
pour  se  promener  sur  le  lac,  ni  chevaux,  ni  guides  pour 
visiter  les  environs.  Un  dénùment  qui  exige  de  pareilles 
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privations  excite  d'autant  plus  la  compassion  des  Suisses, 
qu'ils  y  perdent  une  occasion  de  gain.  La  cuisinière  de  la 
maison  nourrissait  ces  trois  Anglais  à  raison  de  cent  francs 
par  mois  tout  compris.  Mais  on  croyait  dans  tout  Gersau 
que  les  anciens  jardiniers,  malgré  leurs  prétentions  à  la 
bourgeoisie,  se  cachaient  sous  le  nom  de  leur  cuisinière 
pour  réaliser  les  bénéfices  de  ce  marché.  Les  Bergmann 
s'étaient  créé  d'admirables  jardins  et  une  serre  magnifique 
autour  de  leur  habitation.  Les  fleurs,  les  fruits,  les  raretés 
botaniques  de  cette  habitation  avaient  déterminé  la  jeune 
miss  à  la  choisir  à  son  passage  à  Gersau.  On  donnait  dix- 
neuf  ans  à  miss  Fanny  qui,  le  dernier  enfant  de  ce  vieil- 
lard, devait  être  adulée  par  lui.  Il  n'y  avait  pas  plus  de 
deux  mois,  elle  s'était  procuré  un  piano  à  loyer,  venu  de 
Lucerne,  car  elle  paraissait  folle  de  musique. 

—  Elle  aime  les  fleurs  et  la  musique,  pensa  Rodolphe, 
et  elle  est  à  marier?  quel  bonheur! 

Le  lendemain,  Rodolphe  fit  demander  la  permission 
de  visiter  les  serres  et  les  jardins  qui  commençaient  à 
jouir  d'une  certaine  célébrité.  Cette  permission  ne  fut  pas 
immédiatement  accordée.  Ces  anciens  jardiniers  deman- 
dèrent, chose  étrange!  à  voir  le  passeport  de  Rodolphe 
qui  l'envoya  sur-le-champ.  Le  passeport  ne  lui  fut  renvoyé 
que  le  lendemain  par  la  cuisinière,  qui  lui  fit  part  du 
plaisir  que  ses  maîtres  auraient  à  lui  montrer  leur  établis- 
sement. Rodolphe  n'alla  pas  chez  les  Bergmann  sans  un 
certain  tressaillement  que  connaissent  seuls  les  gens  à 
émotions  vives,  et  qui  déploient  dans  un  moment  autant 
de  passion  que  certains  hommes  en  dépensent  pendant 
toute  leur  vie.  Mis  avec  recherche  pour  plaire  aux  anciens 
jardiniers  des  îles  Borromées,  car  il  vit  en  eux  les  gardiens 
de  son  trésor,  il  parcourut  les  jardins  en  regardant  de 
temps  en  temps  la  maison,  mais  avec  prudence  :  les  deux 
vieux  propriétaires  lui  témoignaient  une  assez  visible 
défiance.  Mais  son  attention  fut  bientôt  excitée  par  la 
petite  Anglaise  muette  en  qui  sa  sagacité,  quoique  jeune 
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encore,  lui  fit  reconnaître  une  fille  de  l'Afrique,  ou  tout 
au  moins  une  Sicilienne.  Cette  petite  fille  avait  le  ton 
doré  d'un  cigare  de  la  Havane,  des  yeux  de  feu,  des  pau- 
pières arméniennes  à  cils  d'une  longueur  an ti-britannique, 
des  cheveux  plus  que  noirs,  et  sous  cette  peau  presque 
olivâtre  des  nerfs  d'une  force  singulière,  d'une  vivacité 
fébrile.  Elle  jetait  sur  Rodolphe  des  regards  inquisiteurs 
d'une  effronterie  incroyable,  et  suivait  ses  moindres  mou- 
vements. 

—  A  qui  cette  petite  Moresque  appartient-elle?  dit-il 
à  la  respectable  madame  Bergmann. 

—  Aux  Anglais,  répondit  monsieur  Bergmann. 

—  Elle  n'est  toujours  pas  née  en  Angleterre  ! 

—  Ils  l'auront  peut-être  amenée  des  Indes,  répondit 
madame  Bergmann. 

—  On  m'a  dit  que  la  jeune  miss  Lovelace  aimait  la 
musique,  je  serais  enchanté  si,  pendant  mon  séjour  sur 
ce  lac  auquel  me  condamne  une  ordonnance  de  médecin, 
elle  voulait  me  permettre  de  faire  de  la  musique  avec 
elle... 

—  Ils  ne  reçoivent  et  ne  veulent  voir  personne,  dit  le 
vieux  jardinier. 

Rodolphe  se  mordit  les  lèvres,  et  sortit  sans  avoir  été 
invité  à  entrer  dans  la  maison,  ni  avoir  été  conduit  dans 
la  partie  du  jardin  qui  se  trouvait  entre  la  façade  et  le 
bord  du  promontoire.  De  ce  côté,  la  maison  avait  au- 
dessus  du  premier  étage  une  galerie  en  bois  couverte  par 
le  toit  dont  la  saillie  était  excessive,  comme  celle  des  cou- 
vertures de  chalet,  et  qui  tournait  sur  les  quatre  côtés  du 
bâtiment,  à  la  mode  suisse.  Rodolphe  avait  beaucoup 
loué  cette  élégante  disposition  et  vanté  la  vue  de  cette 
galerie,  mais  ce  fut  en  vain.  Quand  il  eut  salué  les 
Bergmann,  il  se  trouva  sot  vis-à-vis  de  lui-même,  comme 
tout  homme  d'esprit  et  d'imagination  trompé  par  l'insuc- 
cès d'un  plan  à  la  réussite  duquel  il  a  cru. 

Le  soir,  il  se  promena  naturellement  en  bateau  sur  le 
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lac,  autour  de  ce  promontoire,  il  alla  jusqu'à  Brùnnen,  à 
Schwitz,  et  revint  à  la  nuit  tombante.  De  loin  il  aperçut 
la  fenêtre  ouverte  et  fortement  éclairée,  il  put  entendre 
les  sons  du  piano  et  les  accents  d'une  voix  délicieuse. 
Aussi  fit-il  arrêter  afin  de  s'abandonner  au  charme  d'écou- 
ter un  air  italien  divinement  chanté.  Quand  le  chant  eut 
cessé,  Rodolphe  aborda,  renvoya  la  barque  et  les  deux 
bateliers.  Au  risque  de  se  mouiller  les  pieds,  il  vint 
s'asseoir  sur  le  banc  de  granit  rongé  par  les  eaux  que 
couronnait  une  forte  haie  d'acacias  épineux,  et  le  long  de 
laquelle  s'étendait,  dans  le  jardin  Bergmann,  une  allée 
de  jeunes  tilleuls.  Au  bout  d'une  heure,  il  entendit  parler 
et  marcher  au-dessus  de  sa  tête,  mais  les  mots  qui  par- 
vinrent à  son  oreille  étaient  tous  italiens  et  prononcés  par 
deux  voix  de  femmes,  deux  jeunes  femmes.  Il  profita  du 
moment  où  les  deux  interlocutrices  se  trouvaient  à  une 
extrémité  pour  se  glisser  à  l'autre  sans  bruit.  Après  une 
demi-heure  d'efforts,  il  atteignit  au  bout  de  l'allée  et  put, 
sans  être  aperçu  ni  entendu ,  prendre  une  position  d'où 
il  verrait  les  deux  femmes  sans  être  vu  par  elles  quand 
elles  viendraient  à  lui.  Quel  ne  fut  pas  l'étonnement  de 
Rodolphe  en  reconnaissant  la  petite  muette  pour  une  des 
deux  femmes,  elle  parlait  en  italien  avec  miss  Lovelace. 
Il  était  alors  onze  heures  du  soir.  Le  calme  était  si  p^rand 

o 

sur  le  lac  et  autour  de  l'habitation,  que  ces  deux  femmes 
devaient  se  croire  en  sûreté  :  dans  tout  Gersau  il  n'y  avait 
que  leurs  yeux  qui  pussent  être  ouverts.  Rodolphe  pensa 
que  le  mutisme  de  la  petite  était  une  ruse  nécessaire.  A  la 
manière  dont  se  parlait  l'italien,  Rodolphe  devina  que 
c'était  la  langue  maternelle  de  ces  deux  femmes,  il  en 
conclut  que  la  qualité  d'Anglais  cachait  une  ruse. 

—  C'est  des  Italiens  réfugiés,  se  dit-il,  des  proscrits 
qui  sans  doute  ont  à  craindre  la  police  de  l'Autriche  ou 
de  la  Sardaigne.  La  jeune  fille  attend  la  nuit  pour  pouvoir 
se  promener  et  causer  en  toute  sûreté. 

Aussitôt  il  se  coucha  le  long  de  la  haie  et  rampa  comme 
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un  serpent  pour  trouver  un  passage  entre  deux  racines 
d'acacia.  Au  risque  d'j  laisser  son  habit  ou  de  se  faire  de 
profondes  blessures  au  dos,  il  traversa  la  haie  quand  la 
prétendue  miss  Fanny  et  sa  prétendue  muette  furent  à 


fautre  extrémité  de  l'allée;  puis  quand  elles  arrivèrent  à 
vingt  pas  de  lui  sans  le  voir,  car  il  se  trouvait  dans  l'ombre 
de  la.  haie  alors  fortement  éclairée  par  la  lueur  de  la  lune, 
il  se  leva  brusquement. 

—   Ne  craignez  rien,  dit-il  en  français  à  l'Italienne,  ^e 
ne  suis   pas  un   espion.  Vous   êtes  des    réfugiés,    je  l'ai 


'.  /. 
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deviné.  Moi,  je  suis  un  Français  qu'un  seul  de  vos  regards 
a  cloué  à  Gersau. 

Rodolphe,  atteint  par  la  douleur  que  lui  causa  un 
instrument  d'acier  en  lui  déchirant  le  flanc,  tomba  terrassé. 

—  Nel  lago  con  pietra,  dit  la  terrible  muette. 

—  Ah!  Gina,  s'écria  l'Itahenne. 

—  Elle  m'a  manqué,  dit  Rodolphe  en  retirant  de  la 
plaie  un  stjlet  qui  s'était  heurté  contre  une  fausse  côte, 
mais,  un  peu  plus  haut,  il  allait  au  fond  de  mon  cœur. 
J'ai  eu  tort,  Francesca,  dit-il  en  se  souvenant  du  nom 
que  la  petite  Gina  avait  plusieurs  fois  prononcé,  je  ne  lui 
en  veux  pas,  ne  la  grondez  point  :  le  bonheur  de  vous 
parler  vaut  bien  un  coup  de  stylet!  seulement,  montrez- 
moi  le  chemin,  il  faut  que  je  regagne  la  maison  Stopfer. 
Soyez  tranquilles,  je  ne  dirai  rien. 

Francesca,  revenue  de  son  étonnement,  aida  Rodolphe 
à  se  relever,  et  dit  quelques  mots  à  Gina  dont  les  yeux  s'em- 
plirent de  larmes.  Les  deux  femmes  forcèrent  Rodolphe  à 
s'asseoir  sur  un  banc,  à  quitter  son  habit,  son  gilet,  sa  cra- 
vate. Gina  ouvrit  la  chemise  et  suça  fortement  la  plaie. 
Francesca  qui  les  avait  quittés,  revint  avec  un  large  mor- 
ceau de  taffetas  d'Angleterre,  et  l'appliqua  sur  la  blessure. 

—  Vous  pourrez  aller  ainsi  jusqu'à  votre  maison ,  reprit- 
elle. 

Chacune  d'elles  s'empara  d'un  bras,  et  Rodolphe  fut 
conduit  à  une  petite  porte  dont  la  clef  se  trouvait  dans  la 
poche  du  tablier  de  Francesca. 

—  Gina  parle-t-elle  français?  dit  Rodolphe  à  Francesca. 

—  Non.  Mais  ne  vous  agitez  pas,  dit  Francesca  d'un 
petit  ton  d'impatience. 

—  Laissez-moi  vous  voir,  répondit  Rodolphe  avec  atten- 
drissement, car  peut-être  serai-je  long-temps  sans  pouvoir 
venir.. . 

Il  s'appuya  sur  un  des  poteaux  de  la  petite  porte  et  con- 
templa la  belle  Italienne,  qui  se  laissa  regarder  pendant  un 
instant  par  le  plus  beau  silence  et  par  la  plus  belle  nuit  qui 
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ait  jamais  éclairé  ce  lac,  le  roi  des  lacs  suisses.  Francesca 
était  bien  l'Italienne  classique,  et  telle  que  l'imagination 
veut,  fait  ou  rêve,  si  vous  voulez,  les  Italiennes.  Ce  qui  saisit 
tout  d'abord  Rodolphe,  ce  fut  l'élégance  et  la  grâce  de  la 
taille  dont  la  vigueur  se  trahissait  malgré  son  apparence 
frêle,  tant  elle  était  souple.  Une  pâleur  d'ambre  répandue 
surJa  figure  accusait  un  intérêt  subit,  mais  qui  n'effaçait 
pas  la  volupté  de  deux  yeux  humides  et  d'un  noir  velouté. 
Deux  mains,  les  plus  belles  que  jamais  sculpteur  grec  ait 
attachées  au  bras  poli  d'une  statue,  tenaient  le  bras  de  Ro- 
dolphe :  et  leur  blancheur  tranchait  sur  le  noir  de  l'habit. 
L'imprudent  Français  ne  put  qu'entrevoir  la  forme  ovale 
un  peu  longue  du  visage  dont  la  bouche  attristée,  entr'ou- 
verte,  laissait  voir  des  dents  éclatantes  entre  deux  larges 
lèvres  fraîches  et  colorées.  La  beauté  des  lignes  de  ce  visage 
garantissait  à  Francesca  la  durée  de  cette  splendeur;  mais 
ce  qui  frappa  le  plus  Rodolphe  fut  l'adorable  laissez-aller, 
la  franchise  italienne  de  cette  femme  qui  s'abandonnait  en- 
tièrement à  sa  compassion. 

Francesca  dit  un  mot  à  Gina,  qui  donna  son  bras  à  Ro- 
dolphe jusqu'à  la  maison  Stopfer  et  se  sauva  comme  une 
hirondelle  quand  elle  eut  sonné. 

—  Ces  patriotes  n'y  vont  pas  de  main  morte!  se  disait 
Rodolphe  en  sentant  ses  souffrances  quand  il  se  trouva  seul 
dans  son  ht.  Nel  lago!  Gina  m'aurait  jeté  dans  le  lac  avec 
une  pierre  au  cou! 

Au  jour,  il  envoya  chercher  à  Lucerne  le  meilleur  chi- 
rurgien; et  quand  il  fut  venu,  il  lui  recommanda  le  plus 
profond  secret  en  lui  faisant  entendre  que  l'honneur  l'exi- 
geait. Léopold  revint  de  son  excursion  le  jour  où  son  ami 
quittait  le  ht.  Rodolphe  lui  fit  un  conte  et  le  chargea  d'aller 
à  Lucerne  chercher  les  bagages  et  leurs  lettres.  Léopold  ap- 
porta la  plus  funeste,  la  plus  horrible  nouvelle  :  la  mère  de 
Rodolphe  était  morte.  Pendant  que  les  deux  amis  allaient 
de  Bâle  à  Lucerne,  la  fatale  lettre,  écrite  par  le  père  de 
Léopold ,  y  était  arrivée  le  jour  de  leur  départ  pour  Fluelen. 
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Malgré  les  précautions  que  prit  Léopold,  Rodolphe  fut  saisi 
par  une  fièvre  nerveuse.  Dès  que  le  futur  notaire  vit  son 
ami  hors  de  danger,  il  partit  pour  la  France  muni  d'une 
procuration.  Rodolphe  put  ainsi  rester  à  Gersau,  le  seul 
heu  du  monde  où  sa  douleur  pouvait  se  cahner.  La  situa- 
tion du  jeune  Français,  son  désespoir  et  les  circonstances 
qui  rendaient  cette  perte  phis  affreuse  pour  lui  que  pour 
tout  autre,  furent  connues  et  attirèrent  sur  lui  la  compas- 
sion et  l'intérêt  de  tout  Gersau.  Chaque  matin  la  fausse 
muette  vint  voir  le  Français  afin  de  donner  des  nouvelles 
à  sa  maîtresse. 

QjLiand  Rodolphe  put  sortir,  il  alla  chez  les  Bergmann 
remercier  miss  Fanny  Lovelace  et  son  père  de  l'intérêt  qu'ils 
lui  avaient  témoigné.  Pour  la  première  fois  depuis  son  éta- 
blissement chez  les  Bergmann ,  le  vieil  Italien  laissa  pénétrer 
un  étranger  dans  son  appartement  où  Rodolphe  fut  reçu 
avec  une  cordialité  due  et  à  ses  malheurs  et  à  sa  qualité  de 
Français  qui  excluait  toute  défiance.  Francesca  se  montra 
SI  belle  aux  lumières  pendant  la  première  soirée,  qu'elle  fit 
entrer  un  rayon  dans  ce  cœur  abattu.  Ses  sourires  jetèrent 
les  roses  de  l'espérance  sur  ce  deuil.  Elle  chanta,  non  point 
des  airs  gais,  mais  de  graves  et  sublimes  mélodies  appro- 
priées à  fétat  du  cœur  de  Rodolphe  qui  remarqua  ce  soin 
touchant.  Vers  huit  heures ,  le  vieillard  laissa  ces  deux  jeunes 
gens  seuls  sans  aucune  apparence  de  crainte,  et  se  retira 
chez  lui.  QjLiand  Francesca  fut  fatiguée  de  chanter,  elle 
amena  Rodolphe  sous  la  galerie  extérieure,  d'où  se  décou- 
vrait le  sublime  spectacle  du  lac,  et  lui  fit  signe  de  s'asseoir 
près  d'elle  sur  un  banc  de  bois  rustique. 

—  Y  a-t-il  de  l'indiscrétion  à  vous  demander  votre  âge, 
cara  Francesca?  fit  Rodolphe. 

—  Dix-neuf  ans,  répondit-elle,  mais  passés. 

—  Si  quelque  chose  au  monde  pouvait  atténuer  ma 
douleur,  ce  serait,  reprit-il,  l'espoir  de  vous  obtenir  de 
votre  père,  en  quelque  situation  de  fortune  que  vous  soyez, 
belle  comme  vous  êtes,  vous  me  paraissez  plus  riche  que 
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ne  le  serait  la  fille  d'un  prince.  Aussi  tremblé-je  en  vous 
faisant  l'aveu  des  sentiments  que  vous  m'avez  inspirés; 
mais  ils  sont  profonds,  ils  sont  éternels. 

—  Zitto!  fit  Francesca  en  mettant  un  des  doigts  de  sa 
main  droite  sur  ses  lèvres.  N'allez  pas  plus  loin  :  je  ne  suis 
pas  libre,  je  suis  mariée,  depuis  trois  ans... 

Un  profond  silence  régna  pendant  quelques  instants 
entre  eux.  Quand  fltalienne,  effrayée  de  la  pose  de  Ro- 
dolphe, s'approcha  de  lui,  elle  le  trouva  tout  à  fait  évanoui. 

—  Povero!  se  dit-elle,  moi  qui  le  trouvais  froid. 

Elle  alla  chercher  des  sels,  et  ranima  Rodolphe  en  les 
lui  faisant  respirer. 

—  Mariée!  dit  Rodolphe  en  regardant  Francesca.  Ses 
larmes  coulèrent  alors  en  abondance. 

—  Enfant,  dit-elle,  il  y  a  de  l'espoir.  Mon  mari  a... 

—  Quatre-vingts  ans?. . .  dit  Rodolphe. 

—  Non,  répondit-elle  en  souriant,  soixante-cinq.  11 
s'est  fait  un  masque  de  vieillard  pour  déjouer  la  police. 

—  Chère,  dit  Rodolphe,  encore  quelques  émotions  de 
ce  genre  et  je  mourrais. . .  Après  vingt  années  de  connais- 
sance seulement,  vous  saurez  quelle  est  la  force  et  la  puis- 
sance de  mon  cœur,  de  quelle  nature  sont  ses  aspirations 
vers  le  bonheur.  Cette  plante  ne  monte  pas  avec  plus  de 
vivacité  pour  s'épanouir  aux  ravons  du  soleil,  dit-il  en 
montrant  un  jasmin  de  Virginie  qui  enveloppait  la  balus- 
trade, que  je  ne  me  suis  attaché  depuis  un  mois  à  vous.  Je 
vous  aime  d'un  amour  unique.  Cet  amour  sera  le  principe 
secret  de  ma  vie,  et  j'en  mourrai  peut-être! 

—  Oh  !  Français ,  Français  !  fit-elle  en  commentant  son 
exclamation  par  une  petite  moue  d'incrédulité. 

—  Ne  faudra-t-il  pas  vous  attendre,  vous  recevoir  des 
mains  du  Temps?  reprit-il  avec  gravité.  Mais  sachez-le  :  si 
vous  êtes  sincère  dans  la  parole  qui  vient  de  vous  échapper, 
je  vous  attendrai  fidèlement  sans  laisser  aucun  autre  sen- 
timent croître  dans  mon  cœur. 

Elle  le  regarda  sournoisement. 
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—  Rien,  dit-il,  pas  même  une  fantaisie.  J'ai  ma  fortune 
à  faire,  il  vous  en  faut  une  splendide,  la  nature  vous  a  créée 
princesse... 

A  ce  mot,  Francesca  ne  put  retenir  un  faible  sourire  qui 
donna  l'expression  la  plus  ravissante  à  son  visage,  quelque 
chose  de  fin  comme  ce  que  le  grand  Léonard  a  si  bien 
peint  dans  la  Joconde.  Ce  sourire  fit  faire  une  pause  à  Ro- 
dolphe. 

-^  ...Oui,  reprit-il,  vous  devez  souffrir  du  dénùment 
auquel  vous  réduit  l'exil.  Ah!  si  vous  voulez  me  rendre 
heureux  entre  tous  les  hommes,  et  sanctifier  mon  amour, 
vous  me  traiterez  en  ami.  Ne  dois-je  pas  être  votre  ami 
aussi  ?  Ma  pauvre  mère  m'a  laissé  soixante  mille  francs 
d'économie,  prenez-en  la  moitié? 

Francesca  le  regarda  fixement.  Ce  regard  perçant  alla 
jusqu'au  fond  de  l'âme  de  Rodolphe. 

—  Nous  n'avons  besoin  de  rien,  mes  travaux  suffisent 
à  notre  luxe,  répondit-elle  d'une  voix  grave. 

—  Puis-je  souffrir  qu'une  Francesca  travaille?  s'écria- 
t-il.  Un  jour  vous  reviendrez  dans  votre  pays,  et  vous  y 
retrouverez  ce  que  vous  j  avez  laissé. . .  De  nouveau  la 
jeune  Italienne  regarda  Rodolphe...  Et  vous  me  rendrez 
ce  que  vous  aurez  daigné  m'emprunter,  ajouta-t-il  avec  un 
regard  plein  de  délicatesse. 

—  Laissons  ce  sujet  de  conversation,  dit-elle  avec  une 
incomparable  noblesse  de  geste,  de  regard  et  d'attitude. 
Faites  une  brillante  fortune,  soyez  un  des  hommes  remar- 
quables de  votre  pays,  je  le  veux.  L'illustration  est  un 
pont-volant  qui  peut  servir  à  franchir  un  abune.  Soyez 
ambitieux,  il  le  faut.  Je  vous  crois  de  hautes  et  de  puis- 
santes facultés;  mais  servez-vous-en  plus  pour  le  bonheur 
de  fhumanité  que  pour  me  mériter  :  vous  en  serez  plus 
grand  à  mes  yeux. 

Dans  cette  conversation  qui  dura  deux  heures,  Rodolphe 
découvrit  en  Francesca  l'enthousiasme  des  idées  libérales 
et  ce  culte  de  la  liberté  qui  avait  fait  la  triple  révolution 
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de  Naples,  du  Piémont  et  d'Espagne.  En  sortant,  il  fut 
conduit  jusqu'à  la  porte  par  Gina,  la  fausse  muette.  A 
onze  heures,  personne  ne  rôdait  dans  ce  village,  aucune 
indiscrétion  n'était  à  cramdre,  Rodolphe  attira  Gina  dans 
un  coin,  et  lui  demanda  tout  bas  en  mauvais  itahen  :  — 
Qui  sont  tes  maîtres,  mon  enfant?  dis-le  moi,  je  te  don- 
nerai cette  pièce  d'or  toute  neuve. 

—  Monsieur,  répondit  fenfant  en  prenant  la  pièce, 
monsieur  est  le  fameux  hbraire  Lamporani  de  Milan,  l'un 
des  chefs  de  la  révolution ,  et  le  conspirateur  que  l'Autriche 
désire  le  plus  tenir  au  Spielberg. 

—  La  femme  d'un  hbraire!...  Eh!  tant  mieux,  pensa- 
t-il,  nous  sommes  de  plain-pied.  —  De  quelle  famille  est- 
elle?  reprit-il  à  haute  voix,  car  elle  a  fair  d'une  reine. 

—  Toutes  les  Itahennes  sont  ainsi,  répondit  fièrement 
Gina.  Le  nom  de  son  père  est  Colonna. 

Enhardi  par  l'humble  condition  de  Francesca,  Rodolphe 
fit  mettre  un  tendelet  à  sa  barque  et  des  coussins  à  f  arrière. 
Quand  ce  changement  fut  opéré,  famoureux  vint  proposer 
à  Francesca  de  se  promener  sur  le  lac.  L'Itahenne  accepta, 
sans  doute  pour  jouer  son  rôle  de  jeune  miss  aux  jeux  du 
village;  mais  elle  emmena  Gina.  Les  moindres  actions  de 
Francesca  Colonna  trahissaient  une  éducation  supérieure 
et  le  plus  haut  rang  sociah  A  la  manière  dont  s'assit  flta- 
henne  au  bout  de  la  barque,  Rodolphe  se  sentit  en  quelque 
sorte  séparé  d'elle;  et  devant  fexpression  d'une  vraie  fierté 
de  noble,  sa  famiharité  préméditée  tomba.  Par  un  regard, 
Francesca  se  fit  princesse  avec  tous  les  privilèges  dont  elle 
eût  joui  au  Moyen-Age.  Elle  semblait  avoir  deviné  les 
secrètes  pensées  de  ce  vassal  qui  avait  l'audace  de  se  con- 
stituer son  protecteur.  Déjà,  dans  fameublement  du  salon 
où  Francesca  favait  reçu,  dans  sa  toilette  et  dans  les  petites 
choses  qui  lui  servaient,  Rodolphe  avait  reconnu  les  indices 
d'une  nature  élevée  et  d'une  haute  fortune.  Toutes  ces 
observations  lui  revinrent  à  la  fois  dans  la  mémoire,  et  il 
devint  rêveur  après  avoir  été  pour  ainsi  dire  refoulé  par  la 
III.  4 
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dignité  de  Francesca.  Gina,  cette  confidente  à  peine  ado- 
lescente, semblait  elle-même  avoir  un  masque  railleur  en 
regardant  Rodolphe  en  dessous  ou  de  côté.  Ce  visible  dés- 
accord entre  la  condition  de  l'Italienne  et  ses  manières  fut 
une  nouvelle  énigme  pour  Rodolphe,  qui  soupçonna  quel- 
qu'autre  ruse  semblable  au  faux  mutisme  de  Gina. 

—  Où  voulez-vous  aller?  signora  Lamporani,  dit-iL 

—  Vers  Lucerne,  répondit  en  français  Francesca. 

—  Bon!  pensa  Rodolphe,  elle  n'est  pas  étonnée  de 
m'entendre  lui  dire  son  nom,  elle  avait  sans  doute  prévu 
ma  demande  à  Gina,  la  rusée!  —  Qii'avez-vous  contre 
moi  ?  dit-il  en  venant  enfin  s'asseoir  près  d'elle  et  lui  de- 
mandant par  un  geste  une  main  que  Francesca  retira.  Vous 
êtes  froide  et  cérémonieuse;  en  style  de  conversation,  nous 
dirions  cassante. 

—  C'est  vrai,  répliqua-t-elle  en  souriant.  J'ai  tort.  Ce 
n'est  pas  bien.  C'est  bourgeois.  Vous  diriez  en  français  ce 
n'est  pas  artiste.  Il  vaut  mieux  s'expliquer  que  de  garder 
contre  un  ami  des  pensées  hostiles  ou  froides,  et  vous 
m'avez  prouvé  déjà  votre  amitié.  Peut-être  suis-je  allé  trop 
loin  avec  vous.  Vous  avez  dû  me  prendre  pour  une  femme 
très-ordinaire. . .  Rodolphe  multiplia  des  signes  de  déné- 
gation. —  ...Oui,  dit  cette  femme  de  libraire  en  continuant 
sans  tenir  compte  de  la  pantomime  qu'elle  voyait  bien  d'ail- 
leurs. Je  m'en  suis  aperçue,  et  naturellement  je  reviens  sur 
moi-même.  Eh!  bien,  je  terminerai  tout  par  quelques  pa- 
roles d'une  profonde  vérité.  Sachez-le  bien,  Rodolphe  :  je 
sens  en  moi  la  force  d'étouffer  un  sentiment  qui  ne  serait 
pas  en  harmonie  avec  les  idées  ou  la  prescience  que  j'ai  du 
véritable  amour.  Je  puis  aimer  comme  nous  savons  aimer 
en  Italie;  mais  je  connais  mes  devoirs  :  aucune  ivresse  ne 
peut  me  les  faire  oublier.  Mariée  sans  mon  consentement 
à  ce  pauvre  vieillard,  je  pourrais  user  de  la  liberté  qu'il  me 
laisse  avec  tant  de  générosité;  mais  trois  ans  de  mariage 
équivalent  à  une  acceptation  de  la  loi  conjugale.  Aussi  la 
plus  violente  passion  ne  me  ferait-elle  pas  émettre,  même 
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involontairement,  le  désir  de  me  trouver  libre.  Emdio  con- 
naît mon  caractère.  II  sait  que,  hors  mon  cœur  qui  m'ap- 
partient et  que  je  puis  livrer,  je  ne  me  permettrais  pas  de 
laisser  prendre  ma  main,  et  voilà  pourquoi  je  viens  de 
vous  la  refuser.  Je  veux  être  aimée,  attendue  avec  fidélité, 
noblesse,  ardeur,  en  ne  pouvant  accorder  qu'une  tendresse 
infinie  dont  l'expression  ne  dépassera  point  l'enceinte  du 
cœur,  le  terrain  permis.  Toutes  ces  choses  bien  comprises. . . 
oh  !  reprit-elle  avec  un  geste  de  jeune  fille,  je  vais  redevenir 
coquette,  rieuse,  fi^IIe,  comme  un  enfant  qui  ne  connaît 
pas  le  danger  de  la  familiarité. 

Cette  déclaration  si  nette,  si  franche  fut  faite  d'un  ton, 
d'un  accent  et  accompagnée  de  regards  qui  lui  donnèrent 
la  plus  grande  profondeur  de  vérité. 

—  Une  princesse  Colonna  n'aurait  pas  mieux  parlé,  dit 
Rodolphe  en  souriant. 

—  Est-ce,  répliqua-t-elle  avec  un  air  de  hauteur,  un 
reproche  sur  l'humilité  de  ma  naissance?  Faut-il  un  blason 
â  votre  amour?  A  Milan,  les  plus  beaux  noms  :  Sforza, 
Canova,  Visconti,TrivuIzio,  Ursini*  sont  écrits  au-dessus 
des  boutiques,  il  y  a  des  Archinto  apothicaires*;  mais 
croyez  que,  malgré  ma  condition  de  boutiquière,  j'ai  les 
sentiments  d'une  duchesse. 

—  Un  reproche?  non,  madame,  j'ai  voulu  vous  faire 
un  éloge. . . 

—  Par  une  comparaison?...  dit-elIe  avec  finesse. 

—  Ah!  sachez-le,  reprit-il,  afin  de  ne  plus  me  tour- 
menter si  mes  paroles  peignaient  mal  mes  sentiments,  mon 
amour  est  absolu,  il  comporte  une  obéissance  et  un  respect 
infinis. 

Elle  inclina  la  tête  en  femme  satisfaite  et  dit  :  —  Mon- 
sieur accepte  alors  le  traité? 

—  Oui,  dit-il.  Je  comprends  que,  dans  une  puissante 
et  riche  organisation  de  femme,  la  faculté  d'aimer  ne  sau- 
rait se  perdre,  et  que,  par  délicatesse,  vous  vouliez  la 
restreindre.  Ah!  Francesca,  une  tendresse  partagée,  à  mon 
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âge  et  avec  une  femme  aussi  sublime,  aussi  royalement 
belle  que  vous  l'êtes,  mais  c'est  voir  tous  mes  désirs  com- 
blés. Vous  aimer  comme  vous  voulez  être  aimée,  n'est-ce 
pas  pour  un  jeune  homme  se  préserver  de  toutes  les  folies 
mauvaises?  n'est-ce  pas  employer  ses  forces  dans  une  noble 
passion  de  laquelle  on  peut  être  fier  plus  tard,  et  qui  ne 
donne  que  de  beaux  souvenirs  ? ...  Si  vous  saviez  de  quelles 
couleurs,  de  quelle  poésie  vous  venez  de  revêtir  la  chaîne 
du  Pilate,  le  Righi,  et  ce  magnifique  bassin... 

—  Je  veux  le  savoir,  dit-elle  avec  la  naïveté  d'une  Ita- 
lienne qui  comporte  toujours  un  peu  de  finesse. 

—  Hé!  bien,  cette  heure  rayonnera  sur  toute  ma  vie, 
comme  un  diamant  au  front  d'une  reine. 

Pour  toute  réponse,  Francesca  posa  sa  main  sur  celle 
de  Rodolphe. 

—  Oh!  chère,  à  jamais  chère,  dites,  vous  n'avez  jamais 
aimé?  demanda-t-il. 

—  Jamais! 

—  Et  vous  me  permettez  de  vous  aimer  noblement,  en 
attendant  tout  du  ciel? 

Elle  inclina  doucement  la  tête.  Deux  grosses  larmes  rou- 
lèrent sur  les  joues  de  Rodolphe. 

—  Hé  !  bien ,  qu'avez-vous?  dit-elle  en  quittant  son  rôle 
d'impératrice. 

—  Je  n'ai  plus  ma  mère  pour  lui  dire  combien  je  suis 
heureux,  elle  a  quitté  cette  terre  sans  voir  ce  qui  eût  adouci 
son  agonie. . . 

—  Quoi?  fit-elle. 

—  Sa  tendresse  remplacée  par  une  tendresse  égale. 

—  Povero  mio,  s'écria  l'Italienne  attendrie.  C'est,  croyez- 
irfoi,  reprit-elle  après  une  pause,  une  bien  douce  chose  et 
un  bien  grand  élément  de  fidélité  pour  une  femme  que 
de  se  savoir  tout  sur  la  terre  pour  celui  qu'elle  aime,  de  le 
voir  seul,  sans  famille,  sans  rien  dans  le  cœur  que  son 
amour,  enfin  de  l'avoir  bien  tout  entier. 

Quand  deux  amants  se  sont  entendus  ainsi,   le  cœur 


ALBERT  SAVARUS.  J  3 

éprouve  une  délicieuse  quiétude,  une  sublime  tranquillité. 
La  certitude  est  la  base  que  veulent  les  sentiments  hu- 
mains, car  elle  ne  manque  jamais  au  sentiment  religieux: 
l'homme  est  toujours  certain  d'être  payé  de  retour  par 
Dieu.  L'amour  ne  se  croit  en  sûreté  que  par  cette  simih- 
tude  avec  l'amour  divin.  Aussi  faut-il  les  avoir  pleinement 
éprouvées  pour  comprendre  les  voluptés  de  ce  moment, 
toujours  unique  dans  la  vie  :  il  ne  revient  pas  plus  que  ne 
reviennent  les  émotions  de  la  jeunesse.  Croire  à  une  femme, 
faire  d'elle  sa  religion  humaine,  le  principe  de  sa  vie,  la 
lumière  secrète  de  ses  moindres  pensées  L . .  n'est-ce  pas 
une  seconde  naissance?  Un  jeune  homme  mêle  alors  à  son 
amour  un  peu  de  celui  qu'il  a  pour  sa  mère.  Rodolphe  et 
Francesca  gardèrent  pendant  quelque  temps  le  plus  pro- 
fond silence,  se  répondant  par  des  regards  amis  et  pleins 
de  pensées.  Ils  se  comprenaient  au  miheu  d'un  des  plus 
beaux  spectacles  de  la  nature,  dont  les  magnificences  ex- 
phquées  par  celles  de  leurs  cœurs,  les  aidaient  à  se  graver 
dans  leurs  mémoires  les  plus  fugitives  impressions  de  cette 
heure  unique.  II  n'y  avait  pas  eu  l'apparence  de  coquet- 
terie dans  la  conduite  de  Francesca.  Tout  en  était  large, 
plein,  sans  arrière-pensée.  Cette  grandeur  frappa  vivement 
Rodolphe,  qui  reconnaissait  en  ceci  la  différence  qui  dis- 
tingue l'Italienne  de  la  Française.  Les  eaux ,  la  terre ,  le  ciel , 
la  femme,  tout  fut  donc  grandiose  et  suave,  même  leur 
amour,  au  milieu  de  ce  tableau  vaste  dans  son  ensemble, 
riche  dans  ses  détails,  et  où  l'âpreté  des  cimes  neigeuses, 
leurs  plis  raides  nettement  détachés  sur  l'azur  rappelaient 
à  Rodolphe  les  conditions  dans  lesquelles  devait  se  ren- 
fermer son  bonheur  :  un  riche  pays  cerclé  de  neige. 

Cette  douce  ivresse  de  l'âme  devait  être  troublée.  Une 
barque  venait  de  Lucerne;  Gina,  qui  depuis  quelque  temps 
la  regardait  avec  attention,  fit  un  geste  de  joie  en  restant 
fidèle  à  son  rôle  de  muette.  La  barque  approchait,  et 
quand  enfin  Francesca  put  y  distinguer  les  figures  :  — 
Tito!  s'écria-t-elie  en  apercevant  un  jeune  homme.  Elle  se 
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leva  tout  debout  au  risque  de  se  noyer,  et  cria  :  —  Tito l 
Tito!  en  agitant  son  mouchoir.  Tito  donna  l'ordre  à  ses 
bateliers  de  nager,  et  les  deux  barques  se  mirent  sur  la 
même  ligne.  L'Italienne  et  l'Italien  parlèrent  avec  une  si 
grande  vivacité,  dans  un  dialecte  si  peu  connu  d'un  homme 
qui  savait  à  peine  l'italien  des  livres,  et  n'était  pas  allé 
en  Italie,  que  Rodolphe  ne  put  rien  entendre  ni  deviner 
de  cette  conversation.  La  beauté  de  Tito,  la  familiarité  de 
Francesca,  l'air  de  joie  de  Gina,  tout  le  chagrinait.  D'ail- 
leurs il  n'est  pas  d'amoureux  qui  ne  soit  mécontent  de  se 
voir  quitté  pour  quoi  que  ce  soit.  Tito  jeta  vivement  un 
petit  sac  de  peau,  sans  doute  plein  d'or,  à  Gina,  puis  un 
paquet  de  lettres  à  Francesca  qui  se  mit  à  les  lire  en  faisant 
un  geste  d'adieu  à  Tito. 

—  Retournez  promptement  à  Gersau ,  dit-elle  aux  bate- 
liers. Je  ne  veux  pas  laisser  languir  mon  pauvre  Emilio 
dix  minutes  de  trop. 

—  Que  vous  arrive-t-il?  demanda  Rodolphe  quand  il 
vit  l'Italienne  achevant  sa  dernière  lettre. 

—  La  liberta!  fit-elle  avec  un  enthousiasme  d'artiste. 

—  E  denaro!  répondit  comme  un  écho  Gina  qui  pou- 
vait enfin  parler. 

—  Oui,  reprit  Francesca,  plus  de  misère!  voici  plus 
de  onze  mois  que  je  travaille,  et  je  commençais  à  m'en- 
nujer.  Je  ne  suis  décidément  pas  une  femme  littéraire. 

—  Quel  est  ce  Tito?  fit  Rodolphe. 

—  Le  secrétaire  d'état  au  département  des  finances  de 
la  pauvre  boutique  de  Colonna,  autrement  dit  le  fils  de 
notre  ragionato.  Pauvre  garçon  !  il  n'a  pu  venir  par  le  Saint- 
Gothard,  m  par  le  Mont-Cenis,  ni  par  le  Simplon  :  il  est 
venu  par  mer,  par  Marseille,  il  a  dû  traverser  la  France. 
Enfin,  dans  trois  semaines,  nous  serons  à  Genève,  et  nous 
V  vivrons  à  l'aise.  Allons,  Rodolphe,  dit-elle  en  voyant  la 
tristesse  se  peindre  sur  le  visage  du  Parisien ,  le  lac  de  Ge- 
nève ne  vaudra-t-il  pas  bien  le  lac  des  Quatre-Cantons?... 

—  Permettez-moi  d'accorder  un  regret  à  cette  délicieuse 
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maison  Bergmann,  dit  Rodolphe  en  montrant  le  promon- 
toire. 

—  Vous  viendrez  dîner  avec  nous,  pour  y  multiplier 
vos  souvenirs,  povero  mio,  dit-elle.  C'est  fête  aujourd'hui, 
nous  ne  sommes  plus  en  danger.  Ma  mère  me  dit  que  dans 
un  an ,  peut-être ,  nous  serons  amnistiés.  Oh  !  la  carapatria. . . 

Ces  trois  mots  firent  pleurer  Gina  qui  dit  :  —  Encore 
un  hiver,  je  serais  morte  ici  ! 

—  Pauvre  petite  chèvre  de  Sicile  !  fit  Francesca  en  pas- 
sant sa  main  sur  la  tête  de  Gina  par  un  geste  et  avec  une 
affection  qui  firent  désirer  à  Rodolphe  d'être  ainsi  caressé, 
quoique  ce  fût  sans  amour. 

La  barque  abordait,  Rodolphe  sauta  sur  le  sable,  tendit 
la  main  à  l'Italienne,  la  reconduisit  jusqu'à  la  porte  de  la 
maison  Bergmann ,  et  alla  s'habiller  pour  revenir  au  plus 
tôt. 

En  trouvant  le  libraire  et  sa  femme  assis  sur  la  galerie 
extérieure,  Rodolphe  réprima  difficilement  un  geste  de  sur- 
prise à  l'aspect  du  prodigieux  changement  que  la  bonne 
nouvelle  avait  apporté  chez  le  nonagénaire.  Il  apercevait 
un  homme  d'environ  soixante  ans,  parfaitement  conservé, 
un  Italien  sec,  droit  comme  un  i,  les  cheveux  encore  noirs, 
quoique  rares,  et  laissant  voir  un  crâne  blanc,  des  yeux 
vifs,  des  dents  au  complet  et  blanches,  un  visage  de  César, 
et  sur  une  bouche  diplomatique  un  sourire  quasi  sardo- 
nique,  le  sourire  presque  faux  sous  lequel  l'homme  de 
bonne  compagnie  cache  ses  vrais  sentiments. 

—  Voici  mon  mari  sous  sa  forme  naturelle,  dit  grave- 
ment Francesca. 

—  C'est  tout  à  fait  une  nouvelle  connaissance,  répoi 
dit  Rodolphe  interloqué. 

—  Tout  à  fait,  dit  le  libraire.  J'ai  joué  la  comédie,  et 
sais  parfaitement  me  grimer.  Ah  !  je  jouais  à  Paris  du  temps 
de  fEmpire,  avec  Bourrienne,  madame  Murât,  madame 
d'Abrantès,  e  tutti  quanti...  Tout  ce  qu'on  s'est  donné  la 
peine  d'apprendre  dans  sa  jeunesse,  et  même  les  choses 
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futiles  nous  servent.  Si  ma  femme  n'avait  pas  reçu  cette 
éducation  virile,  un  contre-sens  en  Italie,  il  m'eût  fallu, 
pour  vivre  ici,  devenir  bûcheron.  Povera  Francesca!  qui 
m'eût  dit  qu'elle  me  nourrirait  un  jour? 

En  écoutant  ce  digne  libraire,  si  aisé,  si  affable  et  si  vert, 
Rodolphe  crut  à  quelque  mystification  et  resta  dans  le  si- 
lence observateur  de  fhomme  dupé. 

—  Cbe  avete ,  signor  ?  lui  demanda  naïvement  Francesca. 
Notre  bonheur  vous  attristcrait-il? 

—  Votre  mari  est  un  jeune  homme,  lui  dit-il  à  foreille. 
Elle  partit  d'un  éclat  de  rire  si  franc,  si  communicatif, 

que  Rodolphe  en  fut  encore  plus  interdit. 

—  II  n'a  que  soixante-cinq  ans  à  vous  offrir,  dit-elle; 
mais  je  vous  assure  que  c'est  encore  quelque  chose. . .  de 
rassurant. 

—  Je  n'aime  pas  à  vous  voir  plaisantant  avec  un  amour 
aussi  saint  que  celui  dont  les  conditions  ont  été  posées  par 
vous. 

—  Zittoî  fit-elIe  en  frappant  du  pied  et  en  regardant 
si  son  mari  les  écoutait.  Ne  troublez  jamais  la  tranquillité 
de  ce  cher  homme,  candide  comme  un  enfant,  et  de  qui 
je  fais  ce  que  je  veux.  II  est,  ajouta-t-elle ,  sous  ma  protec- 
tion. Si  vous  saviez  avec  quelle  noblesse  il  a  risqué  sa  vie 
et  sa  fortune  parce  que  j'étais  libérale!  car  il  ne  partage  pas 
mes  opinions  politiques.  Est-ce  aimer  cela,  monsieur  le 
Français?  —  Mais  ils  sont  ainsi  dans  leur  famille.  Le  frère 
cadet  d'Emilio  fut  trahi  par  celle  qu'il  aimait  pour  un  char- 
mant jeune  homme.  II  s'est  passé  son  épée  au  travers  du 
cœur,  et  dix  minutes  auparavant  il  a  dit  à  son  valet  de 
chambre  :  —  Je  tuerais  bien  mon  rival;  mais  cela  ferait 
trop  de  chagrin  à  la  diva. 

Ce  mélange  de  noblesse  et  de  raillerie,  de  grandeur  et 
d  enfantillage,  faisait  en  ce  moment  de  Francesca  la  créa- 
ture la  plus  attrayante  du  monde.  Le  dîner  fut,  ainsi  que 
la  soirée,  empreint  d'une  gaieté  que  la  délivrance  des  deux 
réfugiés  justifiait,  mais  qui  contrista  Rodolphe. 
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—  Serait-elle  légère  ?  se  disait-il  en  regagnant  la  mai- 
son Stopfer.  Elle  a  pris  part  à  mon  deuil ,  et  moi  je  n'épouse 
pas  sa  |Oie! 

II  se  gronda,  justifia  cette  femme-jeune-fille. 

—  Elle  est  sans  aucune  hypocrisie  et  s'abandonne  à  ses 
impressions. . . ,  se  dit-il.  Et  je  la  voudrais  comme  une  Pari- 
sienne. 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  pendant  vingt  jours 
enfin,  Rodolphe  passa  tout  son  temps  à  la  maison  Berg- 
mann,  observant  Francesca  sans  s'être  promis  de  l'ob- 
server. L'admiration  chez  certaines  âmes  ne  va  pas  sans 
une  sorte  de  pénétration.  Le  jeune  Français  reconnut  en 
Francesca  la  jeune  fille  imprudente,  la  nature  vraie  de  la 
femme  encore  insoumise,  se  débattant  par  instants  avec 
son  amour,  et  s'y  laissant  aller  complaisamment  en  d'autres 
moments.  Le  vieillard  se  comportait  bien  avec  elle  comme 
un  père  avec  sa  fille,  et  Francesca  lui  témoignait  une  re- 
connaissance profondément  sentie  qui  réveillait  en  elle 
d'instinctives  noblesses.  Cette  situation  et  cette  femme 
présentaient  à  Rodolphe  une  énigme  impénétrable,  mais 
dont  la  recherche  l'attachait  de  plus  en  plus. 

Ces  derniers  jours  furent  remplis  de  fêtes  secrètes,  entre- 
mêlées de  mélancolies,  de  révoltes,  de  querelles  plus  char- 
mantes que  les  heures  où  Rodolphe  et  Francesca  s'enten- 
daient. Enfin,  il  était  de  plus  en  plus  séduit  par  la  naïveté 
de  cette  tendresse  sans  esprit,  semblable  à  elle-même  en 
toute  chose,  de  cette  tendresse  jalouse  d'un  rien...  déjà! 

—  Vous  aimez  bien  le  luxe!  dit-il  un  soir  à  Francesca 
qui  manifestait  le  désir  de  quitter  Gersau  où  beaucoup  de 
choses  lui  manquaient. 

—  Moi!  dit-elle,  j'aime  le  luxe  comme  j'aime  les  arts, 
comme  j'aime  un  tableau  de  Raphaël,  un  beau  cheval, 
une  belle  journée,  ou  la  baie  de  Naples.  Emilio,  dit-elle, 
me  suis-je  plainte  ici  pendant  nos  jours  de  misère? 

—  Vous  n'eussiez  pas  été  vous-même,  dit  gravement 
le  vieux  libraire. 
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—  Après  tout,  n'est-il  pas  naturel  à  des  bourgeois  d'am- 
bitionner la  grandeur?  reprit-elIe  en  lançant  un  malicieux 
coup  d'oeil  et  à  Rodolphe  et  à  son  mari.  Mes  pieds,  dit-elle 
en  avançant  deux  petits  pieds  charmants,  sont-ils  faits  pour 
la  fatigue.  Mes  mains...  Elle  tendit  une  main  à  Rodolphe. 
Ces  mains  sont-elles  faites  pour  travailler?  Laissez-nous, 
dit-elle  à  son  mari  :  je  veux  lui  parler. 

Le  vieillard  rentra  dans  le  salon  avec  une  sublime  bon- 
homie :  il  était  sûr  de  sa  femme. 

—  Je  ne  veux  pas,  dit-elle  à  Rodolphe,  que  vous  nous 
accompagniez  à  Genève.  Genève  est  une  ville  à  caque- 
tages.  Quoique  je  sois  bien  au-dessus  des  niaiseries  du 
monde,  je  ne  veux  pas  être  calomniée,  non  pour  moi, 
mais  pour  lui.  Je  mets  mon  orgueil  à  être  la  gloire  de  ce 
vieillard,  mon  seul  protecteur  après  tout.  Nous  partons, 
restez  ici  pendant  quelques  jours.  Quand  vous  viendrez  à 
Genève,  voyez  d'abord  mon  mari,  laissez-vous  présenter 
à  moi  par  lui.  Cachons  notre  inaltérable  et  profonde  affec- 
tion aux  regards  du  monde.  Je  vous  aime,  vous  le  savez  : 
mais  VOICI  de  quelle  manière  je  vous  le  prouverai  :  vous 
ne  surprendrez  pas  dans  ma  conduite  quoi  que  ce  soit  qui 
puisse  réveiller  votre  jalousie. 

Elle  l'attira  dans  le  coin  de  la  galerie,  le  prit  par  la  tête, 
le  baisa  sur  le  front  et  se  sauva,  le  laissant  stupéfait. 

Le  lendemain ,  Rodolphe  apprit  qu'au  petit  jour  les  hôtes 
de  la  maison  Bergmann  étaient  partis.  L'habitation  de  Ger- 
sau  lui  parut  dès  lors  insupportable,  et  il  alla  chercher 
Vevej  par  le  chemin  le  plus  long,  en  voyageant  plus 
promptement  qu'il  ne  le  devait;  mais  attiré  par  les  eaux 
du  lac  où  l'attendait  la  belle  Italienne,  il  arriva  vers  la  fin 
du  mois  d'octobre  à  Genève.  Pour  éviter  les  inconvénients 
de  la  ville,  d  se  logea  dans  une  maison  située  aux  Eaux- 
Vives  en  dehors  des  remparts.  Une  fois  installé,  son  pre- 
mier soin  fut  de  demander  à  son  hôte,  un  ancien  bijoutier, 
s'il  n'était  pas  venu  depuis  peu  s'établir  des  réfugiés  ita- 
liens, des  Milanais  à  Genève. 
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—  Non,  que  Je  sache,  lui  répondit  son  hôte.  Le  prince 
et  la  princesse  Colonna  de  Rome  ont  loué  pour  trois  ans 
la  campagne  de  monsieur  Jeanrenaud,  une  des  plus  belles 
du  lac.  Elle  est  située  entre  la  Villa  Diodati  et  la  cam- 
pagne de  monsieur  Lafin-de-Dieu  qu'a  louée  la  vicom- 
tesse de  Beauséant.  Le  prince  Colonne"  est  venu  là  pour 
sa  fille  et  pour  son  gendre  le  prince  Gandolphmi,  un 
Napolitain,  ou,  si  vous  voulez,  Sicilien,  ancien  partisan 
du  roi  Murât  et  victime  de  la  dernière  révolution.  Voilà 
les  derniers  venus  à  Genève,  et  ils  ne  sont  point  Mila- 
nais. Il  a  fallu  de  grandes  démarches  et  la  protection 
que  le  pape  accorde  à  la  famille  Colonna  pour  qu'on  ait 
obtenu,  des  puissances  étrangères  et  du  roi  de  Naples, 
la  permission  pour  le  prince  et  la  princesse  Gandolphmi 
de  résider  ici.  Genève  ne  veut  rien  faire  qui  déplaise  à  la 
Sainte-Alliance,  à  qui  elle  doit  son  indépendance.  Notre 
rôle  n'est  pas  de  fronder  les  Cours  étrangères.  Il  y  a 
beaucoup  d'étrangers  ici  :  des  Russes,  des  Anglais. 

—  Il  y  3-  même  des  Genevois. 

—  Oui,  monsieur.  Notre  lac  est  si  beau!  Lord  Bjron 
y  a  demeuré  il  y  a  sept  ans  environ,  à  la  Villa  Diodati, 
que  maintenant  tout  le  monde  va  voir  comme  Coppet, 
comme  Ferney. 

—  Vous  ne  pourriez  pas  savoir  s'il  est  venu,  depuis 
une  semaine,  un  libraire  de  Milan  et  sa  femme,  un 
nommé  Lamporani,  l'un  des  chefs  de  la  dernière  révo- 
lution? 

—  Je  puis  le  savoir  en  allant  au  Cercle  des  Etran- 
gers, dit  l'ancien  bijoutier. 

La  première  promenade  de  Rodolphe  eut  naturellement 
pour  objet  la  Villa  Diodati,  cette  résidence  de  lord  Bjron 
à  laquelle  la  mort  récente  de  ce  grand  poëte  donnait 
encore  plus  d'attrait  :  la  mort  est  le  sacre  du  génie.  Le 
chemin  qui  des  Eaux-Vives  côtoie  le  lac  de  Genève  est 
comme  toutes  les  routes  de  Suisse,  assez  étroit;  mais  en 
certains  endroits,  par   la  disposition  du    terrain  monta- 
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gneux,  à  peine  reste-t-il  assez  d'espace  pour  que  deux 
voitures  s'y  croisent.  A  quelques  pas  de  la  maison  Jean- 
renaud,  près  de  laquelle  il  arrivait  sans  le  savoir,  Ro- 
dolphe entendit  derrière  lui  le  bruit  d'une  voiture;  et,  se 
trouvant  dans  une  espèce  de  gorge,  il  grimpa  sur  la 
pointe  d'une  roche  pour  laisser  le  passage  libre.  Natu- 
rellement il  regarda  venir  la  voiture,  une  élégante  calèche 
attelée  de  deux  magnifiques  chevaux  anglais.  Il  lui  prit 
un  éblouissement  en  voyant  au  fond  de  cette  calèche 
Francesca  divinement  mise,  à  coté  d'une  vieille  dame, 
raide  comme  un  camée.  Un  chasseur  étmcelant  de 
dorures  se  tenait  debout  derrière.  Francesca  reconnut 
Rodolphe,  et  sourit  de  le  retrouver  comme  une  statue 
sur  un  piédestal.  La  voiture,  que  l'amoureux  suivit  de  ses 
regards  en  gravissant  la  hauteur,  tourna  pour  entrer  par 
la  porte  d'une  maison  de  campagne  vers  laquelle  il  courut. 

—  Qui  demeure  ici?  demanda-t-il  au  Jardinier. 

—  Le  prmce  et  la  princesse  Colonne,  ainsi  que  le 
prince  et  la  princesse  Gandolphini. 

—  N'est-ce  pas  elles  qui  rentrent? 

—  Oui,  monsieur. 

En  un  moment  un  voile  tomba  des  yeux  de  Rodolphe  : 
il  vit  clair  dans  le  passé. 

—  Pourvu,  se  dit  enfin  l'amoureux  foudroyé,  que  ce 
soit  sa  dernière  mystification  ! 

11  tremblait  d'avoir  été  le  jouet  d'un  caprice,  car  il 
avait  entendu  parler  de  ce  qu'est  un  capriccio  pour  une 
Italienne.  Mais  quel  crime  aux  yeux  d'une  femme,  d'avoir 
accepté  pour  une  bourgeoise,  une  princesse  née  prin- 
cesse? d'avoir  pris  la  fille  d'une  des  plus  illustres  fa- 
milles du  Moyen-Age,  pour  la  femme  d'un  libraire!  Le 
sentiment  de  ses  fautes  redoubla  chez  Rodolphe  son  désir 
de  savoir  s'il  serait  méconnu,  repoussé.  Il  demanda  le 
prince  Gandolphini  en  lui  faisant  porter  une  carte,  et  fut 
aussitôt  reçu  par  le  faux  Lamporani,  qui  vint  au-devant 
de  lui,  l'accueillit  avec  une  grâce  parfaite,  avec  une  affa- 
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bilité  napolitaine,  et  le  promena  le  long  d'une  terrasse 
d'où  l'on  découvrait  Genève,  le  Jura  et  ses  collines  char- 
gées de  villas,  puis  les  rives  du  lac  sur  une  grande  étendue. 

—  Ma  femme,  vous  le  voyez,  est  fidèle  aux  lacs, 
dit-il  après  avoir  détaillé  le  paysage  à  son  hôte.  Nous 
avons  une  espèce  de  concert  ce  soir,  ajouta-t-il  en  reve- 
nant vers  la  magnifique  maison  Jeanrenaud,  j'espère  que 
vous  nous  ferez  le  plaisir,  à  la  princesse  et  à  moi,  d'y 
venir.  Deux  mois  de  misères  supportées  de  compagnie 
équivalent  à  des  années  d'amitié. 

Quoique  dévoré  de  curiosité,  Rodolphe  n'osa  de- 
mander à  voir  la  princesse,  il  retourna  lentement  aux 
Eaux-Vives,  préoccupé  de  la  soirée.  En  quelques  heures, 
son  amour,  quelque  immense  qu'il  fût  déjà,  se  trouvait 
agrandi  par  ses  anxiétés  et  par  l'attente  des  événements. 
II  comprenait  maintenant  la  nécessité  de  se  faire  illustre 
pour  se  trouver,  socialement  parlant,  à  la  hauteur  de  son 
idole.  A  ses  yeux,  Francesca  devenait  bien  grande  par  le 
laissez-alIer  et  la  simplicité  de  sa  conduite  à  Gersau.  L'air 
naturellement  altier  de  la  princesse  Colonna  faisait  trem- 
bler Rodolphe,  qui  allait  avoir  pour  ennemis  le  père  et  la 
mère  de  Francesca,  du  moins  il  le  pouvait  croire;  et 
le  mystère  que  la  princesse  Gandolphmi  lui  avait  tant 
recommandé  lui  parut  alors  une  admirable  preuve  de 
tendresse.  En  ne  voulant  pas  compromettre  l'avenir, 
Francesca  ne  disait-elle  pas  bien  qu'elle  aimait  Rodolphe? 

Enfin,  neuf  heures  sonnèrent,  Rodolphe  put  monter 
en  voiture  et  dire  avec  une  émotion  facile  à  comprendre  : 
—  A  la  maison  Jeanrenaud,  chez  le  prince  Gandolphini! 
Enfin,  il  entra  dans  le  salon  plein  d'étrangers  de  la  plus 
haute  distinction,  et  oii  il  resta  forcément  dans  un  groupe 
près  de  la  porte,  car  en  ce  moment  on  chantait  un  duo 
de  Rossini.  Enfin,  il  put  voir  Francesca,  mais  sans  être 
vu  par  elle.  La  princesse  était  debout  à  deux  pas  du  piano. 
Ses  admirables  cheveux,  si  abondants  et  si  longs,  étaient 
retenus  par  un  cercle  d'or.  Sa  figure,  illuminée  par  les 


62.  SCÈNES   DE   LA   VIE   PRIVEE. 

bougies,  éclatait  de  la  blancheur  particulière  aux  Ita- 
liennes et  qui  n'a  tout  son  effet  qu'aux  lumières.  Elle 
était  en  costume  de  bal,  laissant  admirer  des  épaules 
magnifiques,  sa  taille  de  jeune  fille,  et  des  bras  de  statue 
antique.  Sa  beauté  sublime  était  là  sans  rivalité  possible, 
quoiqu'il  y  eût  des  Anglaises  et  des  Russes  charmantes, 
les  plus  joHes  femmes  de  Genève  et  d'autres  Itahennes, 
parmi  lesquelles  brillaient  fillustre  princesse  de  Varèse  et 
la  fameuse  cantatrice  Tinti  qui  chantait  en  ce  moment. 
Rodolphe,  appuyé  contre  le  chambranle  de  la  porte,  re- 
garda la  princesse  en  dardant  sur  elle  ce  regard  fixe,  per- 
sistant, attractif  et  chargé  de  toute  la  volonté  humaine 
concentrée  dans  ce  sentiment  appelé  désir,  mais  qui  prend 
alors  le  caractère  d'un  violent  commandement.  La  flamme 
de  ce  regard  atteignit-elle  Francesca?  Francesca  s'atten- 
dait-elle de  moment  en  moment  à  voir  Rodolphe  ?  Au 
bout  de  quelques  minutes,  elle  coula  un  regard  vers  la 
porte,  comme  attirée  par  ce  courant  d'amour,  et  ses 
jeux,  sans  hésiter,  se  plongèrent  dans  les  jeux  de  Ro- 
dolphe. Un  léger  frémissement  agita  ce  magnifique  visage 
et  ce  beau  corps  :  la  secousse  de  famé  réagissait!  Fran- 
cesca rougit.  Rodolphe  eut  comme  toute  une  vie  dans 
cet  échange,  si  rapide  qu'il  n'est  comparable  qu'à  un 
éclair.  Mais  à  quoi  comparer  son  bonheur  :  il  était  aimé! 
La  subhme  princesse  tenait,  au  miheu  du  monde,  dans 
la  belle  maison  Jeanrenaud,  la  parole  donnée  par  la  pauvre 
exilée,  par  la  capricieuse  de  la  maison  Bergmann.  L'ivresse 
d'un  pareil  moment  rend  esclave  pour  toute  une  vie  !  Un 
fin  sourire,  élégant  et  rusé,  candide  et  triomphant,  agita 
les  lèvres  de  la  princesse  Gandolphini,  qui,  dans  un  mo- 
ment o\\  elle  ne  se  crut  pas  observée,  regarda  Rodolphe 
en  ajant  l'air  de  lui  demander  pardon  de  l'avoir  trompé 
sur  sa  condition.  Le  morceau  terminé,  Rodolphe  put 
arriver  jusqu'au  prince,  qui  famena  gracieusement  à  sa 
femme.  Rodolphe  échangea  les  cérémonies  d'une  présen- 
tation officielle  avec  la  princesse,  le  prince  Colonne  et 
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Francesca.  Quand  ce  fut  fini,  la  princesse  dut  faire  sa 
partie  dans  le  fameux  quatuor  de  Mi  manca  la  voce,  qui 
fut  exécuté  par  elle,  parlaTinti,  parGénovèse*  le  fameux 
ténor,  et  par  un  célèbre  prince  italien  alors  en  exil,  et 
dont  la  VOIX,  s'il  n'eût  pas  été  prince,  l'aurait  fait  un  des 
princes  de  l'art. 

—  Assejez-vous  là,  dit  à  Rodolphe  Francesca  qui  lui 
montra  sa  propre  chaise  à  elle.  Oimè  !  je  crois  qu'il  v  a 
erreur  de  nom  :  je  suis,  depuis  un  moment,  princesse 
Rodolphini. 

Ce  fut  dit  avec  une  grâce,  un  charme,  une  naïveté, 
qui  rappelèrent  dans  cet  aveu  caché  sous  une  plaisanterie 
les  jours  heureux  de  Gersau.  Rodolphe  éprouva  la  déli- 
cieuse sensation  d'écouter  la  voix  d'une  femme  adorée 
en  se  trouvant  si  près  d'elle,  qu'il  avait  une  de  ses  joues 
presque  effleurée  par  l'étoffe  de  la  robe  et  par  la  gaze  de 
l'écharpe.  Mais  quand,  en  un  pareil  moment,  c'est  Mi 
manca  la  voce  qui  se  chante  et  que  ce  quatuor  est  exécuté 
par  les  plus  belles  voix  de  l'Italie,  il  est  facile  de  com- 
prendre comment  des  larmes  vinrent  mouiller  les  yeux 
de  Rodolphe. 

En  amour,  comme  en  toute  chose  peut-être,  il  est  cer- 
tains faits,  minimes  en  eux-mêmes,  mais  le  résultat  de 
mille  petites  circonstances  antérieures,  et  dont  la  portée 
devient  immense  en  résumant  le  passé,  en  se  rattachant 
à  l'avenir.  On  a  senti  mille  fois  la  valeur  de  la  personne 
aimée;  mais  un  rien,  le  contact  parfait  des  âmes  unies 
dans  une  promenade  par  une  parole,  par  une  preuve 
d'amour  inattendue,  porte  le  sentiment  à  son  plus  haut 
degré.  Enfin,  pour  rendre  ce  fait  moral  par  une  image 
qui,  depuis  le  premier  âge  du  monde,  a  eu  le  plus  incon- 
testable succès  :  il  y  a,  dans  une  longue  chaîne,  des 
points  d'attache  nécessaires  où  la  cohésion  est  plus  pro- 
fonde que  dans  ses  guirlandes  d'anneaux.  Cette  recon- 
naissance entre  Rodolphe  et  Francesca,  pendant  cette 
soirée,  à  la  face  du  monde,  fut  un  de  ces  points  suprêmes 
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qui  relient  l'avenir  au  passé,  qui  clouent  plus  avant  au 
cœur  les  attachements  réels.  Peut-être  est-ce  de  ces  clous 
épars  que  Bossuet  a  parlé  en  leur  comparant  la  rareté  des 
moments  heureux  de  notre  existence,  lui  qui  ressentit  si 
vivement  et  si  secrètement  l'amour*. 

Après  le  plaisir  d'admirer  soi-même  une  femme  aimée, 
vient  celui  de  la  voir  admirée  par  tous  :  Rodolphe  eut 
alors  les  deux  à  la  fois.  L'amour  est  un  trésor  de  souve- 
nirs, et  quoique  celui  de  Rodolphe  fût  déjà  plein,  il  y 
ajouta  les  perles  les  plus  précieuses  :  des  sourires  jetés  de 
côté  pour  lui  seul,  des  regards  furtifs,  des  inflexions 
de  chant  que  Francesca  trouva  pour  lui,  mais  qui  firent 
pâhr  de  jalousie  la  Tinti,  tant  elles  furent  applaudies. 
Aussi,  toute  sa  puissance  de  désir,  cette  forme  spéciale  de 
son  âme,  se  jeta-t-elle  sur  la  belle  Romaine  qui  devint 
inahérablement  le  principe  et  la  fin  de  toutes  ses  pensées 
et  de  ses  actions.  Rodolphe  aima  comme  toutes  les  femmes 
peuvent  rêver  d'être  aimées,  avec  une  force,  une  con- 
stance, une  cohésion  qui  faisait  de  Francesca  la  substance 
même  de  son  cœur  :  il  la  sentit  mêlée  à  son  sang  comme 
un  sang  plus  pur,  à  son  âme  comme  une  âme  plus  par- 
faite; elle  allait  être  sous  les  moindres  efforts  de  sa  vie 
comme  le  sable  doré  de  la  Méditerranée  sous  fonde. 
Enfin,  la  moindre  aspiration  de  Rodolphe  fut  une  active 
espérance. 

Au  bout  de  quelques  jours,  Francesca  reconnut  cet 
immense  amour;  mais  il  était  si  naturel,  si  bien  partagé, 
qu'elle  n'en  fut  pas  étonnée  :  elle  en  était  digne. 

—  Qii'j  a-t-il  de  surprenant,  disait-elle  à  Rodolphe 
en  se  promenant  avec  lui  sur  la  terrasse  de  son  jardin 
après  avoir  surpris  un  de  ces  mouvements  de  fatuité  si 
naturels  aux  Français  dans  l'expression  de  leurs  sentie 
ments,  quoi  de  merveilleux  à  ce  que  vous  aimiez  une 
femme  jeune  et  belle,  assez  artiste  pour  pouvoir  gagner 
sa  vie  comme  laTinti,  et  qui  peut  donner  quelques  jouis- 
sances de  vanité?  Quel  est  le  butor  qui  ne  deviendrait 
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alors  un  Amadis?  Ceci  n'est  pas  la  question  entre  nous. 
Ce  qu'il  faut,  c'est  aimer  avec  constance,  avec  persistance 
et  à  distance  pendant  des  années,  sans  autre  plaisir  que 
celui  de  se  voir  aimé. 

—  Hélas!  lui  dit  Rodolphe,  ne  trouvez-vous  pas  ma 
fidélité  dénuée  de  tout  mérite  en  me  voyant  occupé  par 
les  travaux  d'une  ambition  dévorante  ?  Croyez-vous  que 
je  veuille  vous  voir  échangeant  un  jour  le  beau  nom  de 
princesse  Gandolphini  pour  celui  d'un  homme  qui  ne 
serait  rien?  Je  veux  devenir  un  des  hommes  les  plus 
remarquables  de  mon  pays,  être  riche,  être  grand,  et  que 
vous  puissiez  être  aussi  fière  de  mon  nom  que  de  votre 
nom  de  Colonna. 

—  Je  serais  bien  fâchée  de  ne  pas  vous  voir  de  tels 
sentiments  au  cœur,  répondit-elle  avec  un  charmant  sou- 
rire. Mais  ne  vous  consumez  pas  trop  dans  les  travaux  de 
l'ambition,  restez  jeune...  On  dit  que  la  politique  rend 
un  homme  promptement  vieux. 

Ce  qu'il  j  a  de  plus  rare  chez  les  femmes  est  une  cer- 
taine gaieté  qui  n'altère  point  la  tendresse.  Ce  mélange 
d'un  sentiment  profond  et  de  la  folie  du  jeune  âge  ajouta 
dans  ce  moment  d'adorables  attraits  à  ceux  de  Francesca. 
Là  est  la  clef  de  son  caractère  :  elle  rit  et  s'attendrit,  elle 
s'exalte  et  revient  à  la  fine  raillerie  avec  un  laissez-aller, 
une  aisance,  qui  font  d'elle  la  charmante  et  délicieuse 
personne  dont  la  réputation  s'est  d'ailleurs  étendue  au  delà 
de  l'Italie.  Elle  cache  sous  les  grâces  de  la  femme  une 
instruction  profonde,  due  à  la  vie  excessivement  mono- 
tone et  quasi  monacale  qu'elle  a  menée  dans  le  vieux  châ- 
teau des  Colonna.  Cette  riche  héritière  fut  d'abord  des- 
tinée au  cloître,  étant  le  quatrième  enfant  du  prince  et  de 
la  princesse  Colonna;  mais  la  mort  de  ses  deux  frères  et 
de  sa  sœur  aînée  la  tira  subitement  de  sa  retraite  pour  en 
faire  l'un  des  plus  beaux  partis  des  Etats- Romains.  Sa 
sœur  aînée  ayant  été  promise  au  prince  Gandolphini,  l'un 
des  plus  riches  propriétaires  de  la  Sicile,  Francesca  lui 
III.  5 
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fut  donnée  afin  de  ne  rien  changer  aux  afFanes  de  famille. 
Les  Colonna  et  les  Gandolphini  s'étaient  toujours  alliés 
entre  eux.  De  neuf  à  seize  ans,  Francesca,  dirigée  par  un 
monsignore  de  la  famille,  avait  lu  toute  la  bibliothèque 
des  Colonna  pour  donner  le  change  à  son  ardente  ima- 
gination en  étudiant  les  sciences,  les  arts  et  les  lettres. 
Mais  elle  prit  dans  l'étude  ce  goût  d'indépendance  et 
d'idées  libérales  qui  la  fit  se  jeter,  ainsi  que  son  mari, 
dans  la  révolution.  Rodolphe  ignorait  encore  que,  sans 
compter  cinq  langues  vivantes,  Francesca  sût  le  grec,  le 
latin  et  l'hébreu.  Cette  charmante  créature  avait  admira- 
blement compris  qu'une  des  premières  conditions  de 
l'instruction  chez  une  femme,  est  d'être  profondément 
cachée. 

Rodolphe  resta  tout  l'hiver  à  Genève.  Cet  hiver  passa 
comme  un  jour.  Quand  vint  le  printemps,  malgré  les 
exquises  jouissances  que  donne  la  société  d'une  femme 
d'esprit,  prodigieusement  instruite,  jeune  et  folle,  cet 
amoureux  éprouva  de  cruelles  souffrances,  supportées 
d'ailleurs  avec  courage,  mais  qui  parfois  se  firent  jour  sur 
sa  physionomie,  qui  percèrent  dans  ses  manières,  dans  le 
discours,  peut-être  parce  qu'il  ne  les  crut  pas  partagées. 
Parfois  il  s'irritait  en  admirant  le  calme  de  Francesca  qui, 
semblable  aux  Anglaises,  paraissait  mettre  son  amour- 
propre  à  ne  rien  exprimer  sur  son  visage,  dont  la  sérénité 
défiait  l'amour;  il  l'eût  voulue  agitée,  il  l'accusait  de  ne 
rien  sentir,  en  croyant  au  préjugé  qui  veut,  chez  les 
femmes  italiennes,  une  mobilité  fébrile. 

—  Je  suis  Romaine  !  lui  répondit  gravement  un  jour 
Francesca,  qui  prit  au  sérieux  quelques  plaisanteries  faites 
à  ce  sujet  par  Rodolphe. 

II  y  eut  dans  l'accent  de  cette  réponse  une  profondeur 
qui  lui  donna  l'apparence  d'une  sauvage  ironie,  et  qui  fit 
palpiter  Rodolphe.  Le  mois  de  mai  déployait  les  trésors 
de  sa  jeune  verdure,  le  soleil  avait  des  moments  de  force 
comme  au  milieu  de  l'été.  Les  deux  amants  se  trouvaient 
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alors  appuyés  sur  la  balustrade  en  pierre  qui,  dans  une 
partie  de  la  terrasse  oii  le  terrain  se  trouve  à  pic  sur  le  lac, 
surmonte  la  muraille  d'un  escalier  par  lequel  on  descend 
pour  monter  en  bateau.  De  la  villa  voisine,  o\\  se  voit  un 
embarcadère  à  peu  près  pareil,  s'élança  comme  un  cygne 


une  yole  avec  son  pavillon  à  flammes,  sa  tente  à  balda- 
quin cramoisi,  sous  lequel  une  charmante  femme  était 
mollement  assise  sur  des  coussins  rouges,  coiffée  en  fleurs 
naturelles,  conduite  par  un  jeune  homme  vêtu  comme 
un  matelot,  et  ramant  avec  d'autant  plus  de  grâce  qu'il 
était  sous  les  regards  de  cette  femme. 
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—  Ils  sont  heureux!  dit  Rodolphe  avec  un  âpre  accent. 
Claire  de  Bourgogne,  la  dernière  de  la  seule  maison  qui 
ait  pu  rivahser  la  maison  de  France... 

—  Oh!...  elle  vient  d'une  branche  bâtarde,  et  encore 
par  les  femmes... 

—  Enfin ,  elle  est  vicomtesse  de  Beauséant ,  et  n'a  pas. . . 

—  Hésité...  n'est-ce  pas?  à  s'enterrer  avec  monsieur 
Gaston  de  Nueil,  dit  la  fille  des  Colonna.  Elle  n'est  que 
Française,  et  je  suis  Itahenne,  mon  cher  monsieur. 

Francesca  quitta  la  balustrade,  y  laissa  Rodolphe,  et 
alla  jusqu'au  bout  de  la  terrasse,  d'où  l'on  embrasse  une 
immense  étendue  du  lac;  en  la  voyant  marcher  lente- 
ment, Rodolphe  eut  un  soupçon  d'avoir  blessé  cette  âme 
à  la  fois  candide  et  si  savante,  si  fière  et  si  humble.  Il  eut 
froid;  il  suivit  Francesca,  qui  lui  fit  signe  de  la  laisser 
seule;  mais  il  ne  tint  pas  compte  de  l'avis,  et  la  surprit 
essuyant  des  larmes.  Des  pleurs  chez  une  nature  si  forte! 

—  Francesca,  dit-il  en  lui  prenant  la  main,  y  a-t-il  un 
seul  regret  dans  ton  cœur?... 

Elle  garda  le  silence,  dégagea  sa  main  qui  tenait  le 
mouchoir  brodé,  pour  s'essuyer  de  nouveau  les  yeux. 

—  Pardon,  reprit-il.  Et,  par  un  élan,  il  atteignit  aux 
yeux  pour  essuyer  les  larmes  par  des  baisers. 

Francesca  ne  s'aperçut  pas  de  ce  mouvement  passionné, 
tant  elle  était  violemment  émue.  Rodolphe,  croyant  à  un 
consentement,  s'enhardit;  il  saisit  Francesca  par  la  taille, 
la  serra  sur  son  cœur  et  prit  un  baiser;  mais  elle  se  dé- 
gagea par  un  magnifique  mouvement  de  pudeur  offensée, 
et  à  deux  pas,  en  le  regardant  sans  colère,  mais  avec  réso- 
lution :  —  Partez  ce  soir,  dit-elle,  nous  ne  nous  reverrons 
plus  qu'à  Naples. 

Malgré  la  sévérité  de  cet  ordre,  il  fut  exécuté  religieu- 
sement, car  Francesca  le  voulut. 

De  retour  à  Paris,  Rodolphe  trouva  chez  lui  le  portrait 
de  la  princesse  Gandolphmi,  fait  par  Schinner,  comme 
Schinner  sait  faire  les  portraits.  Ce   peintre  avait  passé 
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par  Genève  en  allant  en  Italie.  Comme  il  s'était  refusé 
positivement  à  faire  les  portraits  de  plusieurs  femmes, 
Rodolphe  ne  croyait  pas  que  le  pnnce,  excessivement 
désireux  du  portrait  de  sa  femme,  eût  pu  vamcre  la  répu- 
gnance du  peintre  célèbre;  mais  Francesca  favait  séduit 
sans  doute,  et  obtenu  de  lui,  ce  qui  tenait  du  prodige, 
un  portrait  original  pour  Rodolphe,  une  copie  pour 
Emilio.  C'est  ce  que  lui  disait  une  charmante  et  délicieuse 
lettre  oii  la  pensée  se  dédommageait  de  la  retenue  im- 
posée par  la  religion  des  convenances.  L'amoureux  ré- 
pondit. Ainsi  commença,  pour  ne  plus  finir,  une  corres- 
pondance entre  Rodolphe  et  Francesca,  seul  plaisir  qu'ils 
se  permirent. 

Rodolphe,  en  proie  à  une  ambition  que  légitimait  son 
amour,  se  mit  aussitôt  à  l'œuvre.  11  voulut  d'abord  la  for- 
tune, et  se  risqua  dans  une  entreprise  où  il  jeta  toutes 
ses  force-s  aussi  bien  que  tous  ses  capitaux;  mais  il  eut 
à  lutter,  avec  l'inexpérience  de  la  jeunesse,  contre  une 
duplicité  qui  triompha  de  lui.  Trois  ans  se  perdirent  dans 
une  vaste  entreprise,  trois  ans  d'efforts  et  de  courage. 

Le  ministère  Villèle  succombait  aussi  quand  succomba 
Rodolphe.  Aussitôt  l'intrépide  amoureux  voulut  demander 
à  la  Politique  ce  que  l'Industrie  lui  avait  refusé;  mais  avant 
de  se  lancer  dans  les  orages  de  cette  carrière,  il  alla  tout 
blessé,  tout  souffrant,  faire  panser  ses  plaies  et  puiser  du 
courage  à  Naples,  où  le  prince  et  la  princesse  Gandol- 
phini  furent  rappelés  et  réintégrés  dans  leurs  biens  à  l'avé- 
nement  du  roi.  Au  milieu  de  sa  lutte,  ce  fut  un  repos 
plein  de  douceur,  il  passa  trois  mois  à  la  villa  Gandol- 
phini,  bercé  d'espérances. 

Rodolphe  recommença  l'édifice  de  sa  fortune.  Déjà  ses 
talents  avaient  été  distingués,  il  allait  enfin  réaliser  les 
vœux  de  son  ambition,  une  place  éminente  était  promise 
à  son  zèle,  en  récompense  de  son  dévouement  et  de  ser- 
vices rendus,  quand  éclata  forage  de  juillet  1830,  et  sa 
barque  sombra  de  nouveau. 
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Elle  et  Dieu,  tels  sont  les  deux  témoins  des  efforts  les 
plus  courageux,  des  plus  audacieuses  tentatives  d'un  jeune 
homme  doué  de  qualités,  mais  à  qui,  jusqu'alors,  a  man- 
qué le  secours  du  dieu  des  sots,  ie  Bonheur!  Et  cet  in- 
fatigable athlète,  soutenu  par  famour,  recommence  de 
nouveaux  combats,  éclairé  par  un  regard  toujours  ami, 
par  un  cœur  fidèle!  Amoureux!  priez  pour  lui! 

En  achevant  ce  récit,  qu'elle  dévora,  mademoiselle  de 
WatteviIIe  avait  les  joues  en  feu,  la  fièvre  était  dans  ses 
veines;  elle  pleurait,  mais  de  rage.  Cette  Nouvelle,  in- 
spirée par  la  littérature  alors  à  la  mode,  était  la  première 
lecture  de  ce  genre  qu'il  eût  été  permis  à  Rosalie  de  faire. 
L'amour  y  était  peint,  sinon  par  une  main  de  maître,  du 
moins  par  un  homme  qui  semblait  raconter  ses  propres 
impressions;  or,  la  vérité,  fût-elle  inhabile,  devait  toucher 
une  âme  encore  vierge.  Là,  se  trouvait  le  secret  des  agi- 
tations terribles,  de  la  fièvre  et  des  larmes  de  Rosalie  : 
elle  était  jalouse  de  Francesca  Colonne.  Elle  ne  doutait 
pas  de  la  sincérité  de  cette  poésie  :  Albert  avait  pris 
plaisir  à  raconter  le  début  de  sa  passion  en  cachant  sans 
doute  les  noms,  peut-être  aussi  les  lieux.  Rosalie  était 
saisie  d'une  infernale  curiosité.  Quelle  femme  n'eût  pas, 
comme  elle,  voulu  savoir  le  vrai  nom  de  sa  rivale,  car 
elle  aimait!  En  lisant  ces  pages  contagieuses  pour  elle, 
elle  s'était  dit  ce  mot  solennel  :  J'aime!  Elle  aimait  Al- 
bert, et  se  sentait  au  cœur  une  mordante  envie  de  le  dis-, 
puter,  de  l'arracher  à  cette  rivale  inconnue.  Elle  pensa 
qu'elle  ne  savait  pas  la  musique  et  qu'elle  n'était  pas  belle. 

—   11  ne  m'aimera  jamais,  se  dit-elle. 

Cette  parole  redoubla  son  désir  de  savoir  si  elle  ne  se 
trompait  pas,  si  réellement  Albert  aimait  une  princesse 
italienne,  et  s'il  était  aimé  d'elle.  Durant  cette  fatale  nuit, 
l'esprit  de  décision  rapide  qui  distinguait  le  fameux  Watte- 
viIIe se  déploya  tout  entier  chez  son  héritière.  Elle  en- 
fanta de  ces  plans  bizarres  autour  desquels  flottent  d'ail- 
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leurs  presque  toutes  les  imaginations  de  jeunes  filles, 
quand,  au  milieu  de  la  solitude  où  quelques  mères  im- 
prudentes les  retiennent,  elles  sont  excitées  par  un  évé- 
nement capital  que  le  système  de  compression  auquel 
elles  sont  soumises  n'a  pu  ni  prévoir  ni  empêcher.  Elle 
pensait  à  descendre  avec  une  échelle,  par  le  kiosque, 
dans  le  jardin  de  la  maison  oii  demeurait  Albert,  à  pro- 
fiter du  sommeil  de  l'avocat,  pour  voir  par  sa  fenêtre 
l'intérieur  de  son  cabinet.  Elle  pensait  à  lui  écrire,  elle 
pensait  à  briser  les  liens  de  la  société  bisontine,  en  intro- 
duisant Albert  dans  le  salon  de  l'hôtel  de  Rupt.  Cette 
entreprise,  qui  eût  paru  le  chef-d'œuvre  de  l'impossible 
à  l'abbé  de  Grancey  lui-même,  fut  l'affaire  d'une  pensée. 

—  Ah!  se  dit-elle,  mon  père  a  des  contestations  à  sa 
terre  des  Rouxey,  j'irai!  S'il  n'y  a  pas  de  procès,  j'en 
ferai  naître,  et  \[  viendra  dans  notre  salon!  s'écria-t-elle 
en  s'élançant  de  son  lit  à  sa  fenêtre  pour  aller  voir  la 
lumière  prestigieuse  qui  éclairait  les  nuits  d'Albert.  Une 
heure  du  matin  sonnait,  il  dormait  encore. 

—  Je  vais  le  voir  à  son  lever,  il  viendra  peut-être  à  sa 
fenêtre  ! 

En  ce  moment,  mademoiselle  de  Watteville  fut  témoin 
d'un  événement  qui  devait  remettre  entre  ses  mains  le 
moyen  d'arriver  à  connaître  les  secrets  d'Albert.  A  la  lueur 
de  la  lune,  elle  aperçut  deux  bras  tendus  hors  du  kiosque, 
et  qui  aidèrent  Jérôme,  le  domestique  d'Albert,  à  fran- 
chir la  crête  du  mur  et  à  entrer  sous  le  kiosque.  Dans  la 
complice  de  Jérôme,  Rosalie  reconnut  aussitôt  Mariette, 
la  femme  de  chambre. 

—  Mariette  et  Jérôme,  se  dit-elle.  Mariette,  une  fille 
SI  laide!  Certes,  ils  doivent  avoir  honte  l'un  et  l'autre. 

Si  Mariette  était  horriblement  laide  et  âgée  de  trente- 
six  ans,  elle  avait  eu  par  héritage  plusieurs  quartiers  de 
terre.  Depuis  dix-sept  ans  au  service  de  madame  de  Watte- 
ville, qui  l'estimait  fort  à  cause  de  sa  dévotion,  de  sa  pro- 
bité, de  son  ancienneté  dans  la  maison,  elle  avait  sans 
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doute  économisé,  placé  ses  gages  et  ses  profits.  Or,  à 
raison  d'environ  dix  louis  par  année,  elle  devait  posséder, 
en  comptant  les  intérêts  des  intérêts  et  ses  héritages,  en- 
viron quinze  mille  francs.  Aux  yeux  de  Jérôme,  quinze 
mille  francs  changeaient  les  lois  de  l'optique  :  il  trouvait 
à  Mariette  une  johe  taille,  il  ne  voyait  plus  les  trous  et 
les  coutures  qu'une  aflPreuse  petite-véroie  avait  laissés  sur 
ce  visage  plat  et  sec;  pour  lui,  la  bouche  contournée  était 
droite;  et,  depuis  qu'en  le  prenant  à  son  service,  l'avocat 
Savaron  l'avait  rapproché  de  l'hôtel  de  Rupt,  il  fit  le  siège 
en  règle  de  la  dévote  femme  de  chambre,  aussi  raide, 
aussi  prude  que  sa  maîtresse,  et  qui,  semblable  à  toutes 
les  vieilles  filles  laides,  se  montrait  plus  exigeante  que  les 
plus  belles  personnes.  Si  maintenant  la  scène  nocturne  du 
kiosque  est  exphquée  pour  les  personnes  clairvoyantes, 
elle  l'était  très-peu  pour  Rosalie,  qui  néanmoins  y  gagna 
la  plus  dangereuse  de  toutes  les  instructions,  celle  que 
donne  le  mauvais  exemple.  Une  mère  élève  sévèrement 
sa  fille,  la  couve  de  ses  ailes  pendant  dix-sept  ans,  et  dans 
une  heure,  une  servante  détruit  ce  long  et  pénible  ou- 
vrage, quelquefois  par  un  mot,  souvent  par  un  geste! 
Rosalie  se  recoucha,  non  sans  penser  à  tout  le  parti  qu'elle 
pouvait  tirer  de  sa  découverte.  Le  lendemain  matin,  en 
allant  à  la  messe  en  compagnie  de  Mariette  (la  baronne 
était  indisposée),  Rosalie  prit  le  bras  de  sa  femme  de 
chambre,  ce  qui  surprit  étrangement  la  Comtoise. 

—  Mariette,  lui  dit-elle,  Jérôme  a-t-il  la  confiance  de 
son  maître? 

—  Je  ne  sais  pas,  mademoiselle. 

— -  Ne  faites  pas  l'innocente  avec  moi,  répondit  sèche- 
ment Rosalie.  Vous  vous  êtes  laissé  embrasser  par  lui  cette 
nuit,  sous  le  kiosque.  Je  ne  m'étonne  plus  si  vous  approu- 
viez tant  ma  mère  à  propos  des  embellissements  qu'elle 
y  projetait. 

Rosalie  sentit  le  tremblement  qui  saisit  Mariette  par 
celui  de  son  bras. 
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—  Je  ne  vous  veux  pas  de  mal,  dit  Rosalie  en  conti- 
nuant, rassurez-vous,  je  ne  dirai  pas  un  mot  à  ma  mère, 
et  vous  pourrez  voir  Jérôme  tant  que  vous  voudrez. 

—  Mais,  mademoiselle,  répondit  Mariette,  c'est  en 
tout  bien,  tout  honneur,  Jérôme  n'a  pas  d'autre  intention 
que  celle  de  m'épouser. . . 

—  Mais  alors,  pourquoi  vous  donner  des  rendez-vous 
la  nuit? 

Mariette  atterrée  ne  sut  rien  répondre. 

—  Ecoutez,  Mariette,  j'aime  aussi,  moi!  J'aime  en 
secret  et  toute  seule.  Je  suis,  après  tout,  unique  enfant 
de  mon  père  et  de  ma  mère;  ainsi  vous  avez  plus  à 
espérer  de  moi  que  de  qui  que  ce  soit  au  monde... 

—  Certainement,  mademoiselle,  vous  pouvez  compter 
sur  nous  à  la  vie  à  la  mort,  s'écria  Mariette,  heureuse  de 
ce  dénoùment  imprévu. 

—  D'abord,  silence  pour  silence,  dit  Rosahe.  Je  ne 
veux  pas  épouser  monsieur  de  Soûlas,  mais  Je  veux,  et 
absolument,  une  certaine  chose  :  ma  protection  ne  vous 
appartient  qu'à  ce  prix. 

—  Quoi  ?  demanda  Mariette. 

—  Je  veux  voir  les  lettres  que  monsieur  Savaron  fera 
mettre  à  la  poste  par  Jérôme. 

—  Mais  pourquoi  faire?  dit  Mariette  effrayée. 

—  Oh!  rien  que  pour  lire,  et  vous  les  jetterez  vous- 
même  à  la  poste  après.  Cela  ne  fera  qu'un  peu  de  retard, 
voilà  tout. 

En  ce  moment,  Rosalie  et  Mariette  entrèrent  à  l'église, 
et  chacune  d'elles  fit  ses  réflexions,  au  lieu  de  lire  l'Or- 
dinaire de  la  messe. 

—  Mon  Dieu  !  combien  y  a-t-il  donc  de  péchés  dans 
tout  cela?  se  dit  Mariette. 

Rosalie,  dont  l'âme,  la  tête  et  le  cœur  étaient  boule- 
versés par  la  lecture  de  la  Nouvelle,  y  vit  enfin  une  sorte 
d'histoire  écrite  pour  sa  rivale.  A  force  de  réfléchir,  comme 
les  enfants,  à  la  même  chose,  elle  finit  par  penser  que  la 
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Revue  de  l'Est  devait  être  envoyée  à  la  bien-aimée  d'Al- 
bert. 

—  Oh!  se  disait-elle  à  genoux,  la  tête  plongée  dans 
ses  mains,  et  dans  l'attitude  d'une  personne  abîmée  dans 
la  prière,  oh!  comment  amener  mon  père  à  consulter  la 
liste  des  gens  à  qui  l'on  envoie  cette  Revue? 

Après  le  déjeuner,  elle  fit  un  tour  de  jardin  avec  son 
père,  en  le  cajolant,  et  l'amena  sous  le  kiosque. 

—  Crois-tu,  mon  cher  petit  père,  que  notre  Revue 
aille  à  l'étranger? 

—  Elle  ne  fait  que  commencer... 

—  Eh  !  bien,  je  parie  qu'elle  y  va. 

—  Ce  n'est  guère  possible. 

—  Va  le  savoir,  et  prends  les  noms  des  abonnés  à 
l'étranger. 

Deux  heures  après,  monsieur  de  Watteville  dit  à  sa 
fille  :  —  J'ai  raison,  il  n'y  a  pas  encore  un  abonné  dans 
les  pays  étrangers.  L'on  espère  en  avoir  à  Neufichâtel,  à 
Berne,  à  Genève.  On  en  envoie  bien  un  exemplaire  en 
Italie,  mais  gratuitement,  à  une  dame  milanaise,  à  sa  cam- 
pagne sur  le  lac  Majeur,  à  Belgirate. 

—  Son  nom,  dit  vivement  Rosalie. 
— •  La  duchesse  d'Argaiolo. 

—  La  connaissez-vous,  mon  père? 

—  J'en  ai  naturellement  entendu  parler.  Elle  est  née 
princesse  Soderini,  c'est  une  Florentine,  une  très-grande 
dame,  et  tout  aussi  riche  que  son  mari,  qui  possède  une 
des  plus  belles  fortunes  de  la  Lombardie.  Leur  villa  sur 
le  lac  Majeur  est  une  des  curiosités  de  l'Italie. 

Deux  jours  après,  Mariette  remit  la  lettre  suivante  à 
Rosalie. 
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«Eh!   bien,  oui,   mon  cher  ami,  je  suis   à   Besançon 
«pendant  que  tu  me  croyais  en  voyage.  Je  n'ai  rien  voulu 
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«te  dire  qu'au  moment  où  le  succès  commencerait,  et 
«voici  son  aurore.  Oui,  cher  Léopold,  après  tant  d'en- 
«treprises  avortées  où  j'ai  dépensé  le  plus  pur  de  mon 
«sang,  où  j'ai  jeté  tant  d'efforts,  usé  tant  de  courage,  j'ai 
«voulu  faire  comme  toi  :  prendre  une  voie  battue,  le 
«grand  chemin,  le  plus  long,  le  plus  sûr.  Quel  bond 
«  je  te  vois  faire  sur  ton  fauteuil  de  notaire  !  Mais  ne  crois 
«pas  qu'il  y  ait  quoi  que  ce  soit  de  changé  à  ma  vie  inté- 
«rieure,  dans  le  secret  de  laquelle  il  n'y  a  que  toi  au 
«monde,  et  encore  sous  les  réserves  cruelle  a  exigées.  Je 
«ne  te  le  disais  pas,  mon  ami;  mais  je  me  lassais  horri- 
«blement  à  Paris.  Le  dénoùment  de  la  première  entreprise 
«  où  j'ai  mis  toute  mes  espérances  et  qui  s'est  trouvée  sans 
«  résultats  par  la  profonde  scélératesse  de  mes  deux  asso- 
«ciés,  d'accord  pour  me  tromper,  pour  me  dépouiller, 
«moi,  à  l'activité  de  qui  tout  était  du,  m'a  fait  renoncer  à 
«chercher  la  fortune  pécuniaire  après,  avoir  ainsi  perdu 
«trois  ans  de  ma  vie,  dont  une  année  à  plaider.  Peut-être 
«m'en  serais-je  plus  mal  tiré,  si  je  n'avais  pas  été  contraint, 
«à  vingt  ans,  d'étudier  le  Droit.  J'ai  voulu  devenir  un 
«homme  politique,  uniquement  pour  être  un  jour  compris 
«dans  une  ordonnance  sur  la  pairie  sous  le  titre  de  comte 
«Albert  Savaron  de  Savarus,  et  faire  revivre  en  France  un 
•  «beau  nom  qui  s'éteint  en  Belgique,  encore' que  je  ne 
«sois  ni  légitime,  ni  légitimé!» 

—  Ah!  j'en  étais  sûre,  il  est  noble!  s'écria  Rosalie  en 
laissant  tomber  la  lettre. 

«Tu  sais  quelles  études  consciencieuses  j'ai  faites,  quel 
«journaliste  obscur,  mais  dévoué,  mais  utile, ^  et  quel 
«admirable  secrétaire  je  fus  pour  l'homme  d'Etat  qui, 
«d'ailleurs,  me  fut  fidèle  en  1829.  Replongé  dans  le 
«néant  par  la  révolution  de  Juillet,  alors  que  mon  nom 
«commençait  à  briller,  au  moment  où,  maître  des  re- 
«  quêtes,  j'allais  enfin  entrer,  comme  un  rouage  néces- 
«saire,  dans  la  machine  politique,  j'ai  commis  la  faute  de 
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«rester  fidèle  aux  vaincus,  de  lutter  pour  eux,  sans  eux. 
«Ah!  pourquoi  n'avais-je  que  trente-trois  ans,  et  comment 
«ne  t'ai-je  pas  prié  de  me  rendre  éligible?*  Je  t'ai  caché 
«tous  mes  dévouements  et  mes  pénis.  Que  veux-tu? 
«j'avais  la  foi!  nous  n'eussions  pas  été  d'accord.  II  y  a 
«dix  mois,  pendant  que  tu  me  voyais  si  gai,  si  content, 
«écrivant  mes  articles  politiques,  j'étais  au  désespoir  :  je 
«me  voyais  à  trente-sept  ans,  avec  deux  mille  francs  pour 
«  toute  fortune,  sans  la  moindre  célébrité,  venant  d'échouer 
«dans  une  noble  entreprise,  celle  d'un  journal  quotidien 
«qui  ne  répondait  qu'à  un  besoin  de  l'avenir,  au  lieu  de 
«s'adresser  aux  passions  du  moment.  Je  ne  savais  plus 
«quel  parti  prendre.  Et,  je  me  sentais!  J'allais,  sombre 
«et  blessé,  dans  les  endroits  solitaires  de  ce  Paris  qui 
«m'avait  échappé,  pensant  à  mes  ambitions  trompées, 
«mais  sans  les  abandonner.  Oh!  quelles  lettres  empreintes 
«de  rage  ne  lui  ai-je  pas  écrites  alors,  h.  elle,  cette  seconde 
«conscience,  cet  autre  moi!  Par  moments,  je  me  disais  : 
« —  Pourquoi  m'être  tracé  un  si  vaste  programme  pour 
«mon  existence?  pourquoi  tout  vouloir?  pourquoi  ne  pas 
«attendre  le  bonheur  en  me  vouant  à  quelque  occupation 
«quasi  mécanique? 

«J'ai  jeté  les  yeux  alors  sur  une  modeste  place  où  je 
«  pusse  vivre.  J'allais  avoir  la  direction  d'un  journal  sous 
«un  gérant  qui  ne  savait  pas  grand'chose,  un  homme 
«d'argent  ambitieux,  quand  la  terreur  m'a  pris. 

—  «  Voudra-t-e//e  pour  mari  d'un  amant  qui  sera  des- 
«cendu  si  bas?  me  suis-je  dit. 

«Cette  réflexion  m'a  rendu  mes  vingt-deux  ans!  Oh! 
«mon  cher  Léopold,  combien  l'âme  s'use  dans  ces  per- 
«plexités!  Que  doivent  donc  souffrir  les  aigles  en  cage, 
«les  lions  emprisonnés?...  Ils  souffrent  tout  ce  que  souf- 
«  frait  Napoléon,  non  pas  à  Sainte-Hélène,  mais  sur  le 
«  quai  des  Tuileries,  au  lo  août,  quand  il  voyait  Louis  XVI 
«se  défendant  si  mal*,  lui  qui  pouvait  dompter  la  sédition 
«comme  il  le  fit  plus  tard  sur  les  mêmes  lieux,  en  vende- 
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«miaire!  Eh!  bien,  ma  vie  a  été  cette  souffrance  d'un 
«jour,  étendue  sur  quatre  ans.  Combien  de  discours  à  la 
«Chambre  n'ai-je  pas  prononcés  dans  les  allées  désertes 
«du  bois  de  Boulogne?  Ces  improvisations  inutiles  ont 
«  du  moins  aiguisé  ma  langue  et  accoutumé  mon  esprit  à 
«  formuler  ses  pensées  en  paroles.  Durant  ces  tourments 
«secrets,  toi,  tu  te  mariais,  tu  achevais  de  payer  ta 
«charge,  et  tu  devenais  adjoint  au  maire  de  ton  arrondis-^ 
«sèment,  après  avoir  gagné  la  croix  en  te  faisant  blesser 
«à  Saint-Merry*. 

«Ecoute!  QjLiand  j'étais  tout  petit,  et  que  je  tourmen- 
«tais  des  hannetons,  il  y  avait  chez  ces  pauvres  insectes 
«un  mouvement  qui  me  donnait  presque  la  fièvre.  C'est 
«quand  je  les  voyais  faisant  ces  efforts  réitérés  pour 
«prendre  leur  vol,  sans  néanmoins  s'envoler,  quoiqu'ils 
«eussent  réussira  soulever  leurs  ailes.  Nous  disions  d'eux  : 
((Ils  comptent!  Etait-ce  une  sympathie?  était-ce  une  vision 
«de  mon  avenir?  Oh!  déployer  ses  ailes  et  ne  pouvoir 
«voler!  Voilà  ce  qui  m'est  arrivé  depuis  cette  belle  entre- 
«  prise  de  laquelle  on  m'a  dégoûté,  mais  qui  maintenant 
«  a  enrichi  quatre  familles. 

«Enfin,  il  y  a  sept  mois,  je  résolus  de  me  faire  un  nom 
«au  barreau  de  Paris,  en  voyant  quels  vides  y  laissaient 
«  les  promotions  de  tant  d'avocats  à  des  places  éminentes. 
«Mais  en  me  rappelant  les  rivalités  que  j'avais  observées 
«au  sein  de  la  Presse,  et  combien  il  est  difficile  de  par- 
«  venir  à  quoi  que  ce  soit  à  Paris,  cette  arène  où  tant  de 
«champions  se  donnent  rendez-vous,  je  pris  une  résolu- 
«tion  cruelle  pour  moi,  d'un  effet  certain  et  peut-être 
«plus  rapide  que  tout  autre.  Tu  m'avais  bien  expliqué, 
«dans  nos  causeries,  la  constitution  sociale  de  Besançon, 
«l'impossibilité  pour  un  étranger  d'y  parvenir,  d'y  faire 
«la  moindre  sensation,  de  s'y  marier,  de  pénétrer  dans  la 
«société,  d'y  réussir  en  quoi  que  ce  soit.  Ce  fut  là  que 
«je  voulus  aller  planter  mon  drapeau,  pensant  avec  raison 
«y  éviter  la  concurrence,  et  m'y  trouver  seul  à  briguer  la 
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«députation.  Les  Comtois  ne  veulent  pas  voir  l'étranger, 
«l'étranger  ne  les  verra  pas!  ils  se  refusent  à  l'admettre 
«dans  leurs  salons,  il  n'ira  jamais!  il  ne  se  montrera  nulle 
«part,  pas  même  dans  les-  rues!  Mais  il  est  une  classe  qui 
«fait  les  députés,  la  classe  commerçante.  Je  vais  spéciale- 
«  ment  étudier  les  questions  commerciales  que  je  connais 
«déjà,  je  gagnerai  des  procès;  j'accorderai  les  différends, 
«je  deviendrai  le  plus  fort  avocat  de  Besançon.  Plus  tard, 
«j'y  fonderai  une  Revue  où  je  défendrai  les  intérêts  du 
«pays,  où  je  les  ferai  naître,  vivre  ou  renaître.  Quand 
«j'aurai  conquis  un  à  un  assez  de  suffrages,  mon  nom 
«sortira  de  l'urne.  On  dédaignera  pendant  long-temps 
«l'avocat  inconnu,  mais  il  y  aura  une  circonstance  qui  le 
«mettra  en  lumière,  une  plaidoirie  gratuite,  une  affaire 
«  de  laquelle  les  autres  avocats  ne  voudront  pas  se  charger. 
«Si  je  parle  une  fois,  je  suis  sûr  du  succès.  Eh!  bien, 
«mon  cher  Léopold,  j'ai  fait  emballer  ma  bibliothèque 
«dans  onze  caisses,  j'ai  acheté  les  livres  de  droit  qui  pou- 
«  valent  m'être  utiles,  et  j'ai  mis  tout,  ainsi  que  mon  mo- 
«bilier,  au  roulage  pour  Besançon.  J'ai  pris  mes  diplômes, 
«j'ai  réuni  mille  écus  et  suis  venu  te  dire  adieu.  La  malle- 
«  poste  m'a  jeté  dans  Besançon,  où  j'ai,  dans  trois  jours 
«de  temps,  choisi  un  petit  appartement  qui  a  vue  sur  des 
«jardins;  j'y  ai  somptueusement  arrangé  le  cabinet  mysté- 
«rieux  où  je  passe  mes  nuits  et  mes  jours,  et  où  brille  le 
«portrait  de  mon  idole,  de  celle  à  laquelle  ma  vie  est 
«vouée,  qui  la  remplit,  qui  est  le  principe  de  mes  efforts, 
«le  secret  de  mon  courage,  la  cause  de  mon  talent.  Puis, 
«quand  les  meubles  et  les  livres  sont  arrivés,  j'ai  pris  un 
«domestique  intelligent,  et  suis  resté  pendant  cinq  mois 
«comme  une  marmotte  en  hiver.  On  m'avait  d'ailleurs 
«inscrit  au  tableau  des  avocats.  Enfin,  on  m'a  nommé 
«d'office  pour  défendre  un  malheureux  aux  assises,  sans 
«doute  pour  m'entendre  parler  au  moins  une  fois!  Un 
«des  plus  influents  négociants  de  Besançon  était  du  jury, 
«il  avait  une  afiPaire  épineuse  :  j'ai  tout  fait  dans  cette 
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«cause  pour  cet  homme,  et  j'ai  eu  le  succès  le  plus 
«complet  du  monde.  Mon  client  était  innocent,  j'ai  fait 
«dramatiquement  arrêter  les  vrais  coupables  qui  étaient 
«au  nombre  des  témoms.  Enfin  la  Cour  a  partagé  l'admi- 
«  ration  de  son  public.  J'ai  su  sauver  l'amour-propre  du 
«juge  d'instruction  en  montrant  la  presque  impossibilité 
«de  découvrir  une  trame  si  bien  ourdie.  J'ai  eu  la  clien- 
«tèle  de  mon  gros  négociant,  et  je  lui  ai  gagné  son  procès. 
«Le  Chapitre  de  la  cathédrale  m'a  choisi  pour  avocat 
«dans  un  immense  procès  avec  la  Ville  qui  dure  depuis 
«quatre  ans  :  j'ai  gagné.  En  trois  affaires,  je  suis  devenu 
«le  plus  grand  avocat  de  la  Franche-Comté.  Mais  j'ense- 
«velis  ma  vie  dans  le  plus  profond  mystère,  et  cache 
«ainsi  mes  prétentions.  J'ai  contracté  des  habitudes  qui 
«me  dispensent  d'accepter  toute  invitation.  On  ne  peut 
«me  consulter  que  de  six  heures  à  huit  heures  du  matin, 
«je  me  couche  après  mon  dîner,  et  je  travaille  pendant  la 
«nuit.  Le  vicaire-général,  homme  d'esprit  et  très-influent, 
«qui  m'a  chargé  de  l'afiPaire  du  Chapitre,  déjà  perdue  en 
«première  instance,  m'a  naturellement  parlé  de  recon- 
«  naissance.  —  Monsieur,  lui  ai-je  dit,  je  gagnerai  votre 
«affaire,  mais  je  ne  veux  pas  d'honoraires,  je  veux  plus... 
«(haut  le  corps  de  l'abbé)  sachez  que  je  perds  énormé- 
«ment  à  me  poser  comme  l'adversaire  de  la  Ville;  je  suis 
«venu  ICI  pour  en  sortir  député,  je  ne  veux  m'occuper 
«que  d'afiPaircs  commerciales,  parce  que  les  commerçants 
«font  les  députés,  et  ils  se  défieront  de  moi  si  je  plaide 
«pour  les  prêtres,  car  vous  êtes  les  prêtres  pour  eux.  Si  je 
«me  charge  de  votre  affaire,  c'est  que  j'étais,  en  1828, 
«secrétaire  particulier  à  tel  Ministère  (nouveau  mouve- 
«ment  d'étonnement  chez  mon  abbé),  maître  des  requêtes 
«sous  le  nom  d'Albert  de  Savarus  (autre  mouvement). 
«Je  SUIS  resté  fidèle  aux  principes  monarchiques;  mais 
«comme  vous  n'avez  pas  la  majorité  dans  Besançon,  il 
«faut  que  j'acquière  des  voix  dans  la  bourgeoisie.  Donc, 
«les  honoraires  que  je  vous  demande,  c'est  les  voix  que 
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«VOUS  pourrez  faire  porter  sur  moi  dans  un  moment 
«opportun,  secrètement.  Gardons-nous  le  secret  l'un  à 
«l'autre,  et  je  plaiderai  gratis  toutes  les  affaires  de  tous 
«les  prêtres  du  diocèse.  Pas  un  mot  de  mes  antécédents, 
«et  soyons-nous  fidèles.  Quand  il  est  venu  me  remercier, 
«il  m'a  remis  un  billet  de  cinq  cents  francs,  et  m'a  dit  à 
«foreille  :  —  Les  voix  tiennent  toujours.  En  cinq  confé- 
«rences  que  nous  avons  eues,  je  me  suis  fait,  je  croîs,  un 
«ami  de  ce  vicaire-général.  Maintenant,  accablé  d'affaires, 
«je  ne  me  charge  que  de  celles  qui  regardent  les  négo- 
«cia;nts,  en  disant  que  les  questions  de  commerce  sont 
«ma  spécialité.  Cette  tactique  m'attache  les  gens  de 
«commerce  et  me  permet  de  rechercher  les  personnes 
«influentes.  Ainsi  tout  va  bien.  D'ici  à  quelques  mois, 
«j'aurai  trouvé  dans  Besançon  une  maison  à  acheter  qui 
«puisse  me  donner  le  cens.  Je  compte  sur  toi  pour  me 
«prêter  les  capitaux  nécessaires  à  cette  acquisition.  Si  je 
«mourais,  si  j'échouais,  il  n'y  aurait  pas  assez  de  perte 
«pour  que  ce  soit  une  considération  entre  nous.  Les  inté- 
«rêts  te  seront  servis  par  les  loyers,  et  j'aurai  d'ailleurs 
«soin  d'attendre  une  bonne  occasion,  afin  que  tu  ne 
«perdes  rien  à  cette  hypothèque  nécessaire. 

«Ah!  mon  cher  Léopold,  jamais  joueur,  ayant  dans  sa 
«poche  les  restes  de  sa  fortune,  et  la  jouant  au  Cercle 
«des  Etrangers,  dans  une  dernière  nuit  d'où  il  doit  sortir 
«riche  ou  ruiné,  n'a  eu  dans  les  oreilles  les  tintements 
«perpétuels,  dans  les  mains  la  petite  sueur  nerveuse, 
«dans  la  tête  l'agitation  fébrile,  dans  le  corps  les  tremble- 
«  ments  intérieurs  que  j'éprouve  tous  les  jours  en  jouant 
«ma  dernière  partie  au  jeu  de  l'ambition.  Hélas!  cher  et 
«seul  ami,  voici  bientôt  dix  ans  que  je  lutte.  Ce  combat 
«avec  les  hommes  et  les  choses,  où  j'ai  sans  cesse  versé 
«ma  force  et  mon  énergie,  où  j'ai  tant  usé  les  ressorts  du 
«désir,  m'a  miné,  pour  ainsi  dire,  intérieurement.  Avec 
«les  apparences  de  la  force,  de  la  santé,  je  me  sens  ruiné. 
«Chaque  jour  emporte  un  lambeau  de  ma  vie  intime.  A 
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«chaque  nouvel  effort,  je  sens  que  je  ne  pourrai  plus  le 
«recommencer.  Je  n'ai  plus  de  force  et  de  puissance  que 
«  pour  le  bonheur,  et  s'il  n'arrivait  pas  poser  sa  couronne 
«de  roses  sur  ma  tête,  le  moi  que  je  suis  n'existerait  plus, 
«je  deviendrais  une  chose  détruite,  je  ne  désirerais  plus 
«rien  dans  le  monde,  je  ne  voudrais  plus  rien  être.  Tu  le 
«sais,  le  pouvoir  et  la  gloire,  cette  immense  fortune 
«morale  que  je  cherche,  n'est  que  secondaire  :  c'est  pour 
«moi  le  moyen  de  la  féhcité,  le  piédestal  de  mon 
«  idole. 

«Atteindre  au  but  en  expirant,  comme  le  coureur  an- 
«  tique!  voir  la  fortune  et  la  mort  arrivant  ensemble  sur 
«le  seuil  de  sa  porte!  obtenir  celle  qu'on  aime  au  moment 
«où  l'amour  s'éteint!  n'avoir  plus  la  faculté  de  jouir  quand 
«on  a  gsigné  le  droit  de  vivre  heureux!,.,  oh!  de  com- 
«bien  d'hommes  ceci  fut  la  destinée! 

«Il  j  a  certes  un  moment  où  Tantale  s'arrête,  se  croise 
«les  bras,  et  défie  l'enfer  en  renonçant  à  son  métier 
«d'éternel  attrapé.  J'en  serais  là,  si  quelque  chose  faisait 
«manquer  mon  plan,  si,  après  mètre  courbé  dans  la 
«poussière  de  la  province,  avoir  rampé  comme  un  tigre 
«affamé  autour  de  ces  négociants,  de  ces  électeurs,  pour 
«avoir  leurs  votes;  si,  après  avoir  plaidaillé  d'arides 
«affaires,  avoir  donné  mon  temps,  un  temps  que  je 
«pourrais  passer  sur  le  lac  Majeur,  à  voir  les  eaux  qu'elle 
«voit,  à  me  coucher  sous  ses  regards,  à  l'entendre,  je  ne 
«  m'élançais  pas  à  la  tribune  pour  y  conquérir  l'auréole 
«que  doit  avoir  un  nom  pour  succéder  à  celui  d'Argaiolo. 
«Bien  plus,  Léopold,  je  sens  par  certains  jours  des  lan- 
«gueurs  vaporeuses;  il  s'élève  du  fond  de  mon  âme  des 
«dégoûts  mortels,  surtout  quand,  en  de  longues  rêveries, 
«je  me  suis  plongé  par  avance  au  milieu  des  joies  de 
«l'amour  heureux!  Le  désir  n'aurait-il  en  nous  qu'une 
«certaine  dose  de  force,  et  peut-il  périr  sous  une  trop 
«grande  effusion  de  sa  substance?  Après  tout,  en  ce  mo- 
«ment  ma  vie  est  belle,  éclairée  par  la  foi,  par  le  travail 
m.  6 
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«et  par  l'amour.  Adieu,  mon  ami.  J'embrasse  tes  enfants, 
«et  tu  rappelleras  au  souvenir  de  ton  excellente  femme, 

«  Votre  Albert.  » 


Rosalie  lut  deux  fois  cette  lettre,  dont  le  sens  général 
se  grava  dans  son  cœur.  Elle  pénétra  soudain  dans  la  vie 
antérieure  d'Albert,  car  sa  vive  intelligence  lui  en  expliqua 
les  détails  et  lui  en  fit  parcourir  l'étendue.  En  rapprochant 
cette  confidence  de  la  Nouvelle  pubfiée  dans  la  Revue, 
elle  comprit  alors  Albert  tout  entier.  Naturellement  elle 
s'exagéra  les  proportions  déjà  fortes  de  cette  belle  âme, 
de  cette  volonté  puissante;  et  son  amour  pour  Albert 
devint  alors  une  passion  dont  la  violence  s'accrut  de  toute 
la  force  de  sa  jeunesse,  des  ennuis  de  sa  solitude  et  de 
l'énergie  secrète  de  son  caractère.  Aimer  est  déjà  chez  une 
jeune  personne  un  effet  de  la  loi  naturelle  ;  mais  quand 
son  besoin  d'affection  se  porte  sur  un  homme  extraordi- 
naire, il  s'y  mêle  fenthousiasme  qui  déborde  dans  les 
jeunes  cœurs.  Aussi  mademoiselle  de  Watteville  arriva-t- 
elle  en  quelques  jours  à  une  phase  quasi  morbide  et  très- 
dangereuse  de  l'exaltation  amoureuse.  La  baronne  était 
très -contente  de  sa  fille,  qui,  sous  l'empire  de  ses 
profondes  préoccupations,  ne  lui  résistait  plus,  paraissait 
appliquée  à  ses  divers  ouvrages  de  femme,  et  réalisait 
son  beau  idéal  de  la  fille  soumise. 

L'avocat  plaidait  alors  deux  ou  trois  fois  par  semaine. 
Quoique  accablé  d'affaires,  il  suffisait  au  Palais,  au  con- 
tentieux du  commerce,  à  la  Revue,  et  restait  dans  un 
profond  mystère  en  comprenant  que  plus  son  influence 
serait  sourde  et  cachée,  plus  réelle  elle  serait.  Mais  il  ne 
négligeait  aucun  moyen  de  succès,  en  étudiant  la  liste  des 
électeurs  bisontins  et  recherchant  leurs  intérêts,  leurs  ca- 
ractères, leurs  diverses  amitiés,  leurs  antipathies.  Un  car- 
dinal voulant  être  pape  s'est- il  jamais  donné  tant  de 
soin? 
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Un  soir,  Manette,  en  venant  habiller  Rosalie  pour  une 
soirée,  lui  apporta,  non  sans  gémir  sur  cet  abus  de 
confiance,  une  lettre  dont  la  suscription  fit  frémir,  et  pâlir, 
et  rougir  mademoiselle  de  WatteviIIe. 

A  MADAME  LA  DUCHESSE  D'ARGAIOLO 
(née  princesse  Soderini), 

A    BeLGIRATE, 

Lac  Majeur.  Italie. 

A  ses  jeux,  cette  adresse  brilla  comme  dut  briller 
Mané ,  Tbécel,  Phares,  aux  yeux  de  Balthasar.  Après  avoir 
caché  la  lettre,  elle  descendit  pour  aller  avec  sa  mère 
chez  madame  de  Chavoncourt.  Pendant  cette  soirée,  elle 
fut  assaillie  de  remords  et  de  scrupules.  Elle  avait  éprouvé 
déjà  de  la  honte  d'avoir  violé  le  secret  de  la  lettre 
d'Albert  à  Léopold.  Elle  s'était  demandé  plusieurs  fois  si, 
sachant  ce  crime,  infâme  en  ce  qu'il  est  nécessairement 
impuni,  le  noble  Albert  l'estimerait?  Sa  conscience  lui 
répondait  :  Non!  avec  énergie.  Elle  avait  expié  sa  faute 
en  s'imposant  des  pénitences  :  elle  jeûnait,  elle  se  mor- 
tifiait en  restant  à  genoux  les  bras  en  croix,  et  disant  des 
prières  pendant  quelques  heures.  Elle  avait  obhgé  Ma- 
riette à  ces  actes  de  repentir.  L'ascétisme  le  plus  vrai  se 
mêlait  à  sa  passion,  et  la  rendait  d'autant  plus  dange- 
reuse. 

—  Lirai-je?  ne  lirai-je  pas  cette  lettre?  se  disait-elle  en 
écoutant  les  petites  de  Chavoncourt.  L'une  avait  seize  et 
l'autre  dix-sept  ans  et  demi.  Rosalie  regardait  ses  deux 
amies  comme  des  petites  filles,  parce  qu'elles  n'aimaient 
pas  en  secret.  —  Si  je  la  lis,  se  disait-elle  après  avoir  flotté 
pendant  une  heure  entre  non  et  oui,  ce  sera  bien  certai-' 
nement  la  dernière.  Puisque  j'ai  tant  fait  que  de  savoir  ce 
qu'il  écrivait  à  son  ami,  pourquoi  ne  saurais-je  pas  ce  qu'il 

6. 
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lui  dit  à  elle  ?  Si  c'est  un  horrible  crime,  n'est-ce  pas  une 
preuve  d'amour?  O!  Albert,  ne  suis-je  pas  ta  femme? 

Quand  Rosalie  fut  au  lit,  elle  ouvrit  cette  lettre,  datée 
de  jour  en  jour,  de  manière  à  offrir  à  la  duchesse  une 
fidèle  image  de  la  vie  et  des  sentiments  d'Albert. 


«Ma  chère  âme,  tout  va  bien.  Aux  conquêtes  que  j'ai 
«faites,  je  viens  d'en  ajouter  une  précieuse  :  j'ai  rendu 
«service  à  l'un  des  personnages  les  plus  influents  aux 
«élections.  Comme  les  critiques,  qui  font  les  réputations 
«sans  jamais  pouvoir  s'en  faire  une,  il  fait  les  députés 
«sans  pouvoir  jamais  le  devenir.  Le  brave  homme  a  voulu 
«  me  témoigner  sa  reconnaissance  à  bon  marché ,  presque 
«sans  bourse  délier,  en  me  disant  :  Voulez-vous  aller  à  la 
«Chambre?  Je  puis  vous  faire  nommer  député.  —  Si  je 
«me  résolvais  à  entrer  dans  la  carrière  politique,  lui  ai-je 
«répondu  très-hypocritement,  ce  serait  pour  me  vouer  à 
«la  Comté  que  j'aime  et  où  je  suis  apprécié.  - —  Eh!  bien, 
«nous  vous  déciderons,  et  nous  aurons  par  vous  une  in- 
«fluence  à  la  Chambre,  car  vous  y  brillerez. 

«Ainsi,  mon  ange  aimé,  quoi  que  tu  dises,  ma  per- 
«sistance  aura  sa  couronne.  Dans  peu,  je  parlerai  du 
«haut  de  la  tribune  française  à  mon  pays,  à  l'Europe. 
«  Mon  nom  te  sera  jeté  par  les  cent  voix  de  la  Presse  fran- 
«çaise! 

«Oui,  comme  tu  me  le  dis,  je  suis  venu  vieux  à  Besan- 
«çon,  et  Besançon  m'a  vieilli  encore;  mais,  comme  Sixte- 
«  Quint,  je  serai  jeune  le  lendemain  de  mon  élection. 
«J'entrerai  dans  ma  vraie  vie,  dans  ma  sphère.  Ne  serons- 
«nous  pas  alors  sur  la  même  ligne?  Le  comte  Savaron  de 
«Savarus,  ambassadeur  je  ne  sais  oi^i,  pourra  certes  épou- 
«ser  une  princesse  Soderini,  la  veuve  du  duc  d'Argaiolo! 
«  Le  triomphe  rajeunit  les  hommes  conservés  par  d'inces- 
«  santés  luttes.  O  ma  vie!  avec  quelle  joie  ai-je  sauté  de 
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«ma  bibliothèque  à  mon  cabinet,  devant  ton  cher  por- 
«  trait,  à  qui  j'ai  dit  ces  progrès  avant  de  t'écrire!  Oui, 
«mes  voix  à  moi,  celles  du  vicaire-général,  celles  des 
«gens  que  j'obligerai  et  celles  de  ce  client,  assurent  déjà 
«mon  élection. 

26. 

«Nous  sommes  entrés  dans  la  douzième  année,  depuis 
«l'heureuse  soirée  oii,  par  un  regard,  la  belle  duchesse  a 
«  ratifié  les  promesses  de  la  proscrite  Francesca.  Ah  !  chère, 
«tu  as  trente-deux  ans,  et  moi  j'en  ai  trente  cinq;  le  cher 
«duc  en  a  soixante-dix-sept,  c'est-à-dire  à  lui  seul  dix  ans 
«de  plus  que  nous  deux,  et  il  continue  à  se  bien  porter! 
«  Fais-lui  mes  compliments.  J'ai  presque  autant  de  patience 
«que  d'amour.  Il  me  faut  d'ailleurs  encore  quelques 
«années  pour  élever  ma  fortune  à  la  hauteur  de  ton  nom. 
«Tu  le  VOIS,  je  suis  gai,  je  ris  aujourd'hui  :  voilà  l'effet 
«d'une  espérance.  Tristesse  ou  gaieté,  tout  me  vient  de 
«toi.  L'espoir  de  parvenir  me  remet  toujours  au  lende- 
«mam  du  jour  où  je  t'ai  vue  pour  la  première  fois,  où 
«  ma  vie  s'est  unie  avec  la  tienne  comme  la  terre  à  la  lu- 
«mière!  Quai  pianto  que  ces  onze  années,  car  nous  voici 
«au  vingt-six  décembre,  anniversaire  de  mon  arrivée  dans 
«ta  villa  du  lac  de  Constance.  Voici  onze  ans  que  je  crie 
«après  le  bonheur  et  que  tu  rayonnes  comme  une  étoile 
«placée  trop  haut  pour  qu'un  homme  y  puisse  atteindre. 


«Non,  chère,  ne  va  pas  à  Milan,  reste  à  Belgirate. 
«Milan  m'épouvante.  Je  n'aime  ni  ces  affreuses  habitudes 
«milanaises  de  causer  tous  les  soirs  à  la  Scala  avec  une 
«douzaine  de  personnes,  parmi  lesquelles  il  est  difficile 
«qu'on  ne  te  dise  pas  quelque  douceur.  Pour  moi,  la  soli- 
«  tude  est  comme  ce  morceau  d'ambre  au  sein  duquel  un 
«insecte  vit   éternellement   dans   son   immuable  beauté. 
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«  L'âme  et  le  corps  d'une  femme  restent  ainsi  purs  et  dans 
«  la  forme  de  leur  jeunesse.  Est-ce  ces  Tedescbi  que  tu 
«  regrettes  ? 


«Ta  statue  ne  se  finira  donc  point?  Je  voudrais  t'avon^ 
«en  marbre,  en  peinture,  en  mmiature,  de  toutes  les 
«façons,  pour  tromper  mon  impatience.  J'attends  tou- 
«  jours  la  Vue  de  Belgirate  au  midi  et  celle  de  la  galerie, 
«voilà  les  seules  qui  me  manquent.  Je  suis  tellement 
«occupé,  que  je  ne  puis  aujourd'hui  te  rien  dire  qu'un 
«rien,  mais  ce  rien  est  tout.  N'est-ce  pas  d'un  rien  que 
«Dieu  a  fait  ie  monde?  Ce  rien,  c'est  un  mot,  le  mot 
«  de  Dieu  :  Je  t'aime  ! 

30- 

«Ah!  je  reçois  ton  journal!  Merci  de  ton  exactitude! 
«tu  as  donc  éprouvé  bien  du  plaisir  à  voir  les  détails  de 
«notre  première  connaissance  ainsi  traduits?...  Hélas! 
«tout  en  les  voilant,  j'avais  grand'peur  de  t'offenser.  Nous 
«  n'avions  point  de  Nouvelles,  et  une  Revue  sans  Nouvelle 
«  c'est  une  belle  sans  cheveux.  Peu  trouveur  de  ma  nature 
«  et  au  désespoir,  j'ai  pris  la  seule  poésie  qui  fût  dans  mon 
«âme,  la  seule  aventure  qui  fût  dans  mes  souvenirs,  je 
«l'ai  mise  au  ton  où  elle  pouvait  être  dite,  et  je  n'ai  pas 
«cessé  de  penser  à  toi  tout  en  écrivant  le  seul  morceau 
«httéraire  qui  sortira  de  mon  cœur,  je  ne  puis  pas  dire 
«de  ma  plume.  La  transformation  du  farouche  Sormano 
«en  Gina  ne  t'a-t-elle  pas  fait  rire? 

«Tu  me  demandes  comme  va  la  santé?  mais  bien 
«mieux  qu'à  Paris.  Quoique  je  travaille  énormément,  la 
«tranquilhté  des  miheux  a  de  finfluence  sur  l'âme.  Ce 
«qui  fatigue  et  vieilht,  chère  ange,  c'est  ces  angoisses  de 
«vanité  trompée,  ces  irritations  perpétuelles  de  la  vie  pa- 
rt risienne,  ces  luttes  d'ambitions  rivales.  Le  cahue  est  bal- 
«samique.  Si  tu  savais  quel  plaisir  me  fait  ta  lettre,  cette 
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«bonne  longue  lettre  où  tu  me  dis  si  bien  les  moindres 
«accidents  de  ta  vie.  Non,  vous  ne  saurez  jamais,  vous 
«autres  femmes,  à  quel  point  un  véritable  amant  est  inté- 
«  ressé  par  ces  riens.  L'échantillon  de  ta  nouvelle  robe  m'a 
«fait  un  énorme  plaisir  à  voir!  Est-ce  donc  une  chose 
«indifférente  que  de  savoir  ta  mise?  Si  ton  front  sublime 
«se  raye?  Si  nos  auteurs  te  distrajent?  Si  les  chants  de 
«Canahs  t'exaltent?  Je  lis  les  livres  que  tu  hs.  II  n'y  a  pas 
«Jusqu'à  ta  promenade  sur  le  lac  qui  ne  m'ait  attendri.  Ta 
«lettre  est  belle,  suave  comme  ton  âme!  O  fleur  céleste 
«et  constamment  adorée!  aurais-je  pu  vivre  sans  ces  chères 
«lettres  qui,  depuis  onze  ans,  m'ont  soutenu  dans  ma 
«voie  difficile,  comme  une  clarté,  comme  un  parfum, 
«comme  un  chant  régulier,  comme  une  nourriture  divine, 
«comme  tout  ce  qui  console  et  charme  la  vie!  Ne  manque 
«pas!  Si  tu  savais  quelle  est  mon  angoisse  la  veille  du 
«jour  où  je  les  reçois,  et  ce  qu'un  retard  d'un  jour  me 
«cause  de  douleur!  Est-elle  malade?  est-ce  lui?  Je  suis 
«entre  l'enfer  et  le  paradis,  je  deviens  fou!  O  mia  cara  diva, 
«cultive  toujours  la  musique,  exerce  ta  voix,  étudie.  Je 
«suis  ravi  de  cette  conformité  de  travaux  et  d'heures  qui 
«fait  que,  séparés  par  les  Alpes,  nous  vivons  exactement 
«de  la  même  manière.  Cette  pensée  me  charme  et  me 
«donne  bien  du  courage.  Quand  j'ai  plaidé  pour  la  pre- 
«mière  fois,  je  ne  t'ai  pas  encore  dit  cela,  je  me  suis 
«figuré  que  tu  m'écoutais,  et  j'ai  senti  tout  à  coup  en  moi 
«ce  mouvement  d'inspiration  qui  met  le  poëte  au-dessus 
«de  l'humanité.  Si  je  vais  à  la  Chambre,  oh!  tu  vien- 
«dras    à  Paris  pour  assister  à   mon   début. 

30  au  soir. 

«Mon  Dieu!  combien  je  t'aime.  Hélas!  jai  mis  trop  de 
«choses  dans  mon  amour  et  dans  mes  espérances.  Un 
«hasard  qui  ferait  chavirer  cette  barque  trop  chargée 
«emporterait  ma  vie!  Voici  trois  ans  que  je  ne  t'ai  vue. 
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«et  à  l'idée  d'aller  à  Belgirate,  mon  cœur  bat  si  fort,  que 
«je  SUIS  obligé  de  m'arrêter. ..  Te  voir,  entendre  cette  voix 
«enfantine  et  caressante!  embrasser  par  les  jeux  ce  teint 
«d'ivoire,  si  éclatant  aux  lumières,  et  sous  lequel  on 
«devine  ta  noble  pensée!  admirer  tes  doigts  jouant  avec 
«les  touches,  recevoir  toute  ton  âme  dans  un  regard,  et 
«ton  cœur  dans  l'accent  d'un  :  Oimé !  ou  d'un  :  Alberto  ! 
«nous  promener  devant  tes  orangers  en  fleur,  vivre 
«quelques  mois  au  sein  de  ce  sublime  paysage...  Voilà  la 
«vie.  Oh!  quelle  niaiserie  que  de  courir  après  le  pouvoir, 
«un  nom,  la  fortune!  Mais  tout  est  à  Belgirate  :  là  est  la 
«poésie,  là  est  la  gloire!  J'aurais  dû  me  faire  ton  inten- 
«dant,  ou,  comme  ce  cher  tyran  que  nous  ne  pouvons 
«haïr  me  le  proposait,  y  vivre  en  cavalier  servant,  ce  que 
«notre  ardente  passion  ne  nous  a  pas  permis  d'accepter. 
«Adieu,  mon  ange,  tu  me  pardonneras  mes  prochaines 
«tristesses  en  faveur  de  cette  gaieté  tombée  comme  un 
«rayon  du  flambeau  de  l'Espérance,  qui  jusqu'alors 
«  me  paraissait  un  feu  follet.  » 

—  Comme  il  aime!  s'écria  Rosalie  en  laissant  tomber 
cette  lettre,  qui  lui  sembla  lourde  à  tenir.  Après  onze  ans, 
écrire  ainsi? 

—  Mariette,  dit  Rosalie  à  la  femme  de  chambre,  le 
lendemain  matin,  allez  Jeter  cette  lettre  à  la  poste;  dites  à 
Jérôme  que  je  sais  tout  ce  que  je  voulais  savoir,  et  qu'il 
serve  fidèlement  monsieur  Albert.  Nous  nous  confesserons 
de  ces  péchés  sans  dire  à  qui  les  lettres  appartenaient,  ni 
où  elles  allaient.  J'ai  eu  tort,  c'est  moi  qui  suis  la  seule 
coupable. 

—  Mademoiselle  a  pleuré,  dit  Mariette. 

—  Oui,  je  ne  voudrais  pas  que  ma  mère  s'en  aperçût; 
donnez-moi  de  l'eau  bien  froide. 

Au  milieu  des  orages  de  sa  passion,  Rosalie  écoutait 
souvent  la  voix  de  sa  conscience.  Touchée  par  cette  admi- 
rable fidélité   de  deux   cœurs,   elle  venait  de   faire   ses 
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prières,  et  s'était  dit  qu'elle  n'avait  plus  qu'à  se  résigner, 
à  respecter  le  bonheur  de  deux  êtres  dignes  l'un  de  l'autre, 
soumis  à  leur  sort,  attendant  tout  de  Dieu,  sans  se  per- 
mettre d'actions  ni  de  souhaits  criminels.  Elle  se  sentit 
meilleure,  elle  éprouva  quelque  satisfaction  intérieure 
après  avoir  pris  cette  résolution,  inspirée  par  la  droiture 
naturelle  au  jeune  âge.  Elle  y  fut  encouragée  par  une  ré- 
flexion de  jeune  fille  :  elle  s'immolait  pour  lui  ! 

—  Elle  ne  sait  pas  aimer,  pensa-t-elle.  Ah!  si  c'était 
moi,  je  sacrifierais  tout  à  un  homme  qui  m'aimerait  ainsi. 
Etre  aimée!...  quand  et  par  qui  le  serai-je,  moi?  Ce  petit 
monsieur  de  Soûlas  n'aime  que  ma  fortune;  si  j'étais 
pauvre,  il  ne  ferait  seulement  pas  attention  à  moi. 

—  Rosalie,  ma  petite,  à  quoi  penses-tu  donc?  tu  vas 
au  delà  de  la  raie,  dit  la  baronne  à  sa  fille,  qui  faisait  des 
pantoufles  en  tapisserie  pour  le  baron? 

Rosalie  passa  tout  l'hiver  de  1834  à  1835  ^"  mouve- 
ments secrets  tumultueux;  mais  au  printemps,  au  mois 
d'avril,  époque  à  laquelle  elle  atteignit  à  ses  dix-huit  ans, 
elle  se  disait  parfois  qu'il  serait  bien  de  l'emporter  sur 
une  duchesse  d'Argaiolo.  Dans  le  silence  et  la  solitude, 
la  perspective  de  cette  lutte  avait  rallumé  sa  passion  et  ses 
mauvaises  pensées.  Elle  développait  par  avance  sa  témé- 
rité romanesque  en  faisant  plans  sur  plans.  Quoique  de 
tels  caractères  soient  exceptionnels,  il  existe  malheureu- 
sement beaucoup  trop  de  Rosalies,  et  cette  histoire  con- 
tient une  leçon  qui  doit  leur  servir  d'exemple.  Pendant 
cet  hiver,  Albert  de  Savarus  avait  sourdement  fait  un 
progrès  immense  dans  Besançon.  Sûr  de  son  succès,  il 
attendait  avec  impatience  la  dissolution  de  la  Chambre. 
II  avait  conquis,  parmi  les  hommes  du  juste-milieu,  l'un 
des  faiseurs  de  Besançon,  un  riche  entrepreneur  qui 
disposait  d'une  grande  influence. 

Les  Romains  se  sont  partout  donné  des  peines  énormes, 
ils  ont  dépensé  des  sommes  immenses  pour  avoir 
d'excellentes   eaux    à   discrétion    dans    toutes   les    villes 
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de  leur  empire.  A  Besançon,  ils  buvaient  les  eaux  d'Arcier, 
montagne  située  à  une  assez  grande  distance  de  Besan- 
çon, Besançon  est  une  ville  assise  dans  l'intérieur  d'un  fer 
à  cheval  décrit  par  le  Doubs.  Ainsi,  rétablir  l'aqueduc  des 
Romains  pour  boire  l'eau  que  buvaient  les  Romams  dans 
une  ville  arrosée  par  le  Doubs,  est  une  de  ces  niaiseries 
qui  ne  prennent  que  dans  une  provmce  où  règne  la  gra- 
vité la  plus  exemplaire.  Si  cette  fantaisie  se  logeait  au 
cœur  des  Bisontins,  elle  devait  obliger  à  faire  de  grandes 
dépenses,  et  ces  dépenses  allaient  profiter  à  fliomme  in- 
fluent. Albert  Savaron  de  Savarus  décida  que  le  Doubs 
n'était  bon  qu'à  couler  sous  des  ponts  suspendus,  et  qu'il 
n'y  avait  de  potable  que  l'eau  d'Arcier.  Des  articles  pa- 
rurent dans  la  Revue  de  l'Est,  qui  ne  furent  que  fexpres- 
sion  des  idées  du  commerce  bisontin.  Les  Nobles  comme 
les  Bourgeois,  le  Juste-miIieu  comme  les  Légitimistes,  le 
Gouvernement  comme  fOpposition,  enfin  tout  le  monde 
se  trouva  d'accord  pour  vouloir  boire  l'eau  des  Romains 
et  jouir  d'un  pont  suspendu.  La  question  des  eaux  d'Ar- 
cier* fut  à  Tordre  du  jour  dans  Besançon.  A  Besançon, 
comme  pour  les  deux  chemins  de  fer  de  Versailles, 
comme  pour  des  abus  subsistants,  il  y  eut  des  intérêts 
cachés  qui  donnèrent  une  vitalité  puissante  à  cette  idée. 
Les  gens  raisonnables,  en  petit  nombre  d'ailleurs,  qui 
s'opposaient  à  ce  projet,  furent  traités  de  ganaches.  On  ne 
s'occupait  que  des  deux  plans  de  l'avocat  Savaron.  Après 
dix-huit  mois  de  travaux  souterrains,  cet  ambitieux  était 
donc  arrivé,  dans  la  ville  la  plus  immobile  de  France  et 
la  plus  réfractaire  à  l'étranger,  à  la  remuer  profondément, 
à  y  faire,  selon  une  expression  vulgaire,  la  pluie  et  le 
beau  temps,  à  j  exercer  une  influence  positive  sans  être 
sorti  de  chez  lui.  11  avait  résolu  le  singulier  problème 
d'être  puissant  quelque  part  sans  popularité.  Pendant  cet 
hiver,  il  gagna  sept  procès  pour  des  ecclésiastiques  de 
Besançon.  Aussi  par  moments  respirait-il  par  avance  l'air 
de  la  Chambre.  Son  cœur  se  gonflait  à  la  pensée  de  son 
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futur  triomphe.  Cet  immense  désir,  qui  lui  faisait  mettre 
en  scène  tant  d'intérêts,  inventer  tant  de  ressorts,  absor- 
bait les  dernières  forces  de  son  âme  démesurément  tendue. 
On  vantait  son  désintéressement,  il  acceptait  sans  obser- 
vations les  honoraires  de  ses  chents.  Mais  ce  désintéresse- 
ment était  de  l'usure  morale,  il  attendait  un  prix  pour  lui 
pkis  considérable  que  tout  l'or  du  monde.  II  avait  acheté, 
soi-disant  pour  rendre  service  à  un  négociant  embarrassé 
dans  ses  affaires,  au  mois  d'octobre  1834,  et  avec  les 
fonds  de  Léopold  Hannequm  ,  une  maison  qui  lui  donnait 
le  cens  d'éligibilité.  Ce  placement  avantageux  n'eut  pas 
l'air  d'avoir  été  cherché  ni  désiré. 

—  Vous  êtes  un  homme  bien  réellement  remarquable, 
dit  à  Savarus  l'abbé  de  Grancej,  qui  naturellement  obser- 
vait et  devinait  l'avocat.  Le  vicaire-général  était  venu  lui 
présenter  un  chanoine  qui  réclamait  les  conseils  de  l'avo- 
cat. —  Vous  êtes,  lui  dit-il,  un  prêtre  qui  n'est  pas  dans 
son  chemin.  Ce  mot  frappa  Savarus. 

De  son  côté,  Rosalie  avait  décidé  dans  sa  forte  tête  de 
frêle  jeune  fille  d'amener  monsieur  de  Savarus  dans  le 
salon,  et  de  l'introduire  dans  la  société  de  l'hôtel  de  Rupt. 
Elle  bornait  encore  ses  désirs  à  voir  Albert  et  à  l'en- 
tendre. Elle  avait  transigé,  pour  ainsi  dire,  et  les  trans- 
actions ne  sont  souvent  que  des  rêves. 

Les  Rouxey,  terre  patrimoniale  des  Watteville,  valait 
dix  mille  francs  de  rente,  net;  mais  en  d'autres  mains  elle 
eût  rapporté  bien  davantage.  L'insouciance  du  baron, 
dont  la  femme  devait  avoir  et  eut  quarante  mille  francs 
de  revenu,  laissait  les  Rouxej  sous  le  gouvernement 
d'une  espèce  de  maître  Jacques,  un  vieux  domestique 
de  la  maison  Watteville,  appelé  Modinier.  Néanmoins, 
quand  le  baron  et  la  baronne  éprouvaient  le  désir  d'aller 
à  la  campagne,  ils  allaient  aux  Rouxej,  dont  la  situation 
est  très-pittoresque.  Le  château,  le  parc,  tout  a  d'ailleurs 
été  créé  par  le  fameux  Watteville,  dont  la  vieillesse  active 
se  passionna  pour  ce  lieu  magnifique. 
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Entre  deux  petites  Alpes,  deux  pitons  dont  le  sommet 
est  nu,  et  qui  s'appellent  le  grand  et  le  petit  Rouxey,  au 
milieu  d'une  gorge  par  où  les  eaux  de  ces  montagnes, 
terminées  par  la  Dent  de  Vilard,  tombent  et  vont  se 
joindre  aux  délicieuses  sources  du  Doubs,  Watteville 
imagina  de  construire  un  barrage  énorme,  en  y  laissant 
deux  déversoirs  pour  le  trop-plein  des  eaux.  En  amont 
de  son  barrage,  il  obtint  un  charmant  lac,  et  en  aval 
deux  cascades,  qui  réunies  à  quelques  pas  de  leurs  chutes 
ahmentaient  une  ravissante  rivière  avec  laquelle  il  arrosa 
la  sèche  et  inculte  vallée  que  dévastait  jadis  le  torrent  des 
Rouxey.  Ce  lac,  cette  vallée,  ses  deux  montagnes,  il  les 
enferma  par  une  encemte,  et  se  bâtit  une  chartreuse 
sur  le  barrage  auquel  il  donna  trois  arpents  de  largeur, 
en  y  faisant  apporter  toutes  les  terres  qu'il  fallut  enlever 
pour  creuser  le  lit  de  sa  rivière  et  les  canaux  d'irrigation. 
Quand  le  baron  de  Watteville  se  procura  le  lac  au-dessus 
de  son  barrage,  il  était  propriétaire  des  deux  Rouxey, 
mais  non  de  la  vallée  supérieure  qu'il  inondait  ainsi,  par 
laquelle  on  passait  en  tout  temps,  et  qui  se  termine  en  fer 
à  cheval  au  pied  de  la  Dent  de  Vilard.  Mais  ce  sauvage 
vieillard  imprimait  une  si  grande  terreur  que,  pendant 
toute  sa  vie,  il  n'y  eut  aucune  réclamation  de  la  part  des 
habitants  des  Riceys,  petit  village  situé  sur  le  revers  de  la 
Dent  de  Vilard.  Quand  le  baron  mourut,  il  avait  réuni 
les  pentes  des  deux  Rouxey,  au  pied  de  la  Dent  de 
Vilard  par  une  forte  muraille,  afin  de  ne  pas  inonder  les 
deux  vallées  qui  débouchaient  dans  la  gorge  des  Rouxey 
à  droite  et  à  gauche  du  pic  de  Vilard.  Il  mourut  ayant 
conquis  ainsi  la  Dent  de  Vilard.  Ses  héritiers  se  firent  les 
protecteurs  du  village  des  Riceys  et  maintinrent  ainsi 
l'usurpation.  Le  vieux  meurtrier,  le  vieux  renégat,  le  vieil 
abbé  Watteville  avait  fini  sa  carrière  en  plantant  des  arbres, 
en  construisant  une  superbe  route,  prise  sur  le  flanc  d'un 
des  deux  Rouxey,  et  qui  rejoignait  le  grand  chemin.  De 
ce  parc,  de  cette  habitation  dépendaient  des  domaines 
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fort  mal  cultivés,  des  chalets  dans  les  deux  montagnes  et 
des  bois  inexploités.  C'était  sauvage  et  solitaire,  sous 
la  garde  de  la  nature,  abandonné  au  hasard  de  la  végéta- 
tion, mais  plein  d'accidents  sublimes.  Vous  pouvez  vous 
figurer  maintenant  les  Rouxey. 

Il  est  fort  inutile  d'embarrasser  cette  histoire  en  racon- 
tant les  prodigieux  efforts  et  les  ruses  empreintes  de  génie 
par  lesquels  Rosalie  arriva,  sans  le  laisser  soupçonner,  à 
son  but;  qu'il  suffise  de  dire  qu'elle  obéissait  à  sa  mère 
en  quittant  Besançon  au  mois  de  mai  183^,  dans  une 
vieille  berline  attelée  de  deux  bons  gros  chevaux  loués, 
et  allant  avec  son  père  aux  Rouxey. 

L'amour  explique  tout  aux  jeunes  filles.  Quand  en  se 
levant,  le  lendemain  de  son  arrivée  aux  Rouxey,  Rosalie 
aperçut  de  la  fenêtre  de  sa  chambre  la  belle  nappe  d'eau 
sur  laquelle  s'élevaient  de  ces  vapeurs  exhalées  comme 
des  fumées  et  qui  s'engageaient  dans  les  sapins  et  dans 
les  mélèzes,  en  rampant  le  long  des  deux  pics  pour  en 
gagner  les  sommets,  elle  laissa  échapper  un  cri  d'admi  ■ 
ration. 

—  Ils  se  sont  aimés  devant  les  lacs!  Elle  est  sur  le  lac! 
Décidément  un  lac  est  plein  d'amour. 

Un  lac  alimenté  par  des  neiges  a  des  couleurs  d'opale 
et  une  transparence  qui  en  fait  un  vaste  diamant;  mais 
quand  il  est  serré  comme  celui  des  Rouxey  entre  deux 
blocs  de  granit  vêtus  de  sapins,  qu'il  y  règne  un  silence 
de  savane  ou  de  steppe,  il  arrache  à  tout  le  monde  le  cri 
que  venait  de  jeter  Rosalie. 

—  On  doit  cela,  lui  dit  son  père,  au  fameux  Watte- 
ville! 

—  Ma  foi,  dit  la  jeune  fille,  il  a  voulu  se  faire  par- 
donner ses  fautes.  Montons  dans  la  barque  et  allons 
jusqu'au  bout,  dit-elle;  nous  gagnerons  de  l'appétit  pour 
le  déjeuner. 

Le  baron  manda  deux  jeunes  jardiniers  qui  savaient 
ramer,  et  prit  avec  lui  son  premier  ministre  Modinier.  Le 
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lac  avait  six  arpents  de  largeur,  quelquefois  dix  ou  douze, 
et  quatre  cents  arpents  de  long.  Rosalie  eut  bientôt  atteint 
le  fond  qui  se  termine  par  la  Dent  de  Vilard,  la  Jung- 
Frau  de  cette  petite  Suisse. 

—  Nous  y  voilà,  monsieur  le  baron,  dit  Modinier  en 
faisant  signe  aux  deux  jardiniers  d'attacher  la  barque; 
voulez-vous  venir  voir, . . 

—  Voir  quoi?  demanda  Rosalie. 

—  Oh!  rien,  dit  le  baron.  Mais  tu  es  une  fille  discrète, 
nous  avons  des  secrets  ensemble,  je  puis  te  dire  ce  qui 
me  chiffonne  l'esprit  :  il  s'est  ému  depuis  1830  des  diffi- 
cultés entre  la  commune  des  Ricejs  et  moi,  précisément 
à  cause  de  la  Dent  de  Vilard,  et  je  voudrais  les  accommo- 
der sans  que  ta  mère  le  sache,  car  elle  est  entière,  elle  est 
capable  de  jeter  feu  et  flammes,  surtout  en  apprenant 
que  le  maire  des  Ricejs,  un  républicain,  a  inventé  cette 
contestation  pour  courtiser  son  peuple. 

Rosalie  eut  le  courage  de  déguiser  sa  joie,  afin  de 
mieux  agir  sur  son  père. 

—  Quelle  contestation?  fit-elle. 

—  Mademoiselle,  les  gens  des  Ricejs,  dit  Modinier, 
ont  depuis  longtemps  droit  de  pâture  et  d'affouage*  dans 
leur  côté  de  la  Dent  de  Vilard.  Or,  monsieur  Chan- 
tonnit,  leur  maire  depuis  1830,  prétend  que  la  Dent  tout 
entière  appartient  à  sa  commune,  et  soutient  qu'il  y  a  cent 
et  quelques  années  on  passait  sur  nos  terres...  Vous  com- 
prenez qu'alors  nous  ne  serions  plus  chez  nous.  Puis  ce 
sauvage  en  viendrait  à  dire,  ce  que  disent  les  anciens  des 
Riceys,  que  le  terrain  du  lac  a  été  pris  par  l'abbé  de 
Watteville.  C'est  la  mort  des  Rouxey,  quoi! 

—  Hélas!  mon  enfant,  entre  nous  c'est  vrai,  dit  naïve- 
ment monsieur  de  Watteville.  Cette  terre  est  une  usurpa- 
tion consacrée  par  le  temps.  Aussi,  pour  n'être  jamais 
tourmenté,  je  voudrais  proposer  de  définir  à  l'amiable 
mes  limites  de  ce  côté  de  la  Dent  de  Vilard,  et  j'y  bâtirais 
un  mur. 
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—  Si  vous  cédez  devant  la  république,  elle  vous  dé- 
vorera. C'était  à  vous  de  menacer  les  Riceys. 

—  C'est  ce  que  je  disais  hier  au  soir  à  monsieur,  ré- 
pondit Modinier.  Mais,  pour  abonder  dans  ce  sens,  je  lui 
proposais  de  venir  voir  s'il  n'y  avait  pas,  de  ce  côté  de  la 
Dent  ou  de  l'autre,  à  une  hauteur  quelconque,  des  traces 
de  clôture. 

Depuis  cent  ans,  de  part  et  d'autre  on  exploitait  la 
Dent  de  Vilard,  cette  espèce  de  mur  mitoyen  entre 
la  commune  des  Ricejs  et  les  Rouxej,  qui  ne  rapportait 
pas  grand'chose,  sans  en  venir  à  des  moyens  extrêmes. 
L'objet  en  litige,  étant  couvert  de  neige  six  mois  de 
l'année,  était  de  nature  à  refroidir  la  question.  Aussi 
fallut-il  l'ardeur  soufflée  par  la  révolution  de  1830  aux 
défenseurs  du  peuple,  pour  réveiller  cette  affaire  par 
laquelle  monsieur  Chantonnit,  maire  des  Riceys,  voulait 
dramatiser  son  existence  sur  la  tranquille  frontière  de  Suisse 
et  immortaliser  son  administration.  Chantonnit,  comme 
son  nom  l'indique,  était  originaire  de  Neufchâtel. 

—  Mon  cher  père,  dit  Rosalie  en  rentrant  dans  la 
barque,  j'approuve  Modinier.  Si  vous  voulez  obtenir 
la  mitoyenneté  de  la  Dent  de  Vilard,  il  est  nécessaire 
d'agir  avec  vigueur,  et  d'obtenir  un  jugement  qui  vous 
mette  à  l'abri  des  entreprises  de  ce  Chantonnit.  Pourquoi 
donc  auriez-vous  peur?  Prenez  pour  avocat  le  fameux 
Savaron,  prenez-le  promptement  pour  que  Chantonnit  ne 
le  charge  pas  des  intérêts  de  sa  commune.  Celui  qui  a 
gagné  la  cause  du  Chapitre  contre  la  Ville,  gagnera  bien 
celle  des  Watteville  contre  les  Riceys!  D'ailleurs,  dit-elle, 
les  Rouxey  seront  un  jour  à  moi  (le  plus  tard  possible, 
je  l'espère),  eh!  bien,  ne  me  laissez  pas  de  procès.  J'aime 
cette  terre,  et  je  l'habiterai  souvent,  je  l'augmenterai  tant 
que  je  pourrai.  Sur  ces  rives,  dit-elle  en  montrant  les 
bases  des  deux  Rouxey,  je  découperai  des  corbeilles,  j'en 
ferai  des  jardins  anglais  ravissants...  Allons  à  Besançon, 
et  ne  revenons  ici  qu'avec  fabbé  de  Grancey,  monsieur 
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Savaron  et  ma  mère,  si  elle  le  veut.  C'est  alors  que  vous 
pourrez  prendre  un  parti;  mais  à  votre  place  je  l'aurais 
déjà  pris.  Vous  vous  nommez  Watteville,  et  vous  avez 
peur  d'une  lutte!  Si  vous  perdez  le  procès...  tenez,  je  ne 
vous  dirai  pas  un  mot  de  reproche. 

—  Oh!  SI  tu  le  prends  ainsi,  dit  le  baron,  je  le  veux 
bien,  je  verrai  l'avocat. 

—  D'ailleurs  un  procès,  mais  c'est  très-amusant.  Il  jette 
un  intérêt  dans  la  vie,  l'on  va,  l'on  vient,  l'on  se  démène. 
N'aurez-vous  pas  mille  démarches  à  faire  pour  arriver  aux 
juges...  Nous  n'avons  pas  vu  l'abbé  de  Grancey  pendant 
plus  de  vingt  jours,  tant  il  était  occupé! 

—  Mais  il  s'agissait  de  toute  l'existence  du  Chapitre, 
dit  monsieur  de  Watteville.  Puis,  l'amour-propre,  la 
conscience  de  l'archevêque,  tout  ce  qui  fait  vivre  les 
prêtres  j  était  engagé!  Ce  Savaron  ne  sait  pas  ce  qu'il  a 
fait  pour  le  Chapitre!  il  l'a  sauvé. 

—  Ecoutez-moi,  lui  dit-elle  à  l'oreille,  si  vous  avez 
monsieur  Savaron  pour  vous,  vous  aurez  gagné,  n'est-ce 
pas?  Eh!  bien,  laissez-moi  vous  donner  un  conseil  :  vous 
ne  pouvez  avoir  monsieur  Savaron  pour  vous  que  par 
monsieur  de  Grancej.  Si  vous  m'en  croyez,  parlons 
ensemble  à  ce  cher  abbé,  sans  que  ma  mère  soit  de  la 
conférence,  car  je  sais  un  moyen  de  le  décider  à  nous 
amener  l'avocat  Savaron. 

—  11  sera  bien  difficile  de  n'en  pas  parler  à  ta  mère! 

—  L'abbé  de  Grancey  s'en  chargera  plus  tard;  mais 
décidez -vous  à  ^promettre  votre  voix  à  l'avocat  Savaron 
aux  prochaines  Elections,  et  vous  verrez! 

—  Aller  aux  Elections!  prêter  serment!*  s'écria  le  baron 
de  Watteville. 

—  Bah!  dit-elle. 

—  Et  que  dira  ta  mère? 

—  Elle  vous  ordonnera  peut-être  d'y  aller,  répondit 
Rosalie  qui  savait  par  la  lettre  d'Albert  à  Léopold  les  en- 
gagements du  vicaire-général.  . 

iii.  7 
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Quatre  jours  après,  l'abbé  de  Grancey  se  glissait  un 
matin  de  très-bonne  heure  chez  Albert  de  Savarus,  après 
l'avoir  prévenu  la  veille  de  sa  visite.  Le  vieux  prêtre 
venait  conquérir  le  grand  avocat  à  la  maison  Wattevilie, 
démarche  qui  révèle  le  tact  et  la  finesse  que  Rosalie  avait 
souterrainement  déployés. 

—  Que  puis-je  pour  vous,  monsieur  le  vicaire-géné- 
ral ?  dit  Savarus. 

L'abbé,  qui  dégoisa  l'affaire  avec  une  admirable 
bonhomie,  fut  écouté  froidement  par  Albert. 

—  Monsieur  l'abbé,  répondit-il,  il  m'est  impossible 
de  me  charger  des  intérêts  de  la  maison  Wattevilie,  et 
vous  allez  comprendre  pourquoi.  Mon  rôle  ici  consiste  à 
garder  la  plus  exacte  neutralité.  Je  ne  veux  pas  prendre 
couleur,  et  dois  rester  une  énigme  jusqu'à  la  veille  de 
mon  élection.  Or,  plaider  pour  les  Wattevilie,  ce  ne  serait 
rien  à  Paris;  mais  ici!...  Ici  où  tout  se  commente,  je 
serais  pour  tout  le  monde  l'homme  de  votre  faubourg 
Saint-Germain. 

—  Eh  !  croyez-vous,  dit  l'abbé,  que  vous  pourrez  être 
inconnu,  quand,  au  jour  des  Elections,  les  candidats 
s'attaqueront  ?  Mais  alors  on  saura  que  vous  vous  nommez 
Savaron  de  Savarus,  que  vous  avez  été  maître  des  requêtes, 
que  vous  êtes  un  homme  de  la  Restauration  ! 

—  Au  jour  des  Elections,  dit  Savarus,  je  serai  tout  ce 
qu'il  faudra  que  je  sois.  Je  compte  parler  dans  les  réunions 
préparatoires. . . 

—  Si  monsieur  de  Wattevilie  et  son  parti  vous  ap- 
puyaient, vous  auriez  cent  voix  compactes  et  un  peu  plus 
sûres  que  celles  sur  lesquelles  vous  comptez.  On  peut  tou- 
jours semer  la  division  entre  les  intérêts,  on  ne  sépare 
point  les  Convictions. 

—  Eh!  diable,  reprit  Savarus,  je  vous  aime  et  puis 
faire  beaucoup  pour  vous,  mon  père!  Peut-être  y  a-t-il 
des  accommodements  avec  le  diable.  Quel  que  soit  le 
procès  de  monsieur  de  Wattevilie,  on  peut,  en  prenant 
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Girardet  et  le  guidant,  traîner  la  procédure  jusqu'après 
les  Elections.  Je  ne  me  chargerai  de  plaider  que  le  lende- 
main de  mon  élection. 

—  Faites  une  chose,  dit  l'abbé,  venez  à  l'hôtel  de 
Rupt;  il  s'y  trouve  une  petite  personne  de  dix-huit  ans 
qui  doit  avoir  un  )our  cent  mille  livres  de  rente,  et  vous 
paraîtrez  lui  faire  la  cour. .. 

—  Ah  !  cette  jeune  fille  que  je  vois  souvent  sur  ce 
kiosque.. . 

—  Oui,  mademoiselle  Rosalie,  reprit  l'abbé  de 
Grancej.  Vous  êtes  ambitieux.  Si  vous  lui  plaisiez,  vous 
seriez  tout  ce  qu'un  ambitieux  veut  être  :  ministre.  On 
est  toujou'S  ministre,  quand  à  une  fortune  de  cent  mille 
livres  de  rente  on  joint  vos  étonnantes  capacités. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit  vivement  Albert,  mademoi- 
selle de  Watteville  aurait  encore  trois  fois  plus  de 
fortune  et  m'adorerait,  qu'il  me  serait  impossible  de 
l'épouser. . . 

—  Vous  seriez  marié?  fit  l'abbé  de  Grancey. 

— -  Non  pas  à  l'église,  non  pas  à  la  mairie,  dit  Sava- 
rus,  mais  moralement. 

—  C'est  pis  quand  on  y  tient  autant  que  vous  y  pa- 
raissez j  tenir,  répondit  labbé.  Tout  ce  qui  n'est  pas  fait, 
peut  se  défaire.  N'asseyez  pas  plus  votre  fortune  et  vos 
plans  sur  un  vouloir  de  femme,  qu'un  homme  sage  ne 
compte  sur  les  souliers  d'un  mort  pour  se  mettre  en  route. 

—  Laissons  mademoiselle  de  Watteville,  dit  grave- 
ment Albert,  et  convenons  de  nos  faits.  A  cause  de  vous, 
que  j'aime  et  respecte,  je  plaiderai,  mais  après  les  Elec- 
tions, pour  monsieur  de  Watteville.  Jusque-là,  son  affaire 
sera  conduite  par  Girardet  d'après  mes  avis.  Voilà  tout  ce 
que  je  puis  faire. 

—  Mais  il  y  a  des  questions  qui  ne  peuvent  se  décider 
que  d'après  une  inspection  des  localités,  dit  le  vicaire- 
général. 

—  Girardet  ira,  répondit  Savarus.  Je  ne  veux  pas  me 
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permettre,  au  milieu  d'une  ville  que  )e  connais  très-bien, 
une  démarche  de  nature  à  compromettre  les  immenses 
intérêts  que  cache  mon  élection. 

L'abbé  de  Grancey  quitta  Savarus  en  lui  lançant  un 
regard  fin  par  lequel  il  semblait  se  rire  de  la  politique  du 
jeune  athlète,  tout  en  admirant  sa  résolution. 

—  Ah  !  j'aurai  jeté  mon  père  dans  un  procès  !  ah  !  j'au- 
rai tant  fait  pour  l'introduire  ici  !  se  disait  Rosalie  du  haut 
du  kiosque  en  regardant  l'avocat  dans  son  cabinet,  le  len- 
demain de  la  conférence  entre  Albert  et  l'abbé  de  Gran- 
cev,  dont  le  résultat  lui  fut  dit  par  son  père,  ah!  j'aurai 
commis  des  péchés  mortels,  et  tu  ne  viendrais  pas  dans  le 
salon  de  l'hotel  de  Rupt,  et  je  n'entendrais  pas  ta  voix  si 
riche  ?  Tu  mets  des  conditions  à  ton  concours  quand  les 
Watteville  et  les  Rupt  le  demandent  !...  Eh  !  bien,  Dieu 
le  sait,  je  me  contentais  de  ces  petits  bonheurs  :  te  voir, 
t'entendre,  aller  aux  Rouxey  avec  toi  pour  me  les  faire 
consacrer  par  ta  présence.  Je  ne  voulais  pas  davantage... 
Mais  maintenant  je  serai  ta  femme!...  Oui,  oui,  regarde 
ses  portraits,  examine  ses  salons,  sa  chambre,  les  quatre 
faces  de  sa  villa,  les  points  de  vue  de  ses  jardins.  Tu  attends 
sa  statue  !  je  la  rendrai  de  marbre  elle-même  pour  toi  !.. . 
Cette  femme  n'aime  pas  d'ailleurs.  Les  arts,  les  sciences, 
les  lettres,  le  chant,  la  musique,  lui  ont  pris  la  moitié  de 
ses  sens  et  de  son  intelligence.  Elle  est  vieille  d'ailleurs, 
elle  a  plus  de  trente  ans,  et  mon  Albert  serait  malheureux  ! 

—  Qu'avez-vous  donc  à  rester  là,  Rosalie?  lui  dit  sa 
mère  en  venant  troubler  les  réflexions  de  sa  fille.  Mon- 
sieur de  Soûlas  est  au  salon,  et  il  remarquait  votre  attitude 
qui,  certes,  annonçait  plus  de  pensées  qu'on  ne  doit  en 
avoir  à  votre  âge. 

—  Monsieur  de  Soûlas  est-il  ennemi  de  la  pensée? 
demanda-t-elle. 

—  Vous  pensiez  donc  ?  dit  madame  de  Watteville. 

—  Mais  OUI,  maman. 

—  Eh!  bien,   non,  vous  ne  pensiez  pas.  Vous  regar- 
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diez  les  fenêtres  de  cet  avocat  avec  une  préoccupation  qui 
n'est  m  convenable  ni  décente,  et  que  monsieur  de  Soûlas 
moins  qu'un  autre  devait  remarquer. 

—  Eh  !  pourquoi  ?  dit  Rosalie. 

—  Mais,  dit  la  baronne,  il  est  temps  que  vous  sachiez 
nos  intentions  :  Amédée  vous  trouve  bien,  et  vous  ne  serez 
pas  malheureuse  d'être  comtesse  de  Soûlas. 

Pâle  comme  un  lis,  Rosalie  ne  répondit  rien  à  sa  mère, 
tant  la  violence  de  ses  sentiments  contrariés  la  rendit  stu- 
pide.  Mais  en  présence  de  cet  homme  qu'elle  haïssait 
profondément  depuis  un  instant,  elle  trouva  je  ne  sais 
quel  sourire  que  trouvent  les  danseuses  pour  le  public. 
Enfin  elle  put  rire,  elle  eut  la  force  de  cacher  sa  fureur 
qui  se  calma,  car  elle  résolut  d'employer  à  ses  desseins  ce 
Sjros  et  mais  jeune  homme. 

—  Monsieur  Amédée,  lui  dit-elle  pendant  un  moment 
où  la  baronne  était  en  avant  d'eux  dans  le  jardin  en  affec- 
tant de  laisser  les  jeunes  gens  seuls,  vous  ignoriez  donc 
que  monsieur  Albert  Savaron  de  Savarus  est  légitimiste  ? 

—  Légitimiste? 

^ —  Avant  1830,  il  était  Maître  des  Requêtes  au  Conseil- 
d'Etat,  attaché  à  la  présidence  du  conseil  des  ministres, 
bien  vu  du  Dauphin  et  de  la  Dauphine*.  11  eût  été  bien  à 
vous  de  ne  pas  dire  du  mal  de  lui  ;  mais  il  serait  encore 
mieux  d'aller  aux  Elections  cette  année,  de  le  porter  et 
d'empêcher  ce  pauvre  monsieur  de  Chavoncourt  de  repré- 
senter la  ville  de  Besançon. 

—  Quel  intérêt  subit  prenez-vous  donc  à  ce  Sa- 
varon ? 

—  Monsieur  Albert  de  Savarus,  fils  naturel  du  comte 
de  Savarus  (oh!  gardez-moi  bien  le  secret  sur  cette  indis- 
crétion), s'il  est  nommé  député,  sera  notre  avocat  dans 
l'affaire  des  Rouxej.  Les  Rouxej,  m'a  dit  mon  père,  seront 
ma  propriété,  j'y  veux  demeurer,  c'est  ravissant  !  Je  serais 
au  désespoir  de  voir  cette  magnifique  création  du  grand 
Watteville  détruite. . . 
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—  Diantre  !   se  dit  Amédée  en  sortant  de  l'hôtel  de 
Riipt,  cette  fdle  n'est  pas  sotte. 

Monsieur  de  Chavoncourt  est  un  royaliste  qui  appar- 
tient aux  fameux  Deux-Cent-Vingt-et-Un*.  Aussi,  dès  le 
lendemain  de  la  révolution  de  Juillet,  prêcha-t-il  la  salu- 
taire doctrine  de  la  prestation  du  serment  et  de  la  lutte 
avec  l'Ordre  de  choses  à  l'instar  des  torys  contre  les  wbigs 
en  Angleterre.  Cette  doctrine  ne  fut  pas  accueillie  par  les 
Légitmiistes  qui,  dans  la  défaite,  eurent  l'esprit  de  se  di- 
viser d'opmions  et  de  s'en  tenir  à  la  force  d'inertie  et  à  la 
Providence.  En  butte  à  la  défiance  de  son  parti,  monsieur 
de  Chavoncourt  parut  aux  gens  du  juste-milieu  le  plus 
excellent  choix  à  faire  ;  ils  préférèrent  le  triomphe  de  ses 
opinions  modérées  à  l'ovation  d'un  républicain  qui  réunis- 
sait les  voix  des  exaltés  et  des  patriotes*.  Monsieur  de  Cha- 
voncourt, homme  très-estimé  dans  Besançon,  représentait 
une  vieille  famille  parlementaire  :  sa  fortune,  d'environ 
quinze  mille  francs  de  rente,  ne  choquait  personne,  d'au- 
tant plus  qu'il  avait  un  fils  et  trois  filles.  Quinze  mille  francs 
de  rente  ne  sont  rien  avec  de  pareilles  charges.  Or,  lors- 
qu'en  de  semblables  circonstances,  un  père  de  famille 
reste  incorruptible,  il  est  difficile  que  des  électeurs  ne  l'es- 
timent pas.  Les  électeurs  se  passionnent  pour  le  beau  idéal 
de  la  vertu  parlementaire,  tout  autant  qu'un  parterre  pour 
la  peinture  de  sentiments  généreux  qu'il  pratique  très-peu. 
Madame  de  Chavoncourt,  alors  âgée  de  quarante  ans, 
était  une  des  belles  femmes  de  Besançon.  Pendant  les  ses- 
sions, elle  vivait  petitement  dans  un  de  ses  domaines  afin 
de  retrouver  par  ses  économies  les  dépenses  que  faisait  à 
Pans  monsieur  de  Chavoncourt.  En  hiver,  elle  recevait 
honorablement  un  jour  par  semaine,  le  mardi;  mais  en 
entendant  très-bien  son  métier  de  maîtresse  de  maison. 
Le  jeune  Chavoncourt,  âgé  de  vingt-deux  ans,  et  un  autre 
jeune  gentilhomme,  nommé  monsieur  de  Vauchelles, 
pas  plus  riche  qu'Amédée,  et  de  plus  son  camarade  de 
collège,   étaient   excessivement   liés.  Ils   se  promenaient 
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ensemble  à  Granvelle,  ils  faisaient  quelques  parties  de 
chasse  ensemble;  ils  étaient  si  connus  pour  être  insépa- 
rables qu'on  les  invitait  à  la  campagne  ensemble.  Egale- 
ment liée  avec  les  petites  Chavoncourt,  Rosalie  savait  que 
ces  trois  jeunes  gens  n'avaient  point  de  secrets  les  uns 
pour  les  autres.  Elle  se  dit  que  si  monsieur  de  Soulas  com- 
mettait une  indiscrétion,  ce  serait  avec  ses  deux  amis  in- 
times. Or,  monsieur  de  Vauchelles  avait  son  plan  fait 
pour  son  mariage  comme  Amédée  pour  le  sien  :  il  voulait 
épouser  Victoire,  l'aînée  des  petites  Chavoncourt,  à  la- 
quelle une  vieille  tante  devait  assurer  un  domaine  de 
sept  mille  francs  de  rente  et  cent  mille  francs  d'argent  au 
contrat.^  Victoire  était  la  filleule  et  la  prédilection  de  cette 
tante.  Evidemment  alors  le  jeune  Chavoncourt  et  Vau- 
chelles avertiraient  monsieur  de  Chavoncourt  du  péril  que 
les  prétentions  d'Albert  allaient  lui  faire  courir.  Mais  ce  ne 
fut  pas  assez  pour  Rosalie,  elle  écrivit  de  la  main  gauche 
au  préfet  du  département  une  lettre  anonyme  signée  un 
ami  de  Louis-Philippe ,  où  elle  le  prévenait  de  la  candida- 
ture tenue  secrète  de  monsieur  Albert  de  Savarus,  en  lui 
faisant  apercevoir  le  dangereux  concours  qu'un  orateur 
royaliste  prêterait  à  Berryer,  et  lui  dévoilant  la  profon- 
deur de  la  conduite  tenue  par  l'avocat  depuis  deux  ans  à 
Besançon.  Le  préfet  était  un  homme  habile,  ennemi  per- 
sonnel du  parti  royaliste,  et  dévoué  par  conviction  au  gou- 
vernement de  Juillet,  enfin  un  de  ces  hommes  qui  font 
dire,  rue  de  Grenelle,  au  Ministère  de  l'Intérieur*:  —  Nous 
avons  un  bon  préfet  à  Besançon.  Ce  préfet  lut  la  lettre, 
et,  selon  la  recommandation,  il  la  brûla. 

Rosalie  voulait  faire  manquer  l'élection  d'Albert  pour 
le  conserver  pendant  cinq  autres  années  à  Besançon. 

Les  Elections  furent  alors  une  lutte  entre  les  partis,  et 
pour  en  triompher,  le  Ministère  choisit  son  terrain  en 
choisissant  le  moment  de  la  lutte.  Ainsi  les  Elections  ne 
devaient  avoir  lieu  qu'à  trois  mois  de  là.  Quand  un  homme 
attend  toute  sa  vie  d'une  élection,  le  temps  qui  s'écoule 
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entre  rordonnance  de  convocation  des  collèges  électoraux 
et  le  jour  fixé  pour  leurs  opérations,  est  un  temps  pen- 
dant lequel  la  vie  ordinaire  est  suspendue.  Aussi  Rosalie 
comprit-elIe  combien  de  latitude  lui  laissaient  pendant 
ces  trois  mois  les  préoccupations  d'Albert.  Elle  obtint  de 
Mariette,  à  qui,  comme  elle  l'avoua  plus  tard,  elle  promit 
de  la  prendre  ainsi  que  Jérôme  à  son  service,  de  lui 
remettre  les  lettres  qu'Albert  enverrait  en  Italie  et  les 
lettres  qui  viendraient  pour  lui  de  ce  pays.  Et  tout  en 
machinant  ces  plans,  cette  étonnante  fille  faisait  des  pan- 
toufles à  son  père  de  l'air  le  plus  naïf  du  monde.  Elle 
redoubla  même  de  candeur  et  d'innocence  en  compre- 
nant à  quoi  pouvait  servir  son  air  d'innocence  et  de 
candeur. 

—  Rosalie  devient  charmante,  disait  la  baronne  de 
Watteville. 

Deux  mois  avant  les  Elections,  une  réunion  eut  lieu 
chez  monsieur  Boucher  le  père,  composée  de  l'entrepre- 
neur qui  comptait  sur  les  travaux  du  pont  et  des  eaux 
d'Arcier,  du  beau-père  de  monsieur  Boucher,  de  mon- 
sieur Granet,  cet  homme  influent  à  qui  Savarus  avait 
rendu  service  et  qui  devait  le  proposer  comme  candidat, 
de  l'avoué  Girardet,  de  l'imprimeur  de  la  Revue  de  l'Est 
et  du  président  du  tribunal  de  commerce.  Enfin  cette 
réunion  compta  vingt-sept  de  ces  personnes  appelées 
dans  les  provinces  les  gros  bonnets.  Chacune  d'elles  repré- 
sentait en  moyenne  six  voix;  mais  en  les  recensant,  elles 
furent  portées  à  dix,  car  on  commence  toujours  par  s'exa- 
gérer à  soi-même  son  influence.  Parmi  ces  vingt-sept  per- 
sonnes, le  préfet  en  avait  une  à  lui,  quelque  faux-frère 
qui  secrètement  attendait  une  faveur  du  Ministère  pour 
les  siens  ou  pour  lui-même.  Dans  cette  première  réunion, 
on  convint  de  choisir  l'avocat  Savaron  pour  candidat, 
avec  un  enthousiasme  que  personne  n'aurait  pu  espérer  à 
Besançon.  En  attendant  chez  lui  qu'Alfred  Boucher  vînt 
le  chercher,  Albert  causait  avec  l'abbé  de  Grancej  qui 
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s'intéressait  h  cette  immense  ambition,  Albert  avait  reconnu 
l'énorme  capacité  politique  du  prêtre,  et  le  prêtre  ému 
par  les  prières  de  ce  jeune  homme,  avait  bien  voulu  lui 
servir  de  guide  et  de  conseil  dans  cette  lutte  suprême.  Le 
Chapitre  n'aimait  pas  monsieur  de  Chavoncourt  :  car  le 
beau-frère  de  sa  femme,  président  du  tribunal,  avait  fait 
perdre  le  fameux  procès  en  première  instance. 

—  Vous  êtes  trahi,  mon  cher  enfant,  lui  disait  le  fin  et 
respectable  abbé  de  cette  voix  douce  et  cahne  que  se  font 
les  vieux  prêtres. 

—  Trahi!...  s'écria  famoureux  atteint  au  cœur. 

—  Et  par  qui,  je  n'en  sais  rien,  réphqua  le  prêtre.  La 
Préfecture  est  au  fait  de  vos  plans  et  ht  dans  votre  jeu. 
Je  ne  puis  vous  donner  en  ce  moment  aucun  conseil.  De 
semblables  affaires  veulent  être  étudiées.  Quant  à  ce  soir, 
dans  cette  réunion,  allez  au-devant  des  coups  qu'on  va 
vous  porter.  Dites  toute  votre  vie  antérieure,  vous  atté- 
nuerez ainsi  l'efifet  que  cette  découverte  produirait  sur  les 
Bisontins. 

—  Oh!  je  m'y  suis  attendu,  dit  Savarus  d'une  voix 
altérée. 

—  Vous  n'avez  pas  voulu  profiter  de  mon  conseil, 
vous  avez  eu  l'occasion  de  vous  produire  à  l'hôtel  de 
Rupt,  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  y  auriez  gagné... 

—  Quoi? 

—  L'unanimité  des  royalistes,  un  accord  momentané 
pour  aller  aux  Elections...  Enfin,  plus  de  cent  voix!  En 
y  joignant  ce  que  nous  appelons  entre  nous  les  voix  ecclé- 
siastiques vous  n'étiez  pas  encore  nommé  ;  mais  vous  étiez 
maître  de  l'élection  par  le  ballottage.  Dans  ce  cas,  on  par- 
lemente, on  arrive. . . 

En  entrant,  Alfred  Boucher,  qui  plein  d'enthousiame 
annonça  le  vœu  de  la  réunion  préparatoire,  trouva  le 
vicaire-général  et  l'avocat  froids,  calmes  et  graves. 

—  Adieu,  monsieur  l'abbé,  dit  Albert,  nous  causerons 
plus  à  fond  de  votre  affaire  après  les  Elections. 
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Et  Tavocat  prit  le  bras  d'Alfred,  après  avoir  serré  signi- 
ficativement  la  main  de  monsieur  de  Grancey.  Le  prêtre 
regarda  cet  ambitieux,  dont  alors  le  visage  eut  cet  air 
sublime  que  doivent  avoir  les  généraux  en  entendant  le 
premier  coup  de  canon  de  la  bataille.  Il  leva  les  jeux 
au  ciel  et  sortit  en  se  disant  :  —  Quel  beau  prêtre  il 
ferait! 

L'éloquence  n'est  pas  au  barreau.  Rarement  l'avocat  y 
déploie  les  forces  réelles  de  l'âme,  autrement  il  y  périrait 


en  quelques  années.  L'éloquence  est  rarement  dans  la 
Chaire  aujourd'hui;  mais  elle  est  dans  certaines  séances 
de  la  Chambre  des  Députés  où  l'ambitieux  joue  le  tout 
pour  le  tout,  où  piqué  de  mille  flèches  il  éclate  à  un  mo- 
ment donné.  Mais  elle  est  encore  bien  certainement  chez 
certains  êtres  privilégiés  dans  le  quart  d'heure  fatal  où 
leurs  prétentions  vont  échouer  ou  réussir,  et  où  ils  sont 
forcés  de  parler.  Aussi  dans  cette  réunion,  Albert  Savarus, 
en  sentant  la  nécessité  de  se  faire  des  séides,  développa-t-il 
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toutes  les  facultés  de  son  âme  et  les  ressources  de  son  esprit. 
11  entra  bien  dans  le  salon,  sans  gaucherie  ni  arrogance, 
sans  faiblesse,  sans  lâcheté,  gravement,  et  se  vit  sans  sur- 
prise au  milieu  de  trente  et  quelques  personnes.  Déjà  le 
bruit  de  la  réunion  et  sa  décision  avaient  amené  quelques 
moutons  dociles  à  la  clochette.  Avant  d'écouter  monsieur 
Boucher  qui  voulait  lui  lâcher  un  speech  à  propos  de  la  réso- 
lution du  Comité-Boucher,  Albert  réclama  le  silence  en 
faisant  un  sigfne  et  serrant  la  main  à  monsieur  Boucher, 
comme  pour  le  prévenir  d'un  danger  subitement  advenu. 

—  Mon  jeune  ami  Alfred  Boucher  vient  de  m'annoncer 
l'honneur  qui  m'est  fait.  Mais  avant  que  cette  décision 
devienne  définitive,  dit  l'avocat,  je  crois  devoir  vous 
expliquer  quel  est  votre  candidat,  afin  de  vous  laisser 
libres  encore  de  reprendre  vos  paroles  si  mes  déclarations 
troublaient  vos  consciences. 

Cet  exorde  eut  pour  effet  de  faire  régner  un  profond 
silence.  Quelques  hommes  trouvèrent  ce  mouvement 
fort  noble. 

Albert  expliqua  sa  vie  antérieure  en  disant  son  vrai 
nom,  ses  œuvres  sous  la  Restauration,  en  se  faisant  un 
homme  nouveau  depuis  son  arrivée  à  Besançon,  en  pre- 
nant des  engagements  pour  l'avenir.  Cette  improvisation 
tint,  dit-on,  tous  les  auditeurs  haletants.  Ces  hommes  à 
intérêts  si  divers  furent  subjugués  par  l'admirable  élo- 
quence sortie  bouillante  du  cœur  et  de  l'âme  de  cet  ambi- 
tieux. L'admiration  empêcha  toute  réflexion.  On  ne  com- 
prit qu'une  seule  chose,  la  chose  qu'Albert  voulait  jeter 
dans  ces  têtes. 

Ne  valait-il  pas  mieux  pour  une  ville  avoir  un  de  ces 
hommes  destinés  à  gouverner  la  société  tout  entière, 
qu'une  machine  à  voter  ?  Un  homme  d'Etat  apporte  tout 
un  pouvoir,  le  député  médiocre  mais  incorruptible  n'est 
qu  une  conscience.  Quelle  gloire  pour  la  Provence  d'avoir 
deviné  Mirabeau,  d'avoir  envoyé  depuis  1830  le  seul 
homme  d'Etat  qu'ait  produit  la  révolution  de  Juillet!* 
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Soumis  à  la  pression  de  cette  éloquence,  tous  les  audi- 
teurs la  crurent  de  force  à  devenir  un  magnifique  instru- 
ment politique  dans  leur  représentant.  Ils  virent  tous 
Savarus  le  ministre  dans  Albert  Savaron.  En  devinant  les 
secrets  calculs  de  ses  auditeurs,  l'habiIe  candidat  leur  fit 
entendre  qu'ils  acquéraient,  eux  les  premiers,  le  droit  de 
se  servir  de  son  influence. 

Cette  profession  de  foi,  cette  déclaration  d'ambitieux, 
ce  récit  de  sa  vie  et  de  son  caractère  fut,  au  dire  du  seul 
fiomme  capable  de  juger  Savarus  et  qui  depuis  est  de- 
venu fune  des  capacités  de  Besançon,  un  chef-d'œuvre 
d'adresse,  de  sentiment,  de  chaleur,  d'intérêt  et  de  séduc- 
tion. Ce  tourbillon  enveloppa  les  électeurs.  Jamais  homme 
n'eut  un  pareil  triomphe.  Mais  malheureusement  la  Parole, 
espèce  d'arme  à  bout  portant,  n'a  qu'un  effet  immédiat. 
La  Réflexion  tue  la  Parole  quand  la  Parole  n'a  pas  triom- 
phé de  la  Réflexion.  Si  fon  eût  voté,  certes  le  nom  d'Al- 
bert sortait  de  l'urne  !  A  l'instant  même  il  était  vainqueur. 
Mais  il  lui  fallait  vaincre  ainsi  tous  les  jours  pendant  deux 
mois.  Albert  sortit  palpitant.  Applaudi  par  des  Bisontins, 
il  avait  obtenu  le  grand  résultat  de  tuer  par  avance  les 
méchants  propos  auxquels  donneraient  heu  ses  antécé- 
dents. Le  commerce  de  Besançon  fit  de  l'avocat  Savaron 
de  Savarus  son  candidat.  L'enthousiame  d'Alfred  Bou- 
cher, contagieux  d'abord,  devait  à  la  longue  devenir 
maladroit. 

Le  préfet,  épouvanté  de  ce  succès,  se  mit  à  compter  le 
nombre  des  voix  ministérielles,  et  sut  se  ménager  une 
entrevue  secrète  avec  monsieur  de  Chavoncourt,  afin  de 
se  coaliser  dans  l'intérêt  commun.  Chaque  jour,  et  sans 
qu'Albert  pût  savoir  comment,  les  voix  du  Comité-Bou- 
cher diminuèrent.  Un  mois  avant  les  Elections,  Albert 
se  voyait  à  peine  soixante  voix.  Rien  ne  résistait  au  lent 
travail  de  la  Préfecture.  Trois  ou  quatre  hommes  habiles 
disaient  aux  clients  de  Savarus  :  —  Le  député  plaidera-t-il 
et  gagnera-t-il  vos  affaires?  vous  donnera-t-il  ses  conseils? 
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fera-t-il  vos  traités,  vos  transactions?  Vous  l'aurez  pour 
esclave  encore  pour  cniq  ans,  si  au  lieu  de  l'envoyer  à  la 
Chambre,  vous  lui  donnez  seulement  l'espérance  d'y 
aller  dans  cinq  ans.  Ce  calcul  fut  d'autant  plus  nuisible 
à  Savarus,  que  déjà  quelques  femmes  de  négociants 
l'avaient  fait.  Les  intéressés  à  faffaire  du  pont  et  ceux  des 
eaux  d'Arcier  ne  résistèrent  pas  à  une  conférence  avec  un 
adroit  ministériel,  qui  leur  prouva  que  la  protection  pour 
eux  était  à  la  Préfecture  et  non  pas  chez  un  ambitieux. 
Chaque  jour  fut  une  défaite  pour  Albert,  quoique  chaque 
jour  fût  une  bataille  dirigée  par  lui,  mais  jouée  par  ses 
lieutenants,  une  bataille  de  mots,  de  discours,  de  dé- 
marches. 11  n'osait  aller  chez  le  vicaire-général ,  et  le  vicaire- 
général  ne  se  montrait  pas.  Albert  se  levait  et  se  couchait 
avec  la  fièvre  et  le  cerveau  tout  en  feu.  Enfin  arriva  le  jour 
de  la  première  lutte,  ce  qu'on  appelle  une  réunion  pré- 
paratoire, où  les  voix  se  comptent,  où  les  candidats  jugent 
leurs  chances,  et  où  les  gens  habiles  peuvent  prévoir  la 
chute  ou  le  succès.  C'est  une  scène  de  bustings*  honnête, 
sans  populace,  mais  terrible  :  les  émotions,  pour  ne  pas 
avoir  d'expression  physique  comme  en  Angleterre,  n'en 
sont  pas  moins  profondes.  Les  Anglais  font  les  choses  à 
coups   de  poings,  en   France  elles  se   font  à  coups  de 

f)hrases.  Nos  voisins  ont  une  bataille,  les  Français  jouent 
eur  sort  par  de  froides  combinaisons  élaborées  avec 
calme.  Cet  acte  politique  se  passe  à  l'inverse  du  caractère 
des  deux  nations.  Le  parti  radical  eut  son  candidat,  mon- 
sieur de  Chavoncourt  se  présenta,  puis  vint  Albert  qui 
fut  accusé  par  les  radicaux  et  par  le  Comité-Chavoncourt 
d'être  un  homme  de  la  Droite  sans  transaction,  un  double 
de  Berryer.  Le  Ministère  avait  son  candidat,  un  homme 
sacrifié  qui  servait  à  masser  les  votes  ministériels  purs. 
Les  voix  ainsi  divisées  n'arrivèrent  à  aucun  résultat.  Le 
candidat  républicain  eut  vingt  voix,  le  Ministère  en  réunit 
cinquante,  Albert  en  compta  soixante-dix,  monsieur  de 
Chavoncourt  en  obtint  soixante-sept.  Mais  la  perfide  Pré- 
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fecture  avait  fait  voter  pour  Albert  trente  de  ses  voix  les 
plus  dévouées,  afin  d'abuser  son  antagoniste.  Les  voix  de 
monsieur  de  Chavoncourt,  réunies  aux  quatre-vingts  voix 
réelles  de  la  Préfecture,  devenaient  maîtresses  de  l'élec- 
tion pour  peu  que  le  préfet  sût  détacher  quelques  voix 
du  parti  radical.  Cent  soixante  voix  manquaient,  les  voix 
de  monsieur  de  Grancej,  et  les  voix  légitimistes.  Une 
réunion  préparatoire  est  aux  Elections  ce  qu'est  au  Théâtre 
une  répétition  générale,  ce  qu'il  y  a  de  plus  trompeur  au 
monde.  Albert  Savarus  revint  chez  lui,  faisant  bonne 
contenance,  mais  mourant.  II  avait  eu  l'esprit,  le  génie, 
ou  le  bonheur  de  conquérir  dans  ces  quinze  derniers  jours 
deux  hommes  dévoués,  le  beau-père  de  Girardet  et  un 
vieux  négociant  très-fin  chez  qui  l'envoya  monsieur  de 
Grancey.  Ces  deux  braves  gens,  devenus  ses  espions, 
semblaient  être  les  plus  ardents  ennemis  de  Savarus  dans 
les  camps  opposés.  Sur  la  fin  de  la  séance  prépara- 
toire, ils  apprirent  à  Savarus  par  l'intermédiaire  de  mon- 
sieur Boucher  que  trente  voix  inconnues  faisaient  contre 
lui,  dans  son  parti,  le  métier  qu'ils  faisaient  pour  son 
compte  chez  les  autres  ?  Un  criminel  qui  marche  au  sup- 
plice ne  souffre  pas  ce  qu'Albert  souffrit  en  revenant  chez 
lui  de  la  salle  où  son  sort  s'était  joué.  L'amoureux  au 
désespoir  ne  voulut  être  accompagne  de  personne.  II 
marcha  seul  par  les  rues,  entre  onze  heures  et  minuit. 

A  une  heure  du  matin,  Albert,  que  depuis  trois  jours 
le  sommeil  ne  visitait  plus,  était  assis  dans  sa  bibliothèque, 
sur  un  fauteuil  à  la  Voltaire,  la  tête  pâle  comme  s'il  allait 
expirer,  les  mains  pendantes,  dans  une  pose  d'abandon 
digne  de  la  Magdeleine.  Des  larmes  roulaient  entre  ses 
longs  cils,  de  ces  larmes  qui  mouillent  les  jeux  et  qui 
ne  roulent  pas  sur  les  joues  :  la  pensée  les  boit,  le  feu  de 
l'âme  les  dévore!  Seul,  il  pouvait  pleurer.  II  aperçut  alors 
sous  le  kiosque  une  forme  blanche  qui  lui  rappela  Fran- 
cesca. 

—  Et  voici  trois  mois  que  je  n'ai  reçu  de  lettre  d'elle  ! 
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Que  devient-elle  ?  je  suis  resté  deux  mois  sans  lui  rien 
écrire,  mais  je  l'ai  prévenue.  Est-elle  malade?  O  mon 
amour  !  ô  ma  vie  !  sauras-tu  jamais  ce  que  j'ai  souffert  ? 
Quelle  fatale  organisation  est  la  mienne  !  Ai-je  un  ané- 
vrisme?  se  demanda-t-il  en  sentant  son  cœur  qui  battait 
si  violemment  que  les  pulsations  retentissaient  dans  le 
silence  comme  si  de  légers  grains  de  sable  eussent  frappé 
sur  une  grosse  caisse. 

En  ce  moment  trois  coups  discrets  retentirent  à  la  porte 
d'Albert;  il  alla  promptement  ouvrir,  et  failli  se  trouver 
mal  de  joie  en  voyant  au  vicaire-général  un  air  gai,  l'air 
du  triomphe.  II  saisit  l'abbé  de  Grancej,  sans  lui  dire  un 
mot,  le  tint  dans  ses  bras,  le  serra,  laissant  aller  sa  tête 
sur  l'épaule  de  ce  vieillard.  Et  il  redevint  enfant,  il  pleura 
comme  il  avait  pleuré  quand  il  sut  que  Francesca  Sode- 
rini  était  mariée.  Il  ne  laissa  voir  sa  faiblesse  qu'à  ce  prêtre 
sur  le  visage  de  qui  brillaient  les  lueurs  d'une  espérance. 
Le  prêtre  avait  été  sublime,  et  aussi  fin  que  sublime. 

—  Pardon,  cher  abbé,  mais  vous  êtes  venu  dans  un 
de  ces  moments  suprêmes  où  l'homme  disparaît,  car  ne 
me  croyez  pas  un  ambitieux  vulgaire. 

—  Oui,  je  le  sais,  reprit  l'abbé,  vous  avez  écrit  I'ambi- 
TiEUx  PAR  amour!  Hé!  mou  enfant,  c'est  un  désespoir 
d'amoureux  qui  m'a  fait  prêtre  en  1786,  à  vingt-deux  ans. 
En  1788,  j'étais  curé.  Je  sais  la  vie.  J'ai  déjà  refusé  trois 
évêchés,  je  veux  mourir  à  Besançon. 

—  Venez  la  voir  ?  s'écria  Savarus  en  prenant  la 
bougie  et  menant  l'abbé  dans  le  cabinet  magnifique  où 
se  trouvait  le  portrait  de  la  duchesse  d'Argaiolo  qu'il 
éclaira. 

—  C'est  une  de  ces  femmes  qui  sont  faites  pour  régner  ! 
dit  le  vicaire  en  comprenant  ce  qu'Albert  lui  témoignait 
d'affection  par  cette  muette  confidence.  Mais  il  y  a  bien 
de  la  fierté  sur  ce  front,  il  est  implacable,  elle  ne  pardon- 
nerait pas  une  injure!  C'est  un  archange  Michel,  l'ange 
des  exécutions,  fange  inflexible...  Tout  ou  rien!  est  la 
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devise  de  ces  caractères  angéliques.  II  v  a  je  ne  sais  quoi 
de  divinement  sauvage  dans  cette  tête  ! . . . 

—  Vous  l'avez  bien  devinée,  s'écria  Savarus.  Mais, 
mon  cher  abbé,  voici  plus  de  douze  ans  qu'elle  règne  sur 
ma  vie,  et  je  n'ai  pas  une  pensée  à  me  reprocher... 

—  Ah!  SI  vous  en  aviez  autant  fait  pour  Dieu?...  dit 
naïvement  l'abbé.  Parlons  de  vos  affaires.  Voici  dix  jours 
que  je  travaille  pour  vous.  Si  vous  êtes  un  vrai  politique, 
vous  suivrez  mes  conseils  cette  fois-ci.  Vous  n'en  seriez  pas 
où  vous  en  êtes,  si  vous  étiez  allé  quand  je  vous  le  disais 
à  l'hotel  de  Rupt;  mais  vous  irez  demain,  je  vous  y  pré- 
sente le  soir.  La  terre  des  Rouxey  est  menacée,  il  faut 
plaider  dans  deux  jours.  L'Election  ne  se  fera  pas  avant 
trois  jours.  On  aura  soin  de  ne  pas  avoir  fini  de  consti- 
tuer le  bureau  le  premier  jour;  nous  aurons  plusieurs 
scrutins,  et  vous  arriverez  par  un  ballottage... 

—  Et  comment?. . . 

—  En  gagnant  le  procès  des  Rouxey,  vous  aurez 
quatre-vingts  voix  légitimistes,  ajoutez-les  aux  trente  voix 
dont  je  dispose,  nous  arrivons  à  cent  dix.  Or,  comme  il 
vous  en  restera  vingt  du  Comité-Boucher,  vous  en  possé- 
derez en  tout  cent  trente. 

—  Hé!  bien,  dit  Albert,  il  en  faut  soixante-quinze  de 
plus. .. 

—  Oui,  dit  le  prêtre,  car  tout  le  reste  est  au  Ministère. 
Mais,  mon  enfant,  vous  avez  à  vous  deux  cents  voix,  et 
la  Préfecture  n'en  a  que  cent  quatre-vingts. 

— ■  J'ai  deux  cents  voix  ?. . .  dit  Albert  qui  demeura  stu- 
pide  d'étonnement  après  s'être  dressé  sur  ses  pieds  comme 
poussé  par  un  ressort. 

—  Vous  avez  les  voix  de  monsieur  de  Chavoncourt, 
reprit  l'abbé. 

—  Et  comment?  dit  Albert. 

—  Vous  épousez  mademoiselle  Sidonie  de  Chavon- 
court. 

—  Jamais! 
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—  Vous  épousez  mademoiselle  Sidonie  de  Chavon- 
court,  répéta  froidement  le  prêtre. 

—  Mais  voyez?  elle  est  implacable,  dit  Albert  en 
montrant  Francesca. 

—  Vous  épousez  mademoiselle  de  Chavoncourt, 
répéta  froidement  le   prêtre  pour  la  troisième  fois 

Cette  fois  Albert  comprit.  Le  vicaire-général  ne  voulait 
pas  tremper  dans  le  plan  qui  souriait  enfin  à  ce  politique 
au  désespoir.  Une  parole  de  plus  eût  compromis  la 
dignité,  l'honnêteté  du  prêtre. 

—  Vous  trouverez  demain  à  l'hôtel  de  Rupt  madame 
de  Chavoncourt  et  sa  seconde  fille,  vous  la  remercierez 
de  ce  qu'elle  doit  faire  pour  vous,  vous  lui  direz  que 
votre  reconnaissance  est  sans  bornes  ;  enfin  vous  lui  ap- 
partenez corps  et  âme,  votre  avenir  est  désormais  celui 
de  sa  famille,  vous  êtes  désintéressé,  vous  avez  une  si 
grande  confiance  en  vous  que  vous  regardez  une  nomi- 
nation de  député  comme  une  dot  suffisante.  Vous  aurez 
un  combat  avec  madame  de  Chavoncourt,  elle  voudra 
votre  parole.  Cette  soirée,  mon  fils,  est  tout  votre 
avenir.  Mais,  sachez-le.  Je  ne  suis  pour  rien  là-dedans. 
Moi,  je  ne  suis  coupable  que  des  voix  légitimistes,  je 
vous  ai  conquis  madame  de  Watteville,  et  c'est  toute 
l'aristocratie  de  Besançon.  Amédée  de  Soûlas  et  Vau- 
chelles,  qui  voteront  pour  vous,  ont  entraîné  la  jeunesse, 
madame  de  Watteville  vous  aura  les  vieillards.  Q,uant  à 
mes  voix,  elles  sont  infaillibles. 

—  Qui  donc  a  tourné  madame  de  Chavoncourt? 
demanda  Savarus, 

—  Ne  me  questionnez  pas,  répondit  l'abbé.  Monsieur 
de  Chavoncourt,  qui  a  trois  filles  à  marier,  est  incapable 
d'augmenter  sa  fortune.  Si  Vauchelles  épouse  la  première 
sans  dot,  à  cause  de  la  vieille  tante  qui  finance  au  contrat, 
que  faire  des  deux  autres?  Sidonie  a  seize  ans,  et  vous 
avez  des  trésors  dans  votre  ambition.  Quelqu'un  a  dit  à 
madame  de  Chavoncourt  qu'il  valait  mieux  marier  sa  fille 
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que  d'envoyer  son  mari  manger  de  l'argent  à  Pans.  Ce 
quelqu'un  mène  madame  de  Chavoncourt,  et  madame 
de  Chavoncourt  mène  son  mari. 

—  Assez,  cher  abbé!  Je  comprends.  Une  fois  nommé 
député,  j'ai  la  fortune  de  quelqu'un  à  faire,  et  en  la  fai- 


sant sple.ndide  je  serai  dégagé  de  ma  parole.  Vous  avez  en 
moi  un  fils,  un  homme  qui  vous  devra  son  bonheur. 
Mon  Dieu!  qu'ai-je  fait  pour  mériter  une  si  véritable 
amitié? 

—  Vous  avez  fait  triompher  le  Chapitre,  dit  en  souriant 
le  vicaire-général.  Maintenant,  gardez  le  secret  du  tombeau 

8. 
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sur  tout  ceci  ?  Nous  ne  sommes  rien,  nous  ne  faisons  rien. 
Si  l'on  nous  savait  nous  mêlant  d'élections,  nous  serions 
mangés  tout  crus  par  les  puritains  de  la  Gauche  qui  font 
pis,  et  blâmés  par  quelques-uns  des  nôtres  qui  veulent 
tout.  Madame  de  Chavoncourt  ne  se  doute  pas  de  ma 
participation  dans  tout  ceci.  Je  ne  me  suis  fié  qu'à 
madame  de  Watteville  sur  qui  nous  pouvons  compter 
comme  sur  nous-mêmes. 

—  Je  vous  amènerai  la  duchesse  pour  que  vous  nous 
bénissiez  !  s'écria  l'ambitieux. 

Après  avoir  reconduit  le  vieux  prêtre,  Albert  se  coucha 
dans  les  langes  du  pouvoir. 

A  neuf  heures  du  soir,  le  lendemain,  comme  chacun 
peut  se  l'imaginer,  les  salons  de  madame  la  baronne  de 
Watteville  étaient  remplis  par  l'aristocratie  bisontine  con- 
voquée extraordinairement.  On  y  discutait  Yexception 
d'aller  aux  Elections  pour  faire  plaisir  à  la  fille  des 
de  Rupt.  On  savait  que  l'ancien  maître  des  requêtes,  le 
secrétaire  d'un  des  plus  fidèles  ministres  de  la  branche 
aînée,  allait  être  introduit.  Madame  de  Chavoncourt  était 
venue  avec  sa  seconde  fille  Sidonie  mise  divinement  bien, 
tandis  que  l'aînée,  sûre  de  son  prétendu,  n'avait  re- 
cours à  aucun  artifice  de  toilette.  Ces  petites  choses 
s'observent  en  province.  L'abbé  de  Grancey  montrait 
sa  belle  tête  fine,  de  groupe  en  groupe,  écoutant, 
n'ayant  l'air  de  se  mêler  de  rien,  mais  disant  de  ces 
mots  incisifs  qui  résument  les  questions  et  les  com- 
mandent. 

—  Si  la  branche  aînée  revenait,  disait-il  à  un  ancien 
homme  d'Etat  septuagénaire,  quels  politiques  trouverait- 
t-elle?  —  Seul  sur  son  banc,  Berryer  ne  sait  que  devenir; 
s'il  avait  soixante  voix ,  il  entraverait  le  gouvernement*  dans 
bien  des  occasions  et  renverserait  des  ministères  !  —  On 
va  nommer  le  duc  de  Fitz-James  à  Toulouse*.  — Vous 
ferez  gagner  à  monsieur  de  Watteville  son  procès  !  —  Si 
vous  votez  pour  monsieur  de  Savarus,  les  républicains 
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voteront  avec  vous  plutôt  que  de  voter  avec  les  juste- 
milieu  !  Etc.,  etc. 

A  neuf  heures,  Albert  n'était  pas  encore  venu.  Madame 
de  Watteville  voulut  voir  une  impertmence  dans  un  pareil 
retard. 

—  Chère  baronne,  dit  madame  de  Chavoncourt,  ne 
faisons  pas  dépendre  d'une  vétille  de  si  sérieuses  affaires. 
Qiielque  botte  vernie  qui  tarde  à  sécher. . .  une  consuha- 
tion  retiennent  peut-être  monsieur  de  Savarus. 

Rosalie  regarda  madame  de  Chavoncourt  de  travers. 

—  Elle  est  bien  bonne  pour  monsieur  de  Savarus, 
dit  Rosahe  tout  bas  à  sa  mère. 

—  Mais,  reprit  la  baronne  en  souriant,  il  s'agit  d'un 
mariage  entre  Sidonie  et  monsieur  de  Savarus. 

Rosahe  alla  brusquement  vers  une  croisée  qui  donnait 
sur  le  jardin.  A  dix  heures  monsieur  de  Savarus  n'avait 
pas  encore  paru.  L'orage  qui  grondait  éclata.  Quelques 
nobles  se  mirent  à  jouer,  trouvant  la  chose  intolérable. 
L'abbé  de  Grancey,  qui  ne  savait  que  penser,  alla  vers  la 
fenêtre  où  Rosalie  s'était  cachée  et  dit  tout  haut,  tant  il 
était  stupéfait  :  —  Il  doit  être  mort!  Le  vicaire-général 
sortit  dans  le  jardin  suivi  de  monsieur  de  Watteville,  de 
Rosalie,  et  tous  trois  ils  montèrent  sur  le  kiosque.  Tout 
était  fermé  chez  Albert,  aucune  lumière  ne  s'aper- 
cevait. 

—  Jérôme  !  cria  Rosalie  en  voyant  le  domestique  dans 
la  cour.  L'abbé  Grancey  regarda  Rosalie.  —  Oij  donc  est 
votre  maître  ?  dit  Rosalie  au  domestique  venu  au  pied  du 
mur. 

—  Parti,  en  poste!  mademoiselle. 

—  Il  est  perdu ,  s'écria  l'abbé  de  Grancey ,  ou  heureux  ! 
La  joie  du  triomphe  ne  fut  pas  si  bien  étouffée  sur  la 

figure  de  Rosalie  qu'elle  ne  fût  devinée  par  le  vicaire- 
général  qui  feignit  de  ne  s'apercevoir  de  rien. 

—  Qu'est-ce  que  Rosalie  a  pu  faire  en  ceci  ?  se  deman- 
dait le  prêtre. 
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Tous  trois,  ils  rentrèrent  dans  les  salons  où  monsieur 
de  Watteville  annonça  l'étrange,  la  singulière,  l'ébourif- 
fante nouvelle  du  départ  de  l'avocat  Albert  Savaron  de 
Savarus  en  poste,  sans  qu'on  sût  les  motifs  de  cette  dispa- 
rition. A  onze  heures  et  demie,  il  ne  restait  plus  que 
quinze  personnes,  parmi  lesquelles  se  trouvaient  madame 
de  Chavoncourt  et  l'abbé  de  Godenars,  autre  vicaire- 
général,  homme  d'environ  quarante  ans  qui  voulait  être 
évêque,  les  deux  demoiselles  de  Chavoncourt  et  mon- 
sieur de  Vaucheiles,  l'abbé  de  Grancey,  Rosalie,  Amédée 
de  Soûlas  et  un  ancien  magistrat  démissionnaire,  l'un  des 
plus  influents  personnages  de  la  haute  société  de  Besançon 
qui  tenait  beaucoup  à  l'élection  d'Albert  Savarus.  L'abbé 
de  Grancey  se  mit  du  côté  de  la  baronne  de  manière  à 
regarder  Rosalie  dont  la  figure,  ordinairement  pâle, 
offrait  alors  une  coloration  fiévreuse. 

—  Q.ue  peut-il  être  arrivé  à  monsieur  de  Savarus?  dit 
madame  de  Chavoncourt. 

En  ce  moment  un  domestique  en  livrée  apporta  sur  un 
plat  d'argent  une  lettre  à  l'abbé  de  Grancey. 

—  Lisez,  dit  la  baronne. 

Le  vicaire-général  lut  la  lettre,  et  vit  Rosalie  devenir 
soudain  blanche  comme  son  fichu. 

—  Elle  reconnaît  l'écriture,  se  dit-il  après  avoir  jeté 
sur  la  jeune  fille  un  regard  par-dessus  ses  lunettes.  Il  plia 
la  lettre  et  la  mit  froidement  dans  sa  poche  sans  dire  un 
mot.  En  trois  minutes  il  reçut  de  Rosalie  trois  regards  qui 
lui  suffirent  à  tout  deviner,  —  Elle  aime  Albert  Savarus  ! 
pensa  le  vicaire -général.  Il  se  leva,  Rosalie  reçut  une 
commotion;  il  salua,  fit  quelques  pas  vers  la  porte,  et, 
dans  le  second  salon,  il  fut  rejoint  par  Rosalie  qui  lui  dit  : 
—  Monsieur  de  Grancey,  c'est  d'Albert  ! 

—  Comment  pouvez-vous  assez  connaître  son  écriture 
pour  la  distinguer  de  si  loin  ! 

Cette  fille,  prise  dans  les  lacs  de  son  impatience  et  de 
sa  colère,  dit  un  mot  que  l'abbé  trouva  sublime. 
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—  Parce  que  je  l'aime  !  Qu'y  a-t-il  !  dit-elIe  après  une 
pause. 

—  Il  renonce  à  son  élection,  répondit  l'abbé. 
Rosalie  se  mit  un  doigt  sur  les  lèvres. 

—  Je  demande  le  secret  comme  pour  une  confession, 
dit-elle  avant  de  rentrer  au  salon.  S'il  n'y  a  plus  d'élec- 
tion, il  n'v  aura  plus  de  mariage  avec  Sidonie! 

Le  lendemain  matin,  Rosalie,  en  allant  à  la  messe, 
apprit  par  Mariette  une  partie  des  circonstances  qui  moti- 
vaient la  disparition  d'Albert  au  moment  le  plus  critique 
de  sa  vie. 

—  Mademoiselle,  il  est  arrivé  de  Pans  dans  la  matinée 
à  V Hôtel  Sational  un  vieux  monsieur  qui  avait  sa  voiture, 
une  belle  voiture  à  quatre  chevaux,  un  courrier  en  avant 
et  un  domestique.  Enfin,  Jérôme,  qui  a  vu  la  voiture  au 
départ,  prétend  que  ce  ne  peut  être  qu'un  prince  ou 
qu'un  milord. 

—  Y  avait-il  sur  la  voiture  une  couronne  fermée  !  dit 
Rosalie. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  Mariette.  Sur  le  coup  de  deux 
heures,  il  est  venu  chez  monsieur  Savaron  en  lui  faisant 
remettre  sa  carte,  et  en  la  voyant,  monsieur,  dit  Jérôme, 
est  devenu  blanc  comme  un  linge,  puis  il  a  dit  de  faire 
entrer.  Comme  il  a  fermé  lui-même  sa  porte  à  clef,  il  est 
impossible  de  savoir  ce  que  ce  vieux  monsieur  et  l'avocat 
se  sont  dit;  mais  ils  sont  restés  environ  une  heure  en- 
semble ;  après  quoi  le  vieux  monsieur,  accompagné  de 
l'avocat,  a  fait  monter  son  domestique.  Jérôme  a  vu  sortir 
ce  domestique  avec  un  immense  paquet  long  de  quatre 
pieds  qui  avait  l'air  d'une  grosse  toile  à  canevas.  Le 
vieux  monsieur  tenait  à  la  main  un  gros  paquet  de  papiers. 
L'avocat,  plus  pâle  que  s'il  allait  mourir,  lui  qui  est  si  fier, 
si  digne,  était  dans  un  état  à  faire  pitié...  Mais  il  agissait 
si  respectueusement  avec  le  vieux  monsieur  qu'il  n'aurait 
pas  eu  plus  d'égards  pour  le  roi.  Jérôme  et  monsieur 
Albert  Savaron  ont   accompagné  ce  vieillard  jusqu'à  sa 
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voiture,  qui  se  trouvait  tout  attelée  de  quatre  chevaux. 
Le  courrier  est  parti  sur  le  coup  de  trois  heures.  Mon- 
sieur est  allé  droit  à  la  Préfecture,  et  de  là  chez  monsieur 
Gentillet  qui  lui  a  vendu  la  vieille  calèche  de  voyage  de 
feu  madame  Saint-Vier,  puis  il  a  commandé  des  chevaux 
à  la  poste  pour  six  heures.  11  est  rentré  chez  lui  pour  faire 
ses  paquets;  sans  doute  il  a  écrit  plusieurs  billets;  enfin 
il  a  mis  ordre  à  ses  affaires  avec  monsieur  Girardet  qui  est 
venu  et  qui  est  resté  jusqu'à  sept  heures.  Jérôme  a  porté 
un  mot  chez  monsieur  Boucher  où  monsieur  était  attendu 
à  dîner.  Pour  lors ,  à  sept  heures  et  demie ,  l'avocat  est  parti , 
laissant  trois  mois  de  gages  à  Jérôme  et  lui  disant  de  cher- 
cher une  place,.  11  a  laissé  ses  clefs  à  monsieur  Girardet 
qu'il  a  reconduit  chez  lui,  et  chez  qui,  dit  Jérôme,  il  a 
pris  une  soupe,  car  monsieur  Girardet  n'avait  pas  encore 
dîné  à  sept  heures  et  demie.  Quand  monsieur  Savaron  est 
remonté  dans  sa  voiture,  il  était  comme  un  mort.  Jérôme, 
qui  naturellement  a  salué  son  maître,  l'a  entendu  disant 
au  postillon  :  Route  de  Genève. 

—  Jérôme  a-t-il  demandé  le  nom  de  l'étranger  à  V Hôtel 
National  ? 

—  Comme  le  vieux  monsieur  ne  faisait  que  passer,  on 
ne  le  lui  a  pas  demandé.  Le  domestique,  par  ordre  sans 
doute,  avait  l'air  de  ne  pas  parler  français. 

—  Et  la  lettre  qu'a  reçue  si  tard  l'abbé  de  Grancej  ? 
dit  Rosalie. 

—  C'est  sans  doute  monsieur  Girardet  qui  devait  la 
lui  remettre;  mais  Jérôme  dit  que  ce  pauvre  monsieur 
Girardet,  qui  aime  l'avocat  Savaron,  était  tout  aussi  saisi 
que  lui.  Celui  qui  est  venu  avec  mystère  s'en  va,  dit 
mademoiselle  Galard,  avec  mystère. 

Rosalie  eut  à  partir  de  ce  récit  un  air  penseur  et  absorbé 
qui  fut  visible  pour  tout  le  monde.  11  est  inutile  de  parler 
du  bruit  que  fit  dans  Besançon  la  disparition  de  l'avocat 
Savaron.  On  sut  que  le  préfet  s'était  prêté  de  la  meilleure 
grâce  du  monde  à  lui  expédier  à  l'instant  un  passe-port 


ALBERT  SAVARUS.  I  2  I 

pour  l'étranger,  car  il  se  trouvait  ainsi  débarrassé  de  son 
seul  adversaire.  Le  lendemain,  monsieur  de  Chavoncourt 
fut  nommé  d'emblée  à  une  majorité  de  cent  quarante  voix. 

—  Jean  s'en  alla  comme  il  était  venu,  dit  un  électeur 
en  apprenant  la  fuite  d'Albert  Savaron. 

Cet  événement  vint  à  l'appui  des  préjugés  qui  existent 
à  Besançon  contre  les  étrangers  et  qui,  deux  ans  aupara- 
vant, s'étaient  corroborés  à  propos  de  l'affaire  du  journal 
républicain.  Puis  dix  jours  après,  il  n'était  plus  question 
d'Albert  de  Savarus.  Trois  personnes  seulement,  l'avoué 
Girardet,  le  vicaire-général  et  Rosalie  étaient  gravement 
affectés  par  cette  disparition.  Girardet  savait  que  l'étranger 
aux  cheveux  blancs  était  le  prince  Soderini,  car  il  avait  vu 
la  carte,  il  le  dit  au  vicaire-général;  mais  Rosalie,  beau- 
coup plus  instruite  qu'eux,  connaissait  depuis  environ 
trois  mois  la  nouvelle  de  la  mort  du  duc  d'ArgaioIo. 

Au  mois  d'avril  1836,  personne  n'avait  eu  de  nouvelles 
ni  entendu  parler  de  monsieur  Albert  de  Savarus.  Jérôme 
et  Mariette  allaient  se  marier  ;  mais  la  baronne  avait  dit 
confidentiellement  à  sa  femme  de  chambre  d'attendre  le 
mariage  de  Rosalie,  et  que  les  deux  noces  se  feraient 
ensemble. 

—  11  est  temps  de  marier  Rosalie,  dit  un  jour  la  ba- 
ronne à  monsieur  de  Watteville,  elle  a  dix-neuf  ans,  et 
depuis  quelques  mois  elle  change  à  faire  peur... 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  a,  dit  le  baron. 

—  Quand  les  pères  ne  savent  pas  ce  qu'ont  leurs  filles, 
les  mères  le  devinent,  dit  la  baronne,  il  faut  la  marier. 

—  Je  le  veux  bien ,  dit  le  baron ,  et  pour  mon  compte  je 
lui  donne  les  Rouxey,  maintenant  que  le  tribunal  nous  a 
mis  d'accord  avec  la  commune  des  Riceys  en  fixant  mes 
limites  à  trois  cents  mètres  à  partir  de  la  base  de  la  Dent 
de  Vilard.  On  y  creuse  un  fossé  pour  recevoir  toutes  les 
eaux  et  les  diriger  dans  le  lac.  La  commune  n'a  pas 
appelé,  le  jugement  est  définitif. 

—  Vous  n'avez  pas  encore  deviné,  dit  la  baronne,  que 
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ce  jugement  me  coûte  trente  mille  francs  donnés  à  Chan- 
tonnlt.  Ce  paysan  ne  voulait  pas  autre  chose,  il  a  l'air 
d'avoir  gain  de  cause  pour  sa  commune,  et  il  nous  a 
vendu  la  paix.  Si  vous  donnez  les  Rouxey,  vous  n'aurez 
plus  rien,  dit  la  baronne. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  grand'chose,  dit  le  baron,  je 
m'en  vais. . . 

—  Vous  mangez  comme  un  ogre. 

—  Précisément  :  j'ai  beau  manger,  je  me  sens  les 
jambes  de  plus  en  plus  faibles. . . 

—  C'est  de  tourner,  dit  la  baronne. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  le  baron. 

—  Nous  marierons  Rosalie  à  monsieur  de  Soulas;  si 
vous  lui  donnez  les  Rouxey,  réservez-vous-en  la  jouis- 
sance; moi  je  leur  donnerai  vingt-quatre  mille  francs  de 
rente  sur  le  Grand-livre.  Nos  enfants  demeureront  ici,  je 
ne  les  vois  pas  bien  malheureux. . . 

—  Non,  je  leur  donne  les  Rouxej  tout  à  fait.  Rosalie 
aime  les  Rouxey. 

—  Vous  êtes  singulier  avec  votre  fille  !  vous  ne  me 
demandez  pas  à  moi  si  j'aime  les  Rouxej  ? 

Appelée  incontinent,  Rosalie  apprit  qu'elle  épouserait 
monsieur  Amédée  de  Soulas  dans  les  premiers  jours  du 
mois  de  mai. 

—  Je  vous  remercie,  ma  mère,  et  vous  mon  père, 
d'avoir  pensé  à  mon  établissement,  mais  je  ne  veux  pas 
me  marier,  je  suis  très  heureuse  d'être  avec  vous. . . 

- —  Des  phrases  !  dit  la  baronne.  Vous  n'aimez  pas 
monsieur  de  Soulas,  voilà  tout. 

—  Si  vous  voulez  savoir  la  vérité,  je  n'épouserai 
jamais  monsieur  de  Soulas... 

—  Oh!  le  jamais  d'une  jeune  fille  de  dix-neuf  ans! 
reprit  la  baronne  en  souriant  avec  amertume. 

—  Le  jamais  de  mademoiselle  de  Watteville,  reprit 
Rosalie  avec  un  accent  prononcé.  Mon  père  n'a  pas,  je 
pense,  l'intention  de  me  marier  sans  mon  consentement? 
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—  Ohl  ma  foi,  non,  dit  le  pauvre  baron  en  regardant 
sa  fille  avec  tendresse. 

—  Eh!  bien,  répliqua  sèchement  la  baronne  en  con- 
tenant une  fureur  de  dévote  surprise  de  se  voir  bravée  à 
l'improviste,  chargez-vous,  monsieur  de  Watteville,  d'éta- 
blir vous-même  votre  fille'  Songez-y  bien,  Rosalie  :  si 
vous  ne  vous  mariez  pas  à  mon  gré,  vous  n'aurez  rien  de 
moi  pour  votre  établissement. 

.  La  querelle  amsi  commencée  entre  madame  de  Watte- 
ville et  le  baron  qui  appuyait  sa  fille,  alla  si  loin  que 
Rosalie  et  son  père  furent  obligés  de  passer  la  belle  saison 
aux  Rouxey;  l'habitation  de  l'hôtel  de  Rupt  leur  était 
devenue  insupportable.  On  apprit  alors  dans  Besançon 
que  mademoiselle  de  Watteville  avait  positivement  refusé 
monsieur  le  comte  de  Soûlas.  Après  leur  mariage,  Jérôme 
et  Mariette  étaient  venus  aux  Rouxey  pour  succéder  un 
jour  à  Modinier.  Le  baron  répara,  restaura  la  Chartreuse 
au  goût  de  sa  fille.  En  apprenant  que  cette  réparation 
coûtait  environ  soixante  mille  francs,  que  Rosalie  et  son 
père  faisaient  construire  une  serre,  la  baronne  reconnut 
quelque  levain  de  malice  dans  sa  fille.  Le  baron  acheta 
plusieurs  enclaves  et  un  petit  domaine  d'une  valeur  de 
trente  mille  francs.  On  dit  à  madame  de  Watteville  que 
loin  d'elle  Rosalie  se  montrait  une  maîtresse-fille,  elle 
étudiait  les  moyens  de  faire  valoir  les  Rouxey,  s'était 
donné  une  amazone  et  montait  à  cheval;  son  père,  qu'elle 
rendait  heureux,  qui  ne  se  plaignait  plus  de  sa  santé,  qui 
devenait  gras,  l'accompagnait  dans  ses  excursions.  Aux 
approches  de  la  fête  de  la  baronne,  qui  se  nommait 
Louise,  le  vicaire-général  vint  alors  aux  Rouxey,  sans 
doute  envoyé  par  madame  de  Watteville  et  par  monsieur 
de  Soûlas  pour  négocier  la  paix  entre  la  mère  et  la  fille. 

—  Cette  petite  Rosalie  a  de  la  tête,  disait-on  dans  Be- 
sançon. 

Après  avoir  noblement  payé  les  quatre-vingt-dix  mille 
francs  dépensés  aux  Rouxey,  la  baronne  faisait  passer  à 
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son  mari  mille  francs  par  mois  environ  pour  y  vivre  :  elle 
ne  voulait  pas  se  donner  des  torts.  Le  père  et  la  fille  ne 
demandèrent  pas  mieux  que  de  retourner,  le  quinze  août, 
à  Besançon,  pour  y  rester  jusqu'à  la  fin  du  mois..  Quand 
le  vicaire-général,  après  le  dîner,  prit  Rosalie  à  part  pour 
entamer  la  question  du  mariage  en  lui  faisant  comprendre 
qu'il  ne  fallait  plus  compter  sur  Albert  de  qui,  depuis  un 
an,  on  n'avait  aucune  nouvelle,  il  fut  arrêté  net  par 
un  geste  de  Rosafie.  Cette  bizarre  fille  saisit  monsieur  de 
Grancey  par  le  bras  et  l'amena  sur  un  banc,  sous  un 
massif  de  rhododendron,  d'où  se  découvrait  le  lac. 

—  Ecoutez,  cher  abbé,  vous  que  j'aime  autant  que 
mon  père,  car  vous  avez  de  faffection  pour  mon  Albert, 
il  faut  enfin  vous  l'avouer,  j'ai  commis  des  crimes  pour 
être  sa  femme,  et  il  doit  être  mon  mari...  Tenez,  hsez! 

Elle  lui  tendit  un  numéro  de  gazette  qu'elle  avait  dans 
la  poche  de  son  tabher,  en  lui  indiquant  farticle  suivant 
sous  la  rubrique  de  Florence,  au  2^  mai. 

«Le  mariage  de  monsieur  le  duc  de  Rhétoré,  fils  aîné 
«de  monsieur  le  duc  de  Chaufieu,  ancien  ambassadeur, 
«avec  madame  la  duchesse  d'ArgaioIo,  née  princesse  So- 
ft derini,  s'est  célébré  avec  beaucoup  d'éclat.  Des  fêtes 
«  nombreuses ,  données  à  l'occasion  de  ce  mariage ,  animent 
«en  ce  moment  la  ville  de  Florence.  La  fortune  de  ma- 
«dame  la  duchesse  d'ArgaioIo  est  une  des  plus  considé- 
«rables  de  fltahe,  car  le  feu  duc  favait  instituée  sa  léga- 
«  taire  universelle.  » 

—  Celle  qu'il  aimait  est  mariée,  dit-elle,  je  les  ai  sé- 
parés ! 

—  Vous,  et  comment?  dit  fabbé. 

Rosahe  allait  répondre,  lorsqu'un  grand  cri  jeté  par 
deux  jardiniers,  et  précédé  du  bruit  d'un  corps  tombant 
à  l'eau,  l'interrompit,  elle  se  leva,  courut  en  criant  :  — 
Oh!  mon  père...  Elle  ne  voyait  plus  le  baron. 

En  voulant  prendre  un  fragment  de  granit  où  il  crut 
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apercevoir  l'empreinte  d'un  coquillage,  fait  qui  eût  souf- 
fleté quelque  système  de  géologie,  monsieur  de  Watte- 
ville  s'était  avancé  sur  le  talus,  avait  perdu  l'équilibre  et 
roulé  dans  le  lac  dont  la  plus  grande  profondeur  se  trouve 
naturellement  au  pied  de  Ta  chaussée.  Les  jardmiers 
eurent  une  peine  infinie  à  faire  prendre  au  baron   une 


perche  en  fouillant  à  l'endroit  où  bouillonnait  l'eau;  mais 
enfin  ils  le  ramenèrent  couvert  de  vase  où  il  était  entré  très- 
avant  et  où  il  enfonçait  davantage  en  se  débattant.  Mon- 
sieur de  Watteville  avait  beaucoup  dîné,  sa  digestion  était 
commencée,  elle  fut  interrompue.  Quand  il  eut  été  dés- 
habillé, nettoyé,  mis  au  lit,  il  fut  dans  un  état  si  visible- 
ment dangereux,    que  deux   domestiques   montèrent   à 
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cheval,  l'un  pour  Besançon,  l'autre  pour  aller  chercher 
au  plus  près  un  médecin  et  un  chirurgien.  Qiiand  ma- 
dame de  Watteville  arriva  huit  heures  après  l'événement 
avec  les  premiers  chirurgien  et  médecin  de  Besançon,  ils 
trouvèrent  monsieur  de  \\  atteville  dans  un  état  désespéré, 
malgré  les  soins  intelligents  du  médecin  des  Riceys.  La 
peur  déterminait  une  infiltration  séreuse  au  cerveau,  la 
digestion  arrêtée  achevait  de  tuer  le  pauvre  baron. 

Cette  mort,  qui  n'aurait  pas  eu  lieu  si,  disait  madame 
de  Watteville,  son  mari  était  resté  à  Besançon,  fut  attri- 
buée par  elle  à  la  résistance  de  sa  fille  qu'elle  prit  en 
aversion  en  se  livrant  à  une  douleur  et  à  des  regrets  évi- 
demment exagérés.  Elle  appela  le  baron  son  cher  agneau! 
Le  dernier  Watteville  fut  enterré  dans  un  îlot  du  lac  des 
Rouxej,  où  la  baronne  fit  élever  un  petit  monument 
gothique  en  marbre  blanc,  pareil  à  celui  dit  d'Héloïse  au 
Père-Lachaise. 

Un  mois  après  cet  événement,  la  baronne  et  sa  fille 
vivaient  à  l'hôtel  de  Rupt  dans  un  sauvage  silence.  Rosalie 
était  en  proie  à  une  douleur  sérieuse,  qui  ne  s'épanchait 
point  au  dehors  :  elle  s'accusait  de  la  mort  de  son  père  et 
soupçonnait  un  autre  malheur,  encore  plus  grand  à  ses 
yeux,  et  bien  certainement  son  ouvrage;  car  ni  l'avoué 
Girardet,  ni  l'abbé  de  Grancey  n'obtenaient  de  lumières 
sur  le  sort  d'Albert.  Ce  silence  était  effrayant.  Dans  un 
paroxisme  de  repentir,  elle  éprouva  le  besoin  de  révéler 
au  vicaire-général  les  affreuses  combinaisons  par  les- 
quelles elle  avait  séparé  Francesca  d'Albert.  Ce  fut  quel- 
que chose  de  simple  et  de  formidable.  Mademoiselle  de 
Watteville  avait  supprimé  les  lettres  d'Albert  à  la  duchesse, 
et  celle  par  laquelle  Francesca  annonçait  à  son  amant  la 
maladie  de  son  mari  en  le  prévenant  qu  elle  ne  pourrait 
plus  lui  répondre  pendant  le  temps  qu'elle  se  consacre- 
rait, comme  elle  le  devait,  au  moribond.  Ainsi  pendant 
les  préoccupations  d'Albert  relativement  aux  Elections,  la 
duchesse  ne  lui  avait  écrit  que  deux  lettres,  celle  où  elle 
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lui  apprenait  le  danger  du  duc  d'ArgaioIo,  celle  où 
elle  lui  disait  qu'elle  était  veuve,  deux  nobles  et  sublimes 
lettres  que  Rosalie  garda.  Après  avoir  travaillé  pendant 
plusieurs  nuits,  Rosalie  était  parvenue  à  imiter  parfaite- 
ment récriture  d'Albert.  Aux  véritables  lettres  de  cet 
amant  fidèle,  elle  avait  substitué  trois  lettres  dont  les 
brouillons  communiqués  au  vieux  prêtre  le  firent  frémir, 
tant  le  génie  du  mal  j  apparaissait  dans  toute  sa  perfec- 
tion. Rosalie,  tenant  la  plume  pour  Albert,  y  préparait  la 
duchesse  au  chano-ement  du  Français  faussement  infidèle. 
Rosalie  avait  répondu  à  la  nouvelle  de  la  mort  du  duc 
d'ArgaioIo  par  la  nouvelle  du  prochain  mariage  d'Albert 
avec  elle-même,  Rosalie,  Les  deux  lettres  avaient  dû  se 
croiser  et  s'étaient  croisées.  L'esprit  infernal  avec  lequel 
les  lettres  furent  écrites,  surprit  tellement  le  vicaire-oé- 
néral  qu'il  les  relut.  A  la  dernière,  Francesca,  blessée  au 
cœur  par  une  fille  qui  voulait  tuer  famour  chez  sa  rivale, 
a\ait  répondu  par  ces  simples  mots  :  «  Vous  êtes  libn, 
adieu.  » 

—  Les  crimes  purement  moraux  et  qui  ne  laissent  au- 
cune prise  à  la  justice  humaine,  sont  les  plus  infâmes,  les 
plus  odieux,  dit  sévèrement  l'abbé  de  Grancey.  Dieu 
les  punit  souvent  ici-bas  :  là  gît  la  raison  des  épouvan- 
tables malheurs  qui  nous  paraissent  inexplicables.  De 
tous  les  crimes  secrets  ensevelis  dans  les  mvstères  de  la 
vie  privée,  un  des  plus  déshonorants  est  celui  de  briser 
le  cachet  d'une  lettre  ou  de  la  lire  subrepticement.  Toute 
personne,  quelle  qu'elle  soit,  poussée  par  quelque  raison 
que  ce  soit,  qui  se  permet  cet  acte,  a  fait  une  tache  inef- 
façable à  sa  probité.  Sentez-vous  tout  ce  qu  il  v  a  de  tou- 
chant, de  divin  dans  l'histoire  de  ce  jeune  page,  fausse- 
ment accusé,  qui  porte  une  lettre  où  se  trouve  l'ordre  de 
le  tuer,  qui  se  met  en  route  sans  une  mauvaise  pensée, 
que  la  Providence  prend  alors  sous  sa  protection  et 
qu'elle  sauve,  miraculeusement,  disons-nous!...  Savez- 
vous  en  quoi  consiste  le  miracle?  les  vertus  ont  une  au- 
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réôle  aussi  puissante  que  celle  de  l'Enfance  innocente.  Je 
vous  dis  ces  choses  sans  vouloir  vous  admonester,  dit  le 
vieux  prêtre  à  Rosalie  avec  une  profonde  tristesse.  Hélas! 
je  ne  suis  pas  ici  le  grand-pénitencier,  vous  n'êtes  pas 
agenouillée  aux  pieds  de  Dieu,  je  suis  un  ami  terrifié 
par  l'appréhension  de  vos  châtiments.  Qu'est-il  devenu, 
ce  pauvre  Albert?  ne  s'est-il  pas  donné  la  mort?  Il  cachait 
une  violence  inouïe  sous  son  calme  affecté.  Je  comprends 
que  le  vieux  prince  Soderini,  père  de  madame  la  du- 
chesse d'Argaiolo,  est  venu  redemander  les  lettres  et  les 
portraits  de  sa  fille.  Voilà  le  coup  de  foudre  tombé  sur  la 
tête  d'Albert  qui  aura  sans  doute  essayé  d'aller  se  justi- 
fier...  Mais  comment,  en  quatorze  mois,  n'a-t-il  pas 
donné  de  ses  nouvelles? 

—  Oh!  SI  je  l'épouse,  il  sera  si  heureux... 

—  Heureux?...  il  ne  vous  aime  pas.  Vous  n'aurez 
d'ailleurs  pas  une  si  grande  fortune  à  lui  apporter.  Votre 
mère  a  la  plus  profonde  aversion  pour  vous,  vous  lui  avez 
fait  une  sauvage  réponse  qui  l'a  blessée  et  qui  vous  rui- 
nera. 

—  Quoi?  dit  Rosalie. 

—  Quand  elle  vous  a  dit  hier  que  l'obéissance  était 
le  seul  moyen  de  réparer  vos  fautes,  et  qu'elle  vous  a 
rappelé  la  nécessité  de  vous  marier  en  vous  parlant 
d'Amédée.  —  Si  vous  l'aimez  tant,  épousez-le,  ma  mère! 
Lui  avez-vous,  oui  ou  non,  jeté  cette  phrase  à  la  tête? 

—  Oui  ,  dit  Rosalie., 

—  Eh!  bien,  je  la  connais,  reprit  monsieur  de  Gran- 
cey,  dans  quelques  mois  elle  sera  comtesse  de  Soûlas! 
Elle  aura,  certes,  des  enfants,  elle  donnera  quarante 
mille  francs  de  rente  à  monsieur  de  Soulas;  en  outre, 
elle  lui  fera  des  avantages,  et  réduira  votre  pan  dans  ses 
biens-fonds  autant  qu'elle  pourra.  Vous  serez  pauvre  pen- 
dant toute  sa  vie,  et  elle  n'a  que  trente-huit  ans!  Vous 
aurez  pour  tout  bien  la  terre  des  Rouxey  et  le  peu  de 
droits  que  vous  laissera  la  liquidation  de  la  succession 
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de  votre  père,  si  toutefois  votre  mère  consent  à  se  dé- 
partir de  ses  droits  sur  les  Rouxey!  Sous  le  rapport  des 
intérêts  matériels,  vous  avez  déjà  bien  mal  arrangé  votre 
vie;  sous  le  rapport  des  sentiments,  je  la  croîs  boule- 
versée. . .  Au  lieu  d'être  venue  à  votre  mère. . . 
Rosalie  fit  un  sauvage  mouvement  de  tête. 

—  A  votre  mère,  reprit  le  vicaire-général,  et  à  la  Re- 
ligion qui  vous  auraient,  au  premier  mouvement  de  votre 
cœur,  éclairée,  conseillée,  guidée;  vous  avez  voulu  vous 
conduire  seule,  ignorant  la  vie  et  n'écoutant  que  la  pas- 
sion ! 

Ces  paroles  si  sages  épouvantèrent  Rosalie. 

—  Et  que  dois-je  faire?  dit-elle  après  une  pause. 

—  Pour  réparer  vos  fautes,  il  faudrait  en  connaître 
rétendue,  demanda  fabbé. 

—  Eh!  bien,  je  vais  écrire  au  seul  homme  qui  puisse 
avoir  des  renseignements  sur  le  sort  d'Albert,  à  monsieur 
Léopold  Hannequin,  notaire  à  Pans,  son  ami  d'enfance. 

—  N'écrivez  plus  que  pour  rendre  hommage  à  la  vé- 
rité, répondit  le  vicaire-général.  Confiez-moi  les  véritables 
lettres  et  les  fausses,  faites-moi  vos  aveux  bien  en  détail, 
comme  au  directeur  de  votre  conscience,  en  me  deman- 
dant les  moyens  d'expier  vos  fautes  et  vous  en  rapportant 
à  moi.  Je  verrai...  Car,  avant  tout,  rendez  à  ce  malheu- 
reux son  innocence  devant  l'être  de  qui  il  a  fait  son  dieu 
sur  cette  terre.  Même  après  avoir  perdu  le  bonheur, 
Albert  doit  tenir  à  sa  justification. 

Rosalie  promit  à  l'abbé  de  Grancej  de  lui  obéir  en 
espérant  que  ses  démarches  auraient  peut-être  pour  ré- 
sultat de  lui  ramener  Albert. 

Peu  de  temps  après  la  confidence  de  Rosalie,  un  clerc 
de  monsieur  Léopold  Hannequin  vint  à  Besançon  muni 
d'une  procuration  générale  d'Albert,  et  se  présenta  tout 
d'abord  chez  monsieur  Girardet  pour  le  prier  de  vendre 
la  maison  appartenant  à  monsieur  Savaron.  L'avoué  se 
chargea  de  cette  affaire  par  amitié  pour  l'avocat.  Ce  clerc 
III.  9 
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vendit  le  mobilier,  et  avec  le  produit  put  payer  ce  que 
devait  Albert  à  Girardet  qui  lors  de  l'inexplicable  départ 
lui  avait  remis  cinq  mille  francs,  en  se  chargeant  d'ail- 
leurs de  ses  recouvrements.  Qiiand  Girardet  demanda 
ce  qu'était  devenu  ce  noble  et  beau  lutteur  auquel  il 
s'était  intéressé,  le  clerc  répondit  que  son  patron  seul  le 
savait,  et  que  le  notaire  avait  paru  très-affligé  des  choses 
contenues  dans  la  dernière  lettre  écrite  par  monsieur 
Albert  de  Savarus. 

En  apprenant  cette  nouvelle,  le  vicaire-général  écrivit 
à  Léopold,  Voici  la  réponse  du  digne  notaire. 

A  MONSIEUR   L'ABBÉ  DE  GRANCEY, 

vicaire-général  du  diocèse  de  Besançon. 

Paris. 

«Hélas!  monsieur,  il  n'est  au  pouvoir  de  personne  de 
«rendre  Albert  à  la  vie  du  monde  :  il  y  a  renoncé.  Il  est 
«novice  à  la  Grande-Chartreuse,  près  Grenoble.  Vous 
«savez  encore  mieux  que  moi,  qui  viens  de  l'apprendre, 
«que  tout  meurt  sur  le  seuil  de  ce  cloître.  En  prévoyant 
«ma  visite,  Albert  a  mis  le  Général  des  Chartreux  entre 
«tous  mes  efforts  et  lui.  Je  connais  assez  ce  noble  cœur 
«pour  savoir  qu'il  est  victime  d'une  trame  odieuse  et  pour 
«nous  invisible;  mais  tout  est  consommé.  Madame  la 
«duchesse  d'ArgaioIo,  maintenant  duchesse  de  Rhétoré, 
«  me  semble  avoir  poussé  la  cruauté  bien  loin.  A  Belgirate, 
,'(où  elle  n'était  plus  quand  Albert  y  courut,  elle  avait 
«laissé  des  ordres  pour  lui  faire  croire  qu'elle  habitait 
«Londres.  De  Londres,  Albert  alla  chercher  sa  maîtresse 
«à  Naples  et  de  Naples  à  Rome,  où  elle  s'engageait  avec 
«le  duc  de  Rhétoré.  Qiiand  Albert  put  rencontrer  ma- 
«dame  d'Argaiolo,  ce  fut  à  Florence,  au  moment  oli  elle 
«célébrait  son  mariage.  Notre  pauvre  ami  s'est  évanoui 
«dans  l'église,  et  n'a  jamais  pu,  même  en  se  trouvant  en 
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«danger  de  mort,  obtenir  une  explication  de  cette  femme, 
«qui  devait  avoir  je  ne  sais  quoi  dans  le  cœur.  Albert  a 
«  voyagé  pendant  sept  mois  à  la  recherche  d'une  sauvage 
«créature  qui  se  faisait  un  jeu  de  lui  échapper  :  il  ne 
«savait  où  ni  comment  la  saisir.  J'ai  vu  notre  pauvre  ami 
«à  son  passage  à  Pans;  et  si  vous  l'aviez  vu  comme  moi, 
«vous  vous  seriez  aperçu  qu'il  ne  lui  fallait  pas  dire  un 
«mot  au  sujet  de  la  duchesse,  à  moins  de  vouloir  provo- 
«quer  une  crise  où  sa  raison  eût  couru  des  risques.  S'il 
«avait  connu  son  crime,  il  aurait  pu  trouver  des  moyens 
«de  justification;  mais,  faussement  accusé  de  s'être  marié! 
«que  faire!  Albert  est  mort,  et  bien  mort  pour  le  monde. 
«11  a  voulu  le  repos,  espérons  que  le  profond  silence  el 
«la  prière  dans  lesquels  il  s'est  jeté,  feront  son  bonheur 
«sous  une  autre  forme.  Si  vous  l'avez  connu,  monsieur, 
«vous  devez  bien  le  plaindre  et  plaindre  aussi  ses  amis! 
«  Agréez ,  etc.  » 

Aussitôt  cette  lettre  reçue,  le  bon  vicaire-général  écri- 
vit au  Général  de  la  Chartreuse,  et  voici  quelle  fut  la  ré- 
ponse d'Albert  Savarus. 

LE  FRÈRE  ALBERT  A  MONSIEUR  L'ABBÉ  DE  GRANCEY, 

vicaire-général  du  diocèse  de  Besançon. 

De  la  Grande-Chartreuse. 

«J'ai  reconnu,  cher  et  bien-aimé  vicaire-général,  votre 
«âme  tendre  et  votre  cœur  encore  jeune  dans  tout  ce  que 
«vient  de  me  communiquer  le  Révérend  Père  Général  de 
«  notre  Ordre.  Vous  avez  deviné  le  seul  vœu  qui  restât 
«dans  le  dernier  repli  de  mon  cœur  relativement  aux 
«choses  du  monde  :  faire  rendre  justice  à  mes  sentiments 
«par  celle  qui  m'a  si  maltraité!  Mais,  en  me  laissant  la 
«liberté  d'user  de  votre  offre,  le  Général  a  voulu  savoir 
«SI  ma  vocation  était  sûre  :  il  a  eu  l'insigne  bonté  de  me 
«dire  sa  pensée  en  me  voyant  décidé  à  demeurer  dans 

9- 
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«un  absolu  silence  à  cet  égard.  Si  j'avais  cédé  à  la  tenta- 
«tion  de  réhabiliter  l'homme  du  monde,  le  rehgieux  était 
«  rejeté  de  ce  Monastère.  La  grâce  a  certainement  agi  : 
«mais,  pour  avoir  été  court,  le  combat  n'en  a  pas  été 
«  moins  vif  ni  moins  cruel.  N'est-ce  pas  vous  dire  assez 
«que  je  ne  saurais  rentrer  dans  le  monde?  Aussi  le  par- 
«don  que  vous  me  demandez  pour  l'auteur  de  tant  de 
«maux  est-il  bien  entier  et  sans  une  pensée  de  dépit. 
«  Je  prierai  Dieu  qu'il  veuille  pardonner  à  cette  demoi- 
«  selle  comme  je  lui  pardonne,  de  même  que  je  le  prierai 
«d'accorder  une  vie  heureuse  à  madame  de  Rhétoré.  Eh! 
«que  ce  soit  la  Mort  ou  la  main  opiniâtre  d'une  jeune 
«fille  acharnée  à  se  faire  aimer,  que  ce  soit  un  de  ces 
«coups  attribués  au  hasard,  ne  faut-il  pas  toujours  obéir 
«à  Dieu?  Le  malheur  fait  dans  certaines  âmes  un  vaste 
«désert  où  retentit  la  voix  de  Dieu.  J'ai  trop  tard  connu 
«les  rapports  entre  cette  vie  et  celle  qui  nous  attend,  car 
«tout  est  usé  chez  moi.  Je  n'aurais  pu  servir  dans  les  rangs 
«de  l'Eglise  militante,  je  me  jette  pour  le  reste  d'une  vie 
«éteinte  au  pied  du  sanctuaire.  Voici  la  dernière  fois  que 
«j'écris.  Il  a  fallu  que  ce  fût  vous,  qui  m'aimiez  et  que 
«j'aimais  tant,  pour  me  faire  rompre  la  loi  d'oubli  que  je 
«me  suis  imposée  en  entrant  dans  la  métropole  de  Saint- 
«  Bruno.  Vous  serez  aussi  particulièrement  dans  les  prières 
«de 

«  Frère  Albert.  » 

Novembre  1836. 

—  Peut-être  tout  est-il  pour  le  mieux,  se  dit  l'abbé  de 
Grancey. 

duand  il  eut  communiqué  cette  lettre  à  Rosalie,  qui 
baisa  par  un  mouvement  pieux  le  passage  qui  contenait 
sa  grâce,  il  lui  dit  : 

—  Eh!  bien,  maintenant  qu'il  est  perdu  pour  vous, 
ne  voulez-vous  pas  vous  réconcilier  avec  votre  mère  en 
épousant  le  comte  de  Soûlas? 
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—  II  faudrait  qu'Albert  me  l'ordonnât,  dit-elle. 

—  Vous  voyez  qu'il  est  impossible  de  le  consulter.  Le 
Général  ne  le  permettrait  pas. 

—  Si  j'allais  le  voir? 

—  On  ne  voit  point  les  Chartreux.  Et  d'ailleurs  au- 
cune femme,  excepté  la  reine  de  France,  ne  peut  entrer  à 
la  Chartreuse,  dit  l'abbé.  Ainsi  rien  ne  vous  dispense 
plus  d'épouser  le  jeune  monsieur  de  Soulas. 

—  Je  ne  veux  pas  faire  le  malheur  de  ma  mère,  ré- 
pondit Rosalie. 

—  Satan!  s'écria  le  vicaire-général. 

Vers  la  fin  de  cet  hiver,  l'excellent  abbé  de  Grancej 
mourut.  II  n'y  eut  plus  entre  madame  de  Watteville  et  sa 
fille  cet  ami  qui  s'interposait  entre  ces  deux  caractères  de 
fer.  L'événement  prévu  par  le  vicaire-général  eut  lieu.  Au 
mois  d'août  1837,  madame  de  Watteville  épousa  mon- 
sieur de  Soulas  à  Paris,  où  elle  alla  par  le  conseil  de  Ro- 
salie, qui  se  montra  charmante  et  bonne  pour  sa  mère. 
Madame  de  Watteville  crut  à  l'amitié  de  sa  fille;  mais  Ro- 
salie voulait  tout  bonnement  voir  Paris  pour  se  donner  le 
plaisir  d'une  atroce  vengeance  :  elle  ne  pensait  qu'à  ven- 
ger Savarus  en  martyrisant  sa  rivale. 

On  avait  émancipé  mademoiselle  de  Watteville,  qui 
d'ailleurs  atteignait  bientôt  l'âge  de  vingt-un  ans.  Sa  mère, 
pour  terminer  ses  comptes  avec  elle,  lui  avait  abandonné 
ses  droits  sur  les  Rouxej,  et  la  fille  avait  donné  décharge 
à  sa  mère  à  raison  de  la  succession  du  baron  de  Watte- 
ville. Rosalie  avait  encouragé  sa  mère  à  épouser  le  comte 
de  Soulas  et  à  l'avantager. 

—  Ayons  chacune  notre  liberté,  lui  dit-elle. 
Madame  de  Soulas,  inquiète  des  intentions  de  sa  fille, 

fut  surprise  de  cette  noblesse  de  procédés,  elle  fit  présent  à 
Rosalie  de  six  mille  francs  de  rente  sur  le  Grand-livre  par 
acquit  de  conscience.  Comme  madame  la  comtesse  de 
Soulas  avait  quarante-huit  mille  francs  de  revenus  en 
terres,  et  qu'elle  était  incapable  de  les  aliéner  dans  le  but 
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de  diminuer  la  part  de  Rosalie,  mademoiselle  de  Watte- 
ville  était  encore  un  parti  de  dix-huit  cent  mille  francs  : 
les  Rouxey  pouvaient  produire,  avec  quelques  améliora- 
tions, vingt  mille  francs  de  rente,  outre  les  avantages  de 
l'habitation,  ses  redevances  et  ses  réserves.  Aussi  Rosalie 
et  sa  mère,  qui  prirent  bientôt  le  ton  et  les  modes  de 
Paris,  furent-elles  facilement  introduites  dans  le  grand 
monde.  La  clef  d'or,  ces  mots  :  dix -huit  cent  mille 
francs!...  brodés  sur  le  corsage  de  Rosalie,  servirent 
beaucoup  plus  la  comtesse  de  Soûlas  que  ses  prétentions 
à  la  de  Rupt,  ses  fiertés  mal  placées,  et  même  que  ses 
parentés  tirées  d'un  peu  loin. 

Vers  le  mois  de  février  1838,  Rosalie,  à  qui  bien  des 
jeunes  gens  faisaient  une  cour  assidue,  réalisa  le  projet 
qui  l'amenait  à  Paris.  Elle  voulait  rencontrer  la  duchesse 
de  Rhétoré,  voir  cette  merveilleuse  femme  et  la  plonger 
dans  d'éternels  remords.  Aussi  Rosalie  était-elle  d'une 
recherche  et  d'une  coquetterie  étourdissantes  afin  de  se 
trouver  avec  la  duchesse  sur  un  pied  d'égalité.  La  pre- 
mière rencontre  eut  heu  dans  le  bal  annuellement  donné 
pour  les  pensionnaires  de  l'ancienne  Liste  civile,  depuis 
1830.  Un  jeune  homme,  poussé  par  Rosalie,  dit  à  la  du- 
chesse en  la  lui  montrant  :  —  Voilà  l'une  des  jeunes  per- 
sonnes les  plus  remarquables,  une  forte  tête!  Elle  a  fait 
jeter  dans  un  cloître,  à  la  Grande-Chartreuse,  un  homme 
d'une  grande  portée,  Albert  de  Savarus,  dont  l'existence  a 
été  brisée  par  elle.  C'est  mademoiselle  de  Watteville,  la 
fameuse  héritière  de  Besançon... 

La  duchesse  pâlit,  Rosalie  échangea  vivement  avec  elle 
un  de  ces  regards  qui,  de  femme  à  femme,  sont  plus 
mortels  que  les  coups  de  pistolet  d'un  duel.  Francesca 
Soderini,  qui  soupçonna  l'innocence  d'Albert,  sortit  aus- 
sitôt du  bal,  en  quittant  brusquement  son  interlocuteur 
incapable  de  deviner  la  terrible  blessure  qu'il  venait  de 
faire  à  la  belle  duchesse  de  Rhétoré. 

«Si  vous  voulez  en  savoir  davantage  sur  Albert,  venez 
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«au  bal  de  l'Opéra  mardi  prochain,  en  tenant  à  la  main 
«  un  SOUCI.  » 

Ce  billet  anonyme,  envoyé  par  Rosalie  à  la  duchesse, 
amena  la  malheureuse  Itahenne  au  bal  où  Rosalie  kii 
remit  en  main  toutes  les  lettres  d'Albert,  celle  écrite  par 
le  vicaire-général  à  Léopold  Hannequin  ainsi  que  la  ré- 
ponse du  notaire,  et  même  celle  où  elle  avait  fait  ses 
aveux  à  monsieur  de  Grancey. 

—  Je  ne  veux  pas  être  seule  à  souffrir,  car  nous  avons 
été  tout  aussi  cruelles  l'une  que  l'autre!  dit-elle  à  sa 
rivale. 

Après  avoir  savouré  la  stupéfaction  qui  se  peignit  sur 
le  beau  visage  de  la  duchesse,  Rosalie  se  sauva,  ne  reparut 
plus  dans  le  monde,  et  revint  avec  sa  mère  à  Besançon. 

Mademoiselle  de  Watteville,  qui  vit  seule  dans  sa  terre 
des  Rouxey,  montant  à  cheval,  chassant,  refusant  ses 
deux  ou  trois  partis  par  an,  venant  quatre  ou  cinq  fois 
par  hiver  à  Besançon,  occupée  à  faire  valoir  sa  terre, 
passe  pour  une  personne  extrêmement  originale.  Elle  est 
une  des  célébrités  de  l'Est. 

Madame  de  Soûlas  a  deux  enfants,  un  garçon  et  une 
fille,  elle  a  rajeuni;  mais  le  jeune  monsieur  de  Soûlas  a 
considérablement  vieilli. 

—  Ma  fortune  me  coûte  cher,  disait-il  au  jeune  Cha- 
voncourt.  Pour  bien  connaître  une  dévote,  il  faut  malheu- 
reusement l'épouser  ! 

Mademoiselle  de  Watteville  se  conduit  en  fille  vrai- 
ment extraordinaire.  On  dit  d'elle  :  —  Elle  a  des  lubies! 
Elle  va  tous  les  ans  voir  les  murailles  de  la  Grande-Char- 
treuse. Peut-être  veut-elle  imiter  son  grand-oncle  en  fran- 
chissant l'enceinte  de  ce  couvent  pour  y  chercher  son 
mari,  comme  Watteville  franchit  les  murs  de  son  monas- 
tère pour  recouvrer  la  liberté. 

En  1841,  elle  quitta  Besançon  dans  l'intention,  disait-on, 
de  se  marier;  mais,  on  ne  sait  pas  encore  la  véritable 
cause  de  ce  voyage  d'où  elle  est  revenue  dans  un  état  qui 
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lui  interdit  de  jamais  reparaître  dans  le  monde.  Par  un  de 
ces  hasards  auxquels  le  vieil  abbé  de  Grancey  avait  fait 
allusion,  elle  s'est  trouvée  sur  la  Loire  dans  ce  bateau  à 
vapeur  dont  la  chaudière  fit  explosion.  Mademoiselle  de 
WatteviIIe  fut  si  cruellement  maltraitée  qu'elle  a  perdu  le 
bras  droit  et  la  jambe  gauche;  son  visage  porte  d'affreuses 
cicatrices  qui  la  privent  de  sa  beauté;  sa  santé  soumise  à 
des  troubles  horribles  lui  laisse  peu  de  jours  sans  souf- 
france. Enfin,  elle  ne  sort  plus  aujourd'hui  de  la  Char- 
treuse des  Rouxey  où  elle  mène  une  vie  entièrement 
vouée  à  des  pratiques  rehgieuses. 

Paris,  mai  18^2. 


LA  VENDETTA' 


Dédié  à  Puttinati* 


LA  VENDETTA. 


En  1800, vers  la  fin  du  mois  d'octobre,  un  étran- 
ger, accompagné  d'une  femme  et  d'une  petite 
fille,  arriva  devant  les  Tuileries  à  Paris,  et  se  tint 
assez  long-temps  auprès  des  décombres  d'une 
maison  récemment  démolie,  à  l'endroit  où 
s'élève  aujourd'hui  l'aile  commencée  qui  devait  unir  le 
château  de  Catherine  de  Médicis  au  Louvre  des  Valois*. 
II  resta  là,  debout,  les  bras  croisés,  la  tête  inclinée  et  la 
relevait  parfois  pour  regarder  alternativement  le  palais 
consulaire,  et  sa  femme  assise  auprès  de  lui  sur  une  pierre. 
Quoique  l'inconnue  parût  ne  s'occuper  que  de  la  petite 
fille  âgée  de  neuf  à  dix  ans  dont  les  longs  cheveux  noirs 
étaient  comme  un  amusement  entre  ses  mains,  elle  ne  per- 
dait aucun  des  regards  que  lui  adressait  son  compagnon. 
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Un  même  sentiment,  autre  que  l'amour,  unissait  ces  deux 
êtres,  et  animait  d'une  même  inquiétude  leurs  mouve- 
ments et  leurs  pensées.  La  misère  est  peut-être  le  plus 
puissant  de  tous  les  liens.  L'étranger  avait  une  de  ces  têtes 
abondantes  en  cheveux,  larges  et  graves,  qui  se  sont  sou- 
vent offertes  au  pinceau  des  Carraches.  Ces  cheveux  si 
noirs  étaient  mélangés  d'une  grande  quantité  de  cheveux 
blancs.  Quoique  nobles  et  fiers,  ses  traits  avaient  un  ton 
de  dureté  qui  les  gâtait.  Malgré  sa  force  et  sa  taille  droite, 
il  semblait  avoir  plus  de  soixante  ans.  Ses  vêtements  déla- 
brés annonçaient  qu'il  venait  d'un  pays  étranger.  Qiioique 
la  figure  jadis  belle  et  alors  flétrie  de  la  femme  trahît  une 
tristesse  profonde,  quand  son  mari  la  regardait  elle  s'effor- 
çait de  sourire  en  affectant  une  contenance  calme.  La  pe- 
tite fille  restait  debout,  malgré  la  fatigue  dont  les  marques 
frappaient  son  jeune  visage  hâlé  par  le  soleil.  Elle  avait 
une  tournure  italienne,  de  grands  jeux  noirs  sous  des 
sourcils  bien  arqués;  une  noblesse  native,  une  grâce  vraie. 
Plus  d'un  passant  se  sentait  ému  au  seul  aspect  de  ce 
groupe  dont  les  personnages  ne  faisaient  aucun  effort  pour 
cacher  un  désespoir  aussi  profond  que  l'expression  en 
était  simple;  mais  la  source  de  cette  fugitive  obligeance 
qui  distingue  les  Parisiens  se  tarissait  promptement.  Aussi- 
tôt que  l'inconnu  se  croyait  l'objet  de  l'attention  de  quel- 
que oisif,  il  le  regardait  d'un  air  si  farouche,  que  le  flâneur 
le  plus  intrépide  hâtait  le  pas  comme  s'il  eût  marché  sur 
un  serpent.  Après  être  demeuré  long-temps  indécis,  tout 
à  coup  le  grand  étranger  passa  la  main  sur  son  front,  il 
en  chassa,  pour  ainsi  dire,  les  pensées  qui  l'avaient  sillonné 
de  rides,  et  prit  sans  doute  un  parti  désespéré.  Après  avoir 
jeté  un  regard  perçant  sur  sa  femme  et  sur  sa  fille,  il  tira 
de  sa  veste  un  long  poignard,  le  tendit  à  sa  compagne,  et 
lui  dit  en  Italien  :  —  Je  vais  voir  si  les  Bonaparte  se  sou- 
viennent de  nous.  Et  il  marcha  d'un  pas  lent  et  assuré  vers 
l'entrée  du  palais,  où  il  fut  naturellement  arrêté  par  un 
soldat  de  la  garde  consulaire  avec  lequel  il  ne  put  long- 
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temps  discuter.  En  s'apercevant  de  l'obstination  de  l'in- 
connu, la  sentinelle  lui  présenta  sa  baïonnette  en  manière 
d'ultimatum.  Le  hasard  voulut  que  l'on  vînt  en  ce  moment 
relever  le  soldat  de  faction,  et  le  caporal  indiqua  fort 
obligeamment  à  l'étranger  l'endroit  où  se  tenait  le  com- 
mandant du  poste. 

—  Faites  savoir  à  Bonaparte  que  Bartholoméo  di 
Piombo  voudrait  lui  parler,  dit  l'Italien  au  capitaine  de 
service. 

Cet  officier  eut  beau  représenter  à  Bartholoméo  qu'on 
ne  voyait  pas  le  premier  consul  sans  lui  avoir  préalable- 
ment demandé  par  écrit  une  audience,  l'étranger  voulut 
absolument  que  le  militaire  allât  prévenir  Bonaparte. 
L'officier  objecta  les  lois  de  la  consigne,  et  refusa  formel- 
lement d'obtempérer  à  l'ordre  de  ce  singulier  solliciteur. 
Bartholoméo  fronça  le  sourcil,  jeta  sur  le  commandant  un 
regard  terrible,  et  sembla  le  rendre  responsable  des  mal- 
heurs que  ce  refus  pouvait  occasionner;  puis,  il  garda  le 
silence,  se  croisa  fortement  les  bras  sur  la  poitrine,  et  alla 
se  placer  sous  le  portique  qui  sert  de  communication  entre 
la  cour  et  le  jardin  des  Tuileries.  Les  gens  qui  veulent 
fortement  une  chose  sont  presque  toujours  bien  servis  par 
le  hasard.  Au  moment  où  Bartholoméo  di  Piombo  s'as- 
seyait sur  une  des  bornes  qui  sont  auprès  de  l'entrée  des 
Tuileries,  il  arriva  une  voiture  d'où  descendit  Lucien  Bo- 
naparte, alors  ministre  de  l'Intérieur. 

—  Ah!  Loucian!  il  est  bien  heureux  pour  moi  de  te 
rencontrer,  s'écria  l'étranger. 

Ces  mots,  prononcés  en  patois  corse,  arrêtèrent  Lucien 
au  moment  où  il  s'élançait  sous  la  voûte,  il  regarda  son 
compatriote  et  le  reconnut.  Au  premier  mot  que  Bartho- 
loméo lui  dit  à  l'oreille,  il  emmena  le  Corse  avec  lui. 
Murât,  Lannes,  Rapp  se  trouvaient  dans  le  cabinet  du 
premier  consul.  En  voyant  entrer  Lucien,  suivi  d'un 
homme  aussi  singulier  que  l'était  Piombo,  la  conversation 
cessa,  Lucien  prit  Napoléon  par  la  main  et  le  conduisit 
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dans  l'embrasure  de  la  croisée.  Après  avoir  échangé  quel- 
ques paroles  avec  son  frère,  le  premier  consul  fit  un  geste 
de  main  auquel  obéirent  Murât  et  Lannes  en  s'en  allant. 
Rapp  feignit  de  n'avoir  rien  vu,  afin  de  pouvoir  rester. 
Bonaparte  l'ayant  interpellé  vivement,  l'aide-de-camp  sor- 
tit en  rechignant.  Le  premier  consul,  qui  entendit  le  bruit 
des  pas  de  Rapp  dans  le  salon  voisin,  sortit  brusquement 
et  le  vit  près  du  mur  qui  séparait  le  cabinet  du  salon. 

— -  Tu  ne  veux  donc  pas  me  comprendre?  dit  le  pre- 
mier consul.  J'ai  besoin  d'être  seul  avec  mon  compatriote. 

—  Un  Corse,  répondit  l'aide-de-camp.  Je  me  défie 
trop  de  ces  gens-là  pour  ne  pas. . . 

Le  premier  consul  ne  put  s'empêcher  de  sourire,  et 
poussa  légèrement  son  fidèle  officier  par  les  épaules. 

—  Eh!  bien,  que  viens-tu  faire  ici,  mon  pauvre  Bar- 
tholoméo?  dit  le  premier  consul  à  Piombo. 

—  Te  demander  asile  et  protection,  si  tu  es  un  vrai 
Corse,  répondit  Bartholoméo  d'un  ton  brusque. 

—  Quel  malheur  a  pu  te  chasser  du  pays?  tu  en  étais 
le  plus  riche,  le  plus... 

—  Jai  tué  tous  les  Porta,  répliqua  le  Corse  d'un  son  de 
VOIX  profond  en  fronçant  les  sourcils. 

Le  premier  consul  fit  deux  pas  en  arrière  comme  un 
homme  surpris. 

—  Vas-tu  me  trahir?  s'écria  Bartholoméo  en  jetant  un 
regard  sombre  à  Bonaparte.  Sais-tu  que  nous  sommes 
encore  quatre  Piombo  en  Corse? 

Lucien  prit  le  bras  de  son  compatriote,  et  le  secoua. 

—  Viens-tu  donc  ici  pour  menacer  le  sauveur  de  la 
France?  lui  dit-il  vivement. 

Bonaparte  fit  un  signe  à  Lucien,  qui  se  tut.  Puis  il 
regarda  Piombo,  et  lui  dit  :  —  Pourquoi  donc  as-tu  tué 
les  Porta? 

—  Nous  avions  fait  amitié,  répondit-il,  les  Barbanti 
nous  avaient  réconciliés.  Le  lendemain  du  jour  où  nous 
trinquâmes  pour  noyer  nos  querelles,  je  les  quittai  parce 
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que  j'avais  affaire  à  Bastia.  Ils  restèrent  chez  moi,  et  mirent 
le  feu  à  ma  vigne  de  Longone.  Ils  ont  tué  mon  fils  Gré- 
gorio.  Ma  fille  Ginevra  et  ma  femme  leur  ont  échappé  ; 
elles  avaient  communié  le  matin,  la  Vierge  les  a  proté- 
gées. Quand  je  revins,  je  ne  trouvai  plus  ma  maison,  je 
la  cherchais  les  pieds  dans  ses  cendres.  Tout  à  coup 
je  heurtai  le  corps  de  Grégorio,  que  je  reconnus  à  la 
lueur  de  la  lune.  —  Oh  !  les  Porta  ont  fait  le  coup  !  me 
dis-je.  J'allai  sur-le-champ  dans  les  maquis,  j'y  rassemblai 
quelques  hommes  auxquels  j'avais  rendu  service,  en- 
tends-tu, Bonaparte  ?  et  nous  marchâmes  sur  la  vigne  des 
Porta.  Nous  sommes  arrivés  à  cinq  heures  du  matin,  à 
sept  ils  étaient  tous  devant  Dieu.  Giacomo  prétend 
qu'EIisa  Vanni  a  sauvé  un  enfant,  le  petit  Luigi  ;  mais  je 
l'avais  attaché  moi-même  dans  son  lit  avant  de  mettre  le 
feu  à  la  maison.  J'ai  quitté  l'île  avec  ma  femme,  sans  avon- 
pu  vérifier  s'il  était  vrai  que  Luigi  Porta  vécût  encore. 

Bonaparte  regardait  Bartholoméo  avec  curiosité,  mais 
sans  étonnement. 

—  Combien  étaient-ils  ?  demanda  Lucien. 

—  Sept,  répondit  Piombo.  Ils  ont  été  vos  persécuteurs 
dans  les  temps,  leur  dit-il.  Ces  mots  ne  réveillèrent  au- 
cune expression  de  haine  chez  les  deux  frères.  —  Ah  ! 
vous  n'êtes  plus  Corses,  s'écria  Bartholoméo  avec  une  sorte 
de  désespoir.  Adieu.  Autrefois  je  vous  ai  protégés,  ajouta- 
t-il  d'un  ton  de  reproche.  Sans  moi,  ta  mère  ne  serait  pas 
arrivée  à  Marseille*,  dit-il  en  s'adressant  à  Bonaparte  qui 
restait  pensif  le  coude  appuyé  sur  le  manteau  de  la  che- 
minée. 

—  En  conscience,  Piombo,  répondit  Napoléon,  je  ne 
puis  pas  te  prendre  sous  mon  aile.  Je  suis  devenu  le  chef 
d'une  grande  nation,  je  commande  la  république,  et  dois 
faire  exécuter  les  lois. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Bartholoméo. 

—  Mais  je  puis  fermer  les  yeux,  reprit  Bonaparte.  Le 
préjugé  de  la  Vendetta  empêchera  long-temps  le  règne  des 
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lois  en  Corse,  ajouta-t-il  en  se  parlant  à  lui-même.  H  faut 
cependant  le  détruire  à  tout  prix. 

Bonaparte  resta  un  moment  silencieux,  et  Lucien  fit 
signe  à  Piombo  de  ne  rien  dire.  Le  Corse  agitait  déjà  la 
tête  de  droite  et  de  gauche  d'un  air  improbateur. 

—  Demeure  ici,  reprit  le  consul  en  s'adressant  à  Bar- 
tholoméo,  nous  n'en  saurons  rien.  Je  ferai  acheter  tes 
propriétés  afin  de  te  donner  d'abord  les  moyens  de  vivre. 
Puis,  dans  quelque  temps,  plus  tard,  nous  penserons  à 
toi.  Mais  plus  de  Vendetta  !  II  n'y  a  pas  de  maquis  ici.  Si 
tu  j  joues  du  poignard,  il  n'y  aurait  pas  de  grâce  à  espé- 
rer. Ici  la  loi  protège  tous  les  citoyens,  et  l'on  ne  se  fait 
pas  justice  soi-même. 

—  II  s'est  fait  chef  d'un  singulier  pays,  répondit  Bar- 
tholoméo  en  prenant  la  main  de  Lucien  et  la  serrant. 
Mais  vous  me  reconnaissez  dans  le  malheur,  ce  sera  main- 
tenant entre  nous  à  la  vie  à  la  mort,  et  vous  pouvez  dis- 
poser de  tous  les  Piombo. 

A  ces  mots,  le  front  du  Corse  se  dérida,  et  il  regarda 
autour  de  lui  avec  satisfaction. 

—  Vous  n'êtes  pas  mal  ici,  dit-il  en  souriant,  comme 
s'il  voulait  y  loger.  Et  tu  es  habillé  tout  en  rouge  comme 
un  cardinal. 

—  II  ne  tiendra  qu'à  toi  de  parvenir  et  d'avoir  un 
palais  à  Paris,  dit  Bonaparte  qui  toisait  son  compatriote. 
Il  m'arrivera  plus  d'une  fois  de  regarder  autour  de  moi 
pour  chercher  un  ami  dévoué  auquel  je  puisse  me  confier. 

Un  soupir  de  joie  sortit  de  la  vaste  poitrine  de  Piombo 
qui  tendit  la  main  au  premier  consul  en  lui  disant  :  —  II 
y  a  encore  du  Corse  en  toi  ! 

Bonaparte  sourit.  II  regarda  silencieusement  cet  homme, 
qui  lui  apportait  en  quelque  sorte  l'air  de  sa  patrie,  de 
cette  île  où  naguère  il  avait  été  sauvé  si  miraculeusement 
de  la  haine  du  parti  anglais,  et  qu'il  ne  devait  plus  revoir. 
II  fit  un  signe  à  son  frère,  qui  emmena  Bartholoméo  di 
Piombo.  Lucien  s'enquit  avec  intérêt  de  la  situation  finan- 
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cière  de  l'ancien  protecteur  de  leur  famille.  Piombo  amena 
le  ministre  de  l'Intérieur  auprès  d'une  fenêtre,  et  lui  mon 
tra  sa  femme  et  Gmevra,  assises  toutes  deux  sur  un  tas  de 
pierres. 

—  Nous  sommes  venus  de  Fontamebleau  ici  à  pied, 
et  nous  n'avons  pas  une  obole,  lui  dit-il. 

Lucien  donna  sa  bourse  à  son  compatriote  et  lui  recom- 
manda de  venir  le  trouver  le  lendemain  afin  d'aviser  aux 
moyens  d'assurer  le  sort  de  sa  famille.  La  valeur  de  tous 
les  biens  que  Piombo  possédait  en  Corse  ne  pouvait  guère 
le  faire  vivre  honorablement  à  Paris. 

Quinze  ans  s'écoulèrent  entre  l'arrivée  de  la  famille 
Piombo  à  Paris,  et  l'aventure  suivante,  qui,  sans  le  récit 
de  ces  événements,  eût  été  moins  intelligible. 

Servin,  l'un  de  nos  artistes  les  plus  distingués,  conçut 
le  premier  l'idée  d'ouvrir  un  atelier  pour  les  jeunes  per- 
sonnes qui  veulent  des  leçons  de  peinture.  Agé  d'une 
quarantaine  d'années,  de  mœurs  pures  et  entièrement 
livré  à  son  art,  il  avait  épousé  par  inclination  la  fille  d'un 
général  sans  fortune.  Les  mères  conduisirent  d'abord 
elles-mêmes  leurs  filles  chez  le  professeur;  puis  elles 
finirent  par  les  y  envoyer  quand  elles  eurent  bien  connu 
ses  principes  et  apprécié  le  soin  qu'il  mettait  à  mériter  la 
confiance.  II  était  entré  dans  le  plan  du  peintre  de  n'ac- 
cepter pour  écolières  que  des  demoiseiles  appartenant  à 
des  familles  riches  ou  considérées  afin  de  n'avoir  pas  de 
reproches  à  subir  sur  la  composition  de  son  atelier;  il  se 
refusait  même  à  prendre  les  jeunes  filles  qui  voulaient 
devenir  artistes  et  auxquelles  il  aurait  fallu  donner  certains 
enseignements  sans  lesquels  il  n'est  pas  de  talent  possible 
en  peinture.  Insensiblement  sa  prudence,  la  supériorité 
avec  laquelle  il  initiait  ses  élèves  aux  secrets  de  fart,  la 
certitude  où  les  mères  étaient  de  savoir  leurs  filles  en 
compagnie  de  Jeunes  personnes  bien  élevées  et  la  sécurité 
qu'inspiraient  le  caractère,  les  mœurs,  le  mariage  de  far- 
tiste,  lui  valurent  dans  les  salons  une  excellente  renom- 
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mée.  Qiiand  une  jeune  fille  manifestait  le  désir  d'ap- 
prendre à  peindre  ou  à  dessiner,  et  que  sa  mère  demandait 
conseil  :  «Envoyez-la  chez  Servin  !  »  était  la  réponse  de 
chacun.  Servin  devint  donc  pour  la  peinture  féminine  une 
spéciahté,  comme  Herbault  pour  les  chapeaux,  Leroy 
pour  les  modes  et  Chevet  pour  les  comestibles*.  II  était 
reconnu  qu'une  jeune  femme  qui  avait  pris  des  leçons 
chez  Servin  pouvait  juger  en  dernier  ressort  les  tableaux 
du  Musée,  faire  supérieurement  un  portrait,  copier  une 
toile  et  peindre  son  tableau  de  genre.  Cet  artiste  suffisait 
ainsi  à  tous  les  besoins  de  l'aristocratie.  Malgré  les  rap- 
ports qu'il  avait  avec  les  meilleures  maisons  de  Pans,  il 
était  indépendant,  patriote,  et  conservait  avec  tout  le 
monde  ce  ton  léger,  spirituel,  parfois  ironique,  cette 
liberté  de  jugement  qui  distinguent  les  peintres.  II  avait 
poussé  le  scrupule  de  ses  précautions  jusque  dans  l'or- 
donnance du  local  où  étudiaient  ses  écolières.  L'entrée 
du  grenier  qui  régnait  au-dessus  de  ses  appartements  avait 
été  murée.  Pour  parvenir  à  cette  retraite,  aussi  sacrée 
qu'un  harem,  il  fallait  monter  par  un  escalier  pratiqué 
dans  l'intérieur  de  son  logement.  L'atelier,  qui  occupait 
tout  le  comble  de  la  maison,  offrait  ces  proportions 
énormes  qui  surprennent  toujours  les  curieux  quand, 
arrivés  à  soixante  pieds  du  sol,  ils  s'attendent  avoir  les 
artistes  logés  dans  une  gouttière.  Cette  espèce  de  galerie 
était  profusément  éclairée  par  d'immenses  châssis  vitrés 
et  garnis  de  ces  grandes  toiles  vertes  à  l'aide  desquelles 
les  peintres  disposent  de  la  lumière.  Une  foule  de  cari- 
catures, de  têtes  faites  au  trait,  avec  de  la  couleur  ou  la 
pointe  d'un  couteau,  sur  les  murailles  peintes  en  gris 
foncé,  prouvaient,  sauf  la  différence  de  l'expression,  que 
les  filles  les  plus  distinguées  ont  dans  l'esprit  autant  de 
folie  que  les  hommes  peuvent  en  avoir.  Un  petit  poêle  et 
ses  grands  tuyaux,  qui  décrivaient  un  effroyable  zigzag 
avant  d'atteindre  les  hautes  régions  du  toit,  étaient  l'infail- 
lible ornement  de  cet  atelier.  Une  planche  régnait  autour 
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des  murs  et  soutenait  des  modèles  en  plâtre  qui  gisaient 
confusément  placés,  la  plupart  couverts  d'une  blonde 
poussière.  Au-dessous  de  ce  rayon,  çà  et  là,  une  tête  de 
Niobé  pendue  à  un  clou  montrait  sa  pose  de  douleur, 
une  Vénus  souriait,  une  main  se  présentait  brusquement 
aux  jeux  comme  celle  d'un  pauvre  demandant  l'aumone, 
puis  quelques  écorcbés  Jaunis  par  la  fumée  avaient  fair  de 
membres  arrachés  la  veille  à  des  cercueils;  enfin  des  ta- 
bleaux, des  dessins,  des  mannequins,  des  cadres  sans 
toiles  et  des  toiles  sans  cadres  achevaient  de  donner  à 
cette  pièce  irrégulière  la  physionomie  d'un  atelier  que 
distingue  un  singulier  mélange  d'ornement  et  de  nudité, 
de  misère  et  de  richesse,  de  soin  et  d'incurie.  Cet  im- 
mense vaisseau,  où  tout  paraît  petit  même  l'homme,  sent 
la  coulisse  d'opéra;  il  s'y  trouve  de  vieux  linges,  des  ar- 
mures dorées,  des  lambeaux  d'étoffe,  des  machines;  mais 
il  y  a  je  ne  sais  quoi  de  grand  comme  la  pensée  :  le  génie 
et  la  mort  sont  là;  la  Diane  ou  TApolIon  auprès  d'un 
crâne  ou  d'un  squelette,  le  beau  et  le  désordre,  la  poésie 
et  la  réalité,  de  riches  couleurs  dans  l'ombre,  et  souvent 
tout  un  drame  immobile  et  silencieux.  Q,ueï  symbole 
d'une  tête  d'artiste  ! 

Au  moment  où  commence  cette  histoire,  le  brillant 
soleil  du  mois  de  juillet  illuminait  l'atelier,  et  deux  rayons 
le  traversaient  dans  sa  profondeur  en  y  traçant  de  larges 
bandes  d'or  diaphanes  où  brillaient  des  grains  de  pous- 
sière. Une  douzaine  de  chevalets  élevaient  leurs  flèches 
aiguës,  semblables  à  des  mâts  de  vaisseau  dans  un  port. 
Plusieurs  jeunes  filles  animaient  cette  scène  par  la  variété 
de  leurs  physionomies,  de  leurs  attitudes,  et  par  la  diffé- 
rence de  leurs  toilettes.  Les  fortes  ombres  que  jetaient  les 
serges  vertes,  placées  suivant  les  besoins  de  chaque  che- 
valet, produisaient  une  multitude  de  contrastes,  de  pi- 
quants effets  de  clair-obscur.  Ce  groupe  formait  le  plus 
beau  de  tous  les  tableaux  de  l'atelier.  Une  jeune  fille 
blonde  et  mise  simplement  se   tenait   loin   de  ses  com- 
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pagnes,  travaillait  avec  courage  en  paraissant  prévoir  le 
malheur;  nulle  ne  la  regardait,  ne  lui  adressait  la  parole  : 
elle  était  la  plus  jolie,  la  plus  modeste  et  la  moins  riche. 
Deux  groupes  principaux,  séparés  l'un  de  l'autre  par  une 
faible  distance,  indiquaient  deux  sociétés,  deux  esprits 
jusque  dans  cet  ateher  où  les  rangs  et  la  fortune  auraient 
du  s'oublier.  Assises  ou  debout,  ces  jeunes  filles,  entou- 
rées de  leurs  boîtes  à  couleurs,  jouant  avec  leurs  pinceaux 
ou  les  préparant,  maniant  leurs  éclatantes  palettes,  pei- 
gnant, parlant,  riant,  chantant,  abandonnées  à  leur  natu- 
rel, laissant  voir  leur  caractère,  composaient  un  spectacle 
inconnu  aux  hommes  :  celle-ci,  fière,  hautaine,  capri- 
cieuse, aux  cheveux  noirs,  aux  belles  mains,  lançait  au 
hasard  la  flamme  de  ses  regards;  celle-là,  insouciante  et 
gaie,  le  sourire  sur  les  lèvres,  les  cheveux  châtains,  les 
mains  blanches  et  délicates,  vierge  française,  légère,  sans 
arrière-pensée,  vivant  de  sa  vie  actuelle;  une  autre,  rê- 
veuse, mélancolique,  pâle,  penchant  la  tête  comme  une 
fleur  qui  tombe;  sa  voisine,  au  contraire,  grande,  indo- 
lente, aux  habitudes  musulmanes,  l'œil  long,  noir,  hu- 
mide, parlant  peu ,  mais  songeant  et  regardant  à  la  dérobée 
la  tête  d'Antinous.  Au  milieu  d'elles,  comme  le  jocoso 
d'une  pièce  espagnole,  pleine  d'esprit  et  de  saillies  épi- 
grammatiques,  une  fille  les  espionnait  toutes  d'un  seul 
coup  d'œil,  les  faisait  rire  et  levait  sans  cesse  sa  figure  trop 
vive  pour  n'être  pas  jolie  ;  elle  commandait  au  premier 
groupe  des  écolières  qui  comprenait  les  filles  de  banquier, 
de  notaire  et  de  négociant;  toutes  riches,  mais  essuyant 
toutes  les  dédains  imperceptibles  quoique  poignants  que 
leur  prodiguaient  les  autres  jeunes  personnes  appartenant 
à  l'aristocratie.  Celles-ci  étaient  gouvernées  par  la  fille 
d'un  huissier  du  cabinet  du  roi,  petite  créature  aussi  sotte 
que  vaine,  et  fière  d'avoir  pour  père  un  homme  ayant 
une  charge  à  la  Cour;  elle  voulait  toujours  paraître  avoir 
compris  du  premier  coup  les  observations  du  maître  et 
semblait  travailler  par  grâce;  elle  se  servait  d'un  lorgnon. 
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ne  venait  que  très-parée,  tard,  et  suppliait  ses  compagnes 
de  parler  bas.  Dans  ce  second  groupe,  on  eût  remarqué 
des  tailles  délicieuses,  des  figures  distinguées;  mais  les 
regards  de  ces  jeunes  filles  offraient  peu  de  naïveté.  Si 
leurs  attitudes  étaient  élégantes  et  leurs  mouvements  gra- 
cieux, les  figures  manquaient  de  franchise,  et  l'on  devi- 
nait facilement  qu'elles  appartenaient  à  un  monde  où  la 
politesse  façonne  de  bonne  heure  les  caractères,  où  l'abus 
des  jouissances  sociales  tue  les  sentiments  et  développe 
l'égoïsme.  Lorsque  cette  réunion  était  complète,  il  se  trou- 
vait dans  le  nombre  de  ces  jeunes  filles  des  têtes  enfan- 
tines, des  vierges  d'une  pureté  ravissante,  des  visages  dont 
la  bouche  légèrement  entr'ouverte  laissait  voir  des  dents 
vierges,  et  sur  laquelle  errait  un  sourire  de  vierge.  L'ate- 
lier ne  ressemblait  pas  alors  à  un  sérail,  mais  à  un  groupe 
d'anges  assis  sur  un  nuage  dans  le  ciel. 

A  midi,  Servin  n'avait  pas  encore  paru.  Depuis  quelques 
jours,  la  plupart  du  temps  il  restait  à  un  atelier  qu'il  avait 
ailleurs  et  où  il  achevait  un  tableau  pour  l'exposition. 
Tout  à  coup,  mademoiselle  Amélie  Thirion,  chef  du  parti 
aristocrafique  de  cette  petite  assemblée,  parla  long-temps 
à  sa  voisine,  il  se  fit  un  grand  silence  dans  le  groupe  des 
patriciennes;  le  parti  de  la  banque  étonné  se  tut  égale- 
ment, et  tâcha  de  deviner  le  sujet  d'une  semblable  confé- 
rence ;  mais  le  secret  des  jeunes  ultra  fut  bientôt  connu. 
Amélie  se  leva,  prit  à  quelques  pas  d'elle  un  chevalet  pour 
le  replacer  à  une  assez  grande  distance  du  noble  groupe, 
près  d'une  cloison  grossière  qui  séparait  l'atelier  d'un  ca- 
binet obscur  où  l'on  mettait  les  plâtres  brisés,  les  toiles 
condamnées  par  le  professeur,  et  la  provision  de  bois  en 
hiver.  L'action  d'Amélie  excita  un  murmure  de  surprise 
qui  ne  l'empêcha  pas  d'achever  ce  déménagement  en  rou- 
lant vivement  près  du  chevalet  la  boîte  à  couleur  et  le 
tabouret,  tout  jusqu'à  un  tableau  de  Prudhon  que  copiait 
sa  compagne  absente.  Après  ce  coup  d'état,  si  le  Côté  Droit 
se  mit  à  travailler,  le  Côté  Gauche  pérora  longuement. 
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—  Que  va  dire  mademoiselle  Piombo,  demanda  une 
jeune  fille  à  mademoiselle  MadiildeRoguin,  l'oracle  mali- 
cieux du  premier  groupe. 

—  Elle  n'est  pas  fille  à  parler,  répondit-elle;  mais  dans 
cinquante  ans  elle  se  souviendra  de  cette  injure  comme 
si  elle  l'avait  reçue  la  veille,  et  saura  s'en  venger  cruel- 
lement. C'est  une  personne  avec  laquelle  je  ne  voudrais 
pas  être  en  guerre. 

—  La  proscription  dont  la  frappent  ces  demoiselles  est 
d'autant  plus  injuste,  dit  une  autre  jeune  fille,  qu'avant- 
hier  mademoiselle  Ginevra  était  fort  triste;  son  père 
venait,  dit-on,  de  donner  sa  démission.  Ce  serait  donc 
ajouter  à  son  malheur,  tandis  qu'elle  a  été  fort  bonne 
pour  ces  demoiselles  pendant  les  Cent-Jours.  Leur  a-t-elle 
jamais  dit  une  parole  qui  pût  les  blesser.  Elle  évitait  au 
contraire  de  parler  politique.  Mais  nos  Ultras  paraissent 
agir  plutôt  par  jalousie  que  par  esprit  de  parti. 

—  J'ai  envie  d'aller  chercher  le  chevalet  de  mademoi- 
selle Piombo,  et  de  le  mettre  auprès  du  mien,  dit  Mathilde 
Rogum.  Elle  se  leva,  mais  une  réflexion  la  fit  rasseoir  : 
—  Avec  un  caractère  comme  celui  de  mademoiselle 
Ginevra,  dit-elle,  on  ne  peut  savoir  de  quelle  manière 
elle  prendrait  notre  politesse,  attendons  l'événement. 

—  Eccola,  dit  languissamment  la  jeune  fille  aux  yeux 
noirs. 

En  effet,  le  bruit  des  pas  d'une  personne  qui  montait 
fescalier  retentit  dans  la  salle.  Ce  mot  :  «  La  voici  !  » 
passa  de  bouche  en  bouche,  et  le  plus  profond  silence 
régna  dans  l'atelier. 

Pour  comprendre  l'importance  de  fostracisme  exercé 
par  Amélie  Thirion,  il  est  nécessaire  d'ajouter  que  cette 
scène  avait  heu  vers  la  fin  du  mois  de  juillet  i8i^.  Le 
second  retour  des  Bourbons  venait  de  troubler  bien  des 
amitiés  qui  avaient  résisté  au  mouvement  de  la  première 
restauration.  En  ce  moment  les  familles,  presque  toutes 
divisées  d'opinions,  renouvelaient  plusieurs  de  ces  déplo- 
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rables  scènes  qui  souillent  l'histone  de  tous  les  pays  aux 
époques  de  guerre  civile  ou  religieuse.  Les  enfants,  les 
jeunes  filles,  les  vieillards  partageaient  la  fièvre  monar- 
chique à  laquelle  le  gouvernement  était  en  proie.  La  dis- 
corde se  glissait  sous  tous  les  toits,  et  la  défiance  teignait 
de  ses  sombres  couleurs  les  actions  et  les  discours  les  plus 
intimes.  Ginevra  Piombo  aimait  Napoléon  avec  idolâtrie, 
et  comment  aurait-elle  pu  le  haïr?  l'Empereur  était  son 
compatriote  et  le  bienfaiteur  de  son  père.  Le  baron  de 
Piombo  était  un  des  serviteurs  de  Napoléon  qui  avaient 
coopéré  le  plus  efficacement  au  retour  de  l'île  d'Elbe. 
Incapable  de  renier  sa  foi  pohtique,  jaloux  même  de  la 
confesser,  le  vieux  baron  de  Piombo  restait  à  Paris  au 
miheu  de  ses  ennemis.  Ginevra  Piombo  pouvait  donc 
être  d'autant  mieux  mise  au  nombre  des  personnes  sus- 
pectes, qu'elle  ne  faisait  pas  mystère  du  chagrin  que  la 
seconde  restauration  causait  à  sa  famille.  Les  seules  larmes 
qu'elle  eût  peut-être  versées  dans  sa  vie  lui  furent  arra- 
chées par  la  double  nouvelle  de  la  captivité  de  Bonaparte 
sur  le  Belléropbon  et  de  farrestation  de  Labédojère*. 

Les  jeunes  personnes  qui  composaient  le  groupe  des 
nobles  appartenaient  aux  familles  royalistes  les  plus  exal- 
tées de  Pans.  II  serait  difficile  de  donner  une  idée  des 
exagérations  de  cette  époque  et  de  l'horreur  que  cau- 
saient les  bonapartistes.  Qiielque  insignifiante  et  petite 
que  puisse  paraître  aujourd'hui  l'action  d'Amélie  Thirion, 
elle  était  alors  une  expression  de  haine  fort  naturelle. 
Ginevra  Piombo,  l'une  des  premières  écolières  de  Servin, 
occupait  la  place  dont  on  voulait  la  priver  depuis  le  jour 
où  elle  était  venue  à  l'atelier;  le  groupe  aristocratique 
l'avait  insensiblement  entourée  :  la  chasser  d'une  place  qui 
lui  appartenait  en  quelque  sorte  était  non-seulement  lui 
faire  injure,  mais  lui  causer  une  espèce  de  peine;  car  les 
artistes  ont  tous  une  place  de  prédilection  pour  leur  tra- 
vail. Mais  l'animadversion  politique  entrait  peut-être  pour 
peu   de  chose  dans  la  conduite  de  ce  petit  Côté  Droit 
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de  l'atelier.  Ginevra  Piombo,  la  plus  forte  des  élèves  de 
Servin,  était  l'objet  d'une  profonde  jalousie  :  le  maître 
professait  autant  d'admnation  pour  les  talents  que  pour 
le  caractère  de  cette  élève  favorite  qui  servait  de  terme  à 
toutes  ses  comparaisons;  enfin,  sans  qu'on  s'expliquât 
l'ascendant  que  cette  jeune  personne  obtenait  sur  tout  ce 
qui  l'entourait,  elle  exerçait  sur  ce  petit  monde  un 
prestige  presque  semblable  à  celui  de  Bonaparte  sur  ses 
soldats.  L'aristocratie  de  l'atelier  avait  résolu  depuis  plu- 
sieurs jours  la  chute  de  cette  reine  ;  mais,  personne  n'ayant 
encore  osé  s'éloigner  de  la  bonapartiste,  mademoiselle 
Thirion  venait  de  frapper  un  coup  décisif,  afin  de  rendre 
ses  compagnes  complices  de  sa  haine.  Quoique  Ginevra 
fût  sincèrement  aimée  par  deux  ou  trois  des  Royalistes, 
presque  toutes  chapitrées  au  logis  paternel  relativement 
à  la  politique,  elles  jugèrent,  avec  ce  tact  particulier  aux 
femmes,  qu'elles  devaient  rester  indifférentes  à  la  querelle. 
A  son  arrivée,  Ginevra  fut  donc  accueillie  par  un  pro- 
fond silence.  De  toutes  les  jeunes  filles  venues  jusqu'alors 
dans  l'atelier  de  Servin,  elle  était  la  plus  belle,  la  plus 
grande  et  la  mieux  faite.  Sa  démarche  possédait  un  carac- 
tère de  noblesse  et  de  grâce  qui  commandait  le  respect. 
Sa  figure  empreinte  d'intelligence  semblait  rayonner,  tant 
y  respirait  cette  animation  particulière  aux  Corses  et  qui 
n'exclut  point  le  calme.  Ses  longs  cheveux,  ses  yeux  et 
ses  cils  noirs  exprimaient  la  passion.  Quoique  les  coins  de 
sa  bouche  se  dessinassent  mollement  et  que  ses  lèvres 
fussent  un  peu  trop  fortes,  il  s'y  peignait  cette  bonté  que 
donne  aux  êtres  forts  la  conscience  de  leur  force.  Par  un 
singulier  caprice  de  la  nature,  le  charme  de  son  visage  se 
trouvait  en  quelque  sorte  démenti  par  un  front  de  marbre 
oi^i  se  peignait  une  fierté  presque  sauvage,  où  respiraient 
les  mœurs  de  la  Corse.  Là  était  le  seul  lien  qu'il  y  eût 
entre  elle  et  son  pays  natal  :  dans  tout  le  reste  de  sa  per- 
sonne, la  simplicité,  l'abandon  des  beautés  lombardes  sé- 
duisaient si  bien  qu'il  fallait  ne  pas  la  voir  pour  lui  causer 
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la  moindre  peine.  Elle  inspirait  un  si  vif  attrait  que,  par 
prudence,  son  vieux  père  la  faisait  accompagner  jusqu'à 
i'atelier.  Le  seul  défaut  de  cette  créature  véritablement 
poétique  venait  de  la  puissance  même  d'une  beauté  si 
largement  développée  :  elle  avait  l'air  d'être  femme.  Elle 
s'était  refusée  au  mariage,  par  amour  pour  son  père  et  sa 
mère,  en  se  sentant  nécessaire  à  leurs  vieux  jours.  Son 
goût  pour  la  peinture  avait  remplacé  les  passions  qui 
agitent  ordinairement  les  femmes. 

—  Vous  êtes  bien  silencieuses  aujourd'hui,  mesdemoi- 
selles, dit-elle  après  avoir  fait  deux  ou  trois  pas  au  milieu 
de  ses  compagnes.  —  Bonjour,  ma  petite  Laure,  ajoutâ- 
t-elle d'un  ton  doux  et  caressant  en  s'approchant  de  la 
jeune  fille  qui  peignait  loin  des  autres.  Cette  tête  est  fort 
bien!  Les  chairs  sont  un  peu  trop  roses,  mais  tout  en  est 
dessiné  à  merveille. 

Laure  leva  la  tête,  regarda  Ginevra  d'un  air  attendri, 
et  leurs  figures  s'épanouirent  en  exprimant  une  même 
affection.  Un  faible  sourire  anima  les  lèvres  de  l'Italienne 
qui  paraissait  songeuse,  et  qui  se  dirigea  lentement  vers 
sa  place  en  regardant  avec  nonchalance  les  dessins  ou  les 
tableaux,  en  disant  bonjour  à  chacune  des  jeunes  filles 
du  premier  groupe,  sans  s'apercevoir  de  la  curiosité  inso- 
lite qu'excitait  sa  présence.  On  eût  dit  d'une  reine  dans  sa 
cour.  Elle  ne  donna  aucune  attention  au  profond  silence 
qui  régnait  parmi  les  patriciennes,  et  passa  devant  leur 
camp  sans  prononcer  un  seul  mot.  Sa  préoccupation  fut 
si  grande  qu'elle  se  mit  à  son  chevalet,  ouvrit  sa  boîte  à 
couleurs,  prit  ses  brosses,  revêtit  ses  manches  brunes, 
ajusta  son  tablier,  regarda  son  tableau,  examina  sa  palette, 
sans  penser,  pour  ainsi  dire,  à  ce  qu'elle  faisait.  Toutes 
les  têtes  du  groupe  des  bourgeoises  étaient  tournées  vers 
elle.  Si  les  jeunes  personnes  du  camp  Thirion  ne  met- 
taient pas  tant  de  franchise  que  leurs  compagnes  dans 
leur  impatience,  leurs  œillades  n'en  étaient  pas  moins 
dirigées  sur  Ginevra. 
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—  Elle  ne  s'aperçoit  de  rien,  dit  mademoiselle  Roguin. 
En  ce  moment  Ginevra  quitta  l'attitude  méditative  dans 

laquelle  elle  avait  contemplé  sa  toile,  et  tourna  la  tête  vers 
le  groupe  aristocratique.  Elle  mesura  d'un  seul  coup  d'œil 
la  distance  qui  l'en  séparait,  et  garda  le  silence. 

—  Elle  ne  croit  pas  qu'on  ait  eu  la  pensée  de  l'insulter, 
dit  Mathilde,  elle  n'a  ni  pâli  ni  rougi.  Comme  ces  demoi- 
selles vont  être  vexées  si  elle  se  trouve  mieux  à  sa  nouvelle 
place  qu'à  l'ancienne  !  —  Vous  êtes  là  hors  ligne,  made- 
moiselle, ajouta-t-elle  alors  à  haute  voix  en  s'adressant  à 
Ginevra. 

L'Italienne  feignit  de  ne  pas  entendre,  ou  peut-être 
n'entendit-elle  pas;  elle  se  leva  brusquement,  longea  avec 
une  certaine  lenteur  la  cloison  qui  séparait  le  cabinet  noir 
de  l'atelier,  et  parut  examiner  le  châssis  d'où  venait  le 
jour  en  j  donnant  tant  d'importance  qu'elle  monta  sur 
une  chaise  pour  attacher  beaucoup  plus  haut  la  serge  verte 
qui  interceptait  la  lumière.  Arrivée  à  cette  hauteur,  elle 
atteignit  à  une  crevasse  assez  légère  dans  la  cloison,  le 
véritable  but  de  ses  efforts,  car  le  regard  qu'elle  y  jeta  ne 
peut  se  comparer  qu'à  celui  d'un  avare  découvrant  les 
trésors  d'Aladin  ;  elle  descendit  vivement,  revint  à  sa 
place,  ajusta  son  tableau,  feignit  d'être  mécontente  du 
jour,  approcha  de  la  cloison  une  table  sur  laquelle  elle 
mit  une  chaise,  grimpa  lestement  sur  cet  échafaudage,  et 
regarda  de  nouveau  par  la  crevasse.  Elle  ne  jeta  qu'un 
regard  dans  le  cabinet  alors  éclairé  par  un  jour  de  souf- 
france qu'on  avait  ouvert,  et  ce'qu'elle  y  aperçut  produisit 
sur  elle  une  sensation  si  vive  qu'elle  tressaillit. 

—  Vous  allez  tomber,  mademoiselle  Ginevra,  s'écria 
Laure.  \ 

Toutes  les  jeunes  filles  regardèrent  l'imprudente  qui 
chancelait.  La  peur  de  voir  arriver  ses  compagnes  auprès 
d'elle  lui  donna  du  courage,  elle  retrouva  ses  forces  et 
son  équilibre,  se  tourna  vers  Laure  en  se  dandidant  sur 
sa  chaise,  et  dit  d'une  voix  émue  :  «Bah!  c'est  encore 
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un  peu  plus  solide  qu'un  trône!»  Elle  se  hâta  d'arracher 
la  serge,  descendit,  repoussa  la  table  et  la  chaise  bien  loin 
de  la  cloison,  revint  à  son  chevalet,  et  fit  encore  quelques 
essais  en  ayant  l'air  de  chercher  une  masse  de  lumière 
qui  lui  convint.  Son  tableau  ne  l'occupait  guère,  son  but 
était  de  s'approcher  du  cabinet  noir  auprès  duquel  elle  se 
plaça,  comme  elle  le  désirait,  à  côté  de  la  porte.  Puis  elle 
se  mit  à  préparer  sa  palette  en  gardant  le  plus  profond 
silence.  A  cette  place,  elle  entendit  bientôt  plus  distinc- 
tement le  léger  bruit  qui,  la  veille,  avait  si  fortement 
excité  sa  curiosité  et  fait  parcourir  à  sa  jeune  imagination 
le  vaste  champ  des  conjectures.  Elle  reconnut  facilement 
la  respiration  forte  et  régulière  de  l'homme  endormi  qu'elle 
venait  de  voir.  Sa  curiosité  était  satisfaite  au  delà  de  ses 
souhaits,  mais  elle  se  trouvait  chargée  d  une  immense  res- 
ponsabilité. A  travers  la  crevasse,  elle  avait  entrevu  l'aigle 
impériale,  et,  sur  un  lit  de  sangles  faiblement  éclairé,  la 
figure  d'un  officier  de  la  Garde.  Elle  devina  tout  :  Servin 
cachait  un  proscrit.  Maintenant  elle  tremblait  qu'une  de 
ses  compagnes  ne  vînt  examiner  son  tableau,  et  n'enten- 
dît ou  la  respiration  de  ce  malheureux  ou  quelque  aspi- 
ration trop  forte,  comme  celle  qui  était  arrivée  à  son 
oreille  pendant  la  dernière  leçon.  Elle  résolut  de  rester 
auprès  de  cette  porte,  en  se  fiant  à  son  adresse  pour 
déjouer  les  chances  du  sort. 

—  Il  vaut  mieux  que  je  sois  là,  pensait-elle,  pour  pré- 
venir un  accident  sinistre,  que  de  laisser  le  pauvre  prison- 
nier à  la  merci  d'une  étourderie.  Tel  était  le  secret  de 
l'indifférence  apparente  que  Ginevra  avait  manifestée  en 
trouvant  son  chevalet  dérangé;  elle  en  fut  intérieurement 
enchantée,  puisqu'elle  avait  pu  satisfaire  assez  naturelle- 
ment sa  curiosité  :  puis,  en  ce  moment,  elle  était  trop 
vivement  préoccupée  pour  chercher  la  raison  de  son  dé- 
ménagement. Rien  n'est  plus  mortifiant  pour  des  jeunes 
filles,  comme  pour  tout  le  monde,  que  de  voir  une  mé- 
chanceté,   une   insulte  ou    un   bon   mot  manquant    leur 
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effet  par  suite  du  dédain  qu'en  témoigne  la  victime.  II 
semble  que  la  hame  envers  un  ennemi  s'accroisse  de  toute 
la  hauteur  à  laquelle  il  s'élève  au-dessus  de  nous.  La  con- 
duite de  Ginevra  devint  une  énigme  pour  toutes  ses  com- 
pagnes. Ses  amies  comme  ses  ennemies  furent  également 
surprises;  car  on  lui  accordait  toutes  les  qualités  possibles, 
hormis  le  pardon  des  injures.  Q^uoique  les  occasions  de 
déployer  ce  vice  de  caractère  eussent  été  rarement  offertes 
à  Ginevra  dans  les  événements  de  la  vie  d'atelier,  les 
exemples  qu'elle  avait  pu  donner  de  ses  dispositions  vin- 
dicatives et  de  sa  fermeté  n'en  avaient  pas  moins  laissé 
des  impressions  profondes  dans  l'esprit  de  ses  compagnes. 
Après  bien  des  conjectures,  mademoiselle  Roguin  finit 
par  trouver  dans  le  silence  de  l'Italienne  une  grandeur 
d'âme  au-dessus  de  tout  éloge;  et  son  cercle,  inspiré  par 
elle,  forma  le  projet  d'humilier  l'aristocratie  de  l'atelier. 
Elles  parvinrent  à  leur  but  par  un  feu  de  sarcasmes  qui 
abattit  l'orgueil  du  Coté  Droit.  L'arrivée  de  madame 
Servin  mit  fin  à  cette  lutte  d'amour-propre.  Avec  cette 
finesse  qui  accompagne  toujours  la  méchanceté,  Amélie 
avait  remarqué,  analysé,  commenté  la  prodigieuse  préoc- 
cupation qui  empêchait  Ginevra  d'entendre  la  dispute 
aigrement  polie  dont  elle  était  l'objet.  La  vengeance  que 
mademoiselle  Roguin  et  ses  compagnes  tiraient  de  made- 
moiselle Thirion  et  de  son  groupe  eut  alors  le  fatal  effet 
de  faire  rechercher  par  les  jeunes  Ultras  la  cause  du  si- 
lence que  gardait  Ginevra  di  Piombo.  La  belle  Italienne 
devint  donc  le  centre  de  tous  les  regards,  et  fut  épiée  par 
ses  amies  comme  par  ses  ennemies.  Il  est  bien  difficile  de 
cacher  la  plus  petite  émotion,  le  plus  léger  sentiment,  à 
quinze  jeunes  filles  curieuses,  inoccupées,  dont  la  malice 
et  l'esprit  ne  demandent  que  des  secrets  à  deviner,  des 
intrigues  à  créer,  à  déjouer,  et  qui  savent  trouver  trop 
d'interprétations  différentes  à  un  geste,  à  une  œillade,  à 
une  parole,  pour  ne  pas  en  découvrir  la  véritable  signifi- 
cation. Aussi  le  secret  de  Ginevra  di  Piombo  fut-il  bien- 
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tôt  en  grand  péril  d'être  connu.  En  ce  moment  la  pré- 
sence de  madame  Servni  produisit  un  entr'acte  dans  le 
drame  qui  se  Jouait  sourdement  au  fond  de  ces  jeunes 
cœurs,  et  dont  les  sentiments,  les  pensées,  les  progrès 
étaient  exprimés  par  des  phrases  presque  allégoriques, 
par  de  malicieux  coups  d'œil,  par  des  gestes,  et  par  le 
silence  même,  souvent  plus  intelligible  que  la  parole. 
Aussitôt  que  madame  Servin  entra  dans  l'atelier,  ses  yeux 
se  portèrent  sur  la  porte  auprès  de  laquelle  était  Ginevra. 
Dans  les  circonstances  présentes,  ce  regard  ne  fut  pas 
perdu.  Si  d'abord  aucune  des  écolières  n'y  fit  attention, 
plus  tard  mademoiselle  Thirion  s'en  souvint,  et  s'expliqua 
la  défiance,  la  crainte  et  le  mystère  qui  donnèrent  alors 
quelque  chose  de  fauve  aux  yeux  de  madame  Servin. 

—  Mesdemoiselles ,  dit-elle ,  monsieur  Servin  ne  pourra 
pas  venir  aujourd'hui.  Puis  elle  complimenta  chaque  jeune 
personne,  en  recevant  de  toutes  une  foule  de  ces  caresses 
féminines  qui  sont  autant  dans  la  voix  et  dans  les  regards 
que  dans  les  gestes.  Elle  arriva  promptement  auprès  de 
Ginevra  dominée  par  une  inquiétude  qu'elle  déguisait  en 
vain.  L'Italienne  et  la  femme  du  peintre  se  firent  un  signe 
de  tête  amical,  et  restèrent  toutes  deux  silencieuses,  l'une 
peignant,  l'autre  regardant  peindre.  La  respiration  du 
militaire  s'entendait  facilement,  mais  madame  Servin  ne 
parut  pas  s'en  apercevoir;  et  sa  dissimulation  était  si 
grande,  que  Ginevra  fut  tentée  de  l'accuser  d'une  surdité 
volontaire.  Cependant  l'inconnu  se  remua  dans  son  lit. 
L'Italienne  regarda  fixement  madame  Servin,  qui  lui  dit 
alors,  sans  que  son  visage  éprouvât  la  plus  légère  altéra- 
tion :  —  Votre  copie  est  aussi  belle  que  l'original.  S'il 
me  fallait  choisir,  je  serais  fort  embarrassée. 

—  Monsieur  Servin  n'a  pas  mis  sa  femme  dans  la  con- 
fidence de  ce  mystère,  pensa  Ginevra,  qui,  après  avoir 
répondu  à  la  jeune  femme  par  un  doux  sourire  d'incré- 
dulité, fredonna  une  canzonetta  de  son  pays  pour  couvrir 
le  bruit  que  pourrait  faire  le  prisonnier. 
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C'était  quelque  chose  de  si  insolite  que  d'entendre  la 
studieuse  Italienne  chanter,  que  toutes  les  jeunes  filles  sur- 
prises la  regardèrent.  Plus  tard  cette  circonstance  servit  de 
preuve  aux  charitables  suppositions  de  la  haine.  Madame 
Servin  s'en  alla  bientôt,  et  la  séance  s'acheva  sans  autres 
événements.  Ginevra  laissa  partir  ses  compagnes  et  parut 
vouloir  travailler  long-temps  encore;  mais  elle  trahissait  à 
son  insu  le  désir  de  rester  seule,  car  à  mesure  que  les  éco- 
hères  se  préparaient  à  sortir,  elle  leur  jetait  des  regards 
d'impatience  mal  déguisée.  Mademoiselle  Thirion,  deve- 
nue en  peu  d'heures  une  cruelle  ennemie  pour  celle  qui 
la  primait  en  tout,  devina  par  un  instinct  de  haine  que  la 
fausse  application  de  sa  rivale  cachait  un  mystère.  Elle 
avait  été  frappée  plus  d'une  fois  de  l'air  attentif  avec  lequel 
Ginevra  s'était  mise  à  écouter  un  bruit  que  personne  n'en- 
tendait. L'expression  qu'elle  surprit  en  dernier  lieu  dans 
les  yeux  de  l'Italienne  fut  pour  elle  un  trait  de  lumière. 
Elle  s'en  alla  la  dernière  de  toutes  les  écolières  et  descendit 
chez  madame  Servin,  avec  laquelle  elle  causa  un  instant; 
puis  elle  feignit  d'avoir  oublié  son  sac,  remonta  tout  dou- 
cement à  l'atelier,  et  aperçut  Ginevra  grimpée  sur  un  écha- 
faudage fait  à  la  hâte,  et  si  absorbée  dans  la  contemplation 
du  militaire  inconnu  qu'elle  n'entendit  pas  le  léger  bruit 
que  produisaient  les  pas  de  sa  compagne.  II  est  vrai  que, 
suivant  une  expression  de  Walter  Scott,  Amélie  marchait 
comme  sur  des  œufs;  elle  regagna  promptement  la  porte 
de  l'atelier  et  toussa.  Ginevra  tressaillit,  tourna  la  tête,  vit 
son  ennemie,  rougit,  s'empressa  de  détacher  la  serge  pour 
donner  le  change  sur  ses  intentions,  et  descendit  après  avoir 
rangé  sa  boîte  à  couleurs.  Elle  quitta  l'atelier  en  empor- 
tant gravé  dans  son  souvenir  l'image  d'une  tête  d'homme 
aussi  gracieuse  que  celle  de  V Endymion ,  chef-d'œuvre  de 
Girodet*  qu'elle  avait  copié  quelques  jours  auparavant. 

—  Proscrire  un  homme  si  jeune!  Qui  donc  peut-il  être? 
car  ce  n'est  pas  le  maréchal  Ney. 

Ces  deux  phrases  sont  l'expression  la  plus  simple  de 
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toutes  les  idées  que  Gmevra  commenta  pendant  deux 
jours.  Le  surlendemam,  malgré  sa  diligence  pour  arriver 
la  première  à  l'atelier,  elle  y  trouva  mademoiselle  Thirion 
qui  s'y  était  fait  conduire  en  voiture.  Gmevra  et  son  enne- 
mie s'observèrent  long-temps;  mais  elles  se  composèrent 
des  visages  impénétrables  l'une  pour  l'autre.  Amélie  avait 
vu  la  tête  ravissante  de  l'inconnu;  mais,  heureusement  et 
malheureusement  tout  à  la  fois,  les  aigles  et  l'uniforme 
n'étaient  pas  placés  dans  l'espace  que  la  fente  lui  avait 
permis  d'apercevoir.  Elle  se  perdit  alors  en  conjectures. 
Tout  à  coup  Servin  arriva  beaucoup  plus  tôt  qu'à  l'ordi- 
naire. 

—  Mademoiselle  Ginevra,  dit-il  après  avoir  jeté  un 
coup  d'œil  sur  l'ateher,  pourquoi  vous  êtes-vous  mise  là? 
Le  jour  est  mauvais.  Approchez-vous  donc  de  ces  demoi- 
selles, et  descendez  un  peu  votre  rideau. 

Puis  il  s'assit  auprès  de  Laure,  dont  le  travail  méritait 
ses  plus  complaisantes  corrections. 

—  Comment  donc!  s'écria-t-il,  voici  une  tête  supérieu- 
rement faite.  Vous  serez  une  seconde  Ginevra. 

Le  maître  alla  de  chevalet  en  chevalet,  grondant,  flat- 
tant, plaisantant,  et  faisant,  comme  toujours,  craindre 
plutôt  ses  plaisanteries  que  ses  réprimandes.  L'Italienne 
n'avait-  pas  obéi  aux  observations  du  professeur,  et  restait 
à  son  poste  avec  la  ferme  intention  de  ne  pas  s'en  écarter. 
Elle  prit  une  feuille  de  papier  et  se  mit  à  croquer  à  la  sépia 
la  tête  du  pauvre  reclus.  Une  œuvre  conçue  avec  passion 
porte  toujours  un  cachet  particulier.  La  faculté  d'imprimer 
aux  traductions  de  la  nature  ou  de  la  pensée  des  couleurs 
vraies  constitue  le  génie,  et  souvent  la  passion  en  tient 
heu.  Aussi,  dans  la  circonstance  où  se  trouvait  Ginevra, 
fmtuition  qu'elle  devait  à  sa  mémoire  vivement  frappée, 
ou  la  nécessité  peut-être,  cette  mère  des  grandes  choses, 
lui  prêta-t-elle  un  talent  surnaturel,  La  tête  de  l'officier  fut 
jetée  sur  le  papier  au  milieu  d'un  tressaillement  intérieur 
qu'elle  attribuait  à  la  crainte,  et  dans  lequel  un  physiolo- 


LA   VENDETTA.  I  6  I 

giste  aurait  reconnu  la  fièvre  de  l'uispn^ation.  Elle  glissait 
de  temps  en  temps  un  regard  furtif  sur  ses  compagnes, 
afin  de  pouvoir  cacher  le  lavis  en  cas  d'indiscrétion  de  leur 
part.  Malgré  son  active  surveillance,  il  y  eut  un  moment 
oii  elle  n'aperçut  pas  le  lorgnon  que  son  impitoyable 
ennemie  braquait  sur  le  mystérieux  dessin,  en  s'abritant 
derrière  un  grand  porte-feuille.  Mademoiselle Thirion,  qui 
reconnut  la  figure  du  proscrit,  leva  brusquement  la  tête, 
et  Ginevra  serra  la  feuille  de  papier, 

—  Pourquoi  êtes-vous  donc  restée  là  malgré  mon  avis, 
mademoiselle  ?  demanda  gravement  le  professeur  à  Gi- 
nevra. 

L'écolière  tourna  vivement  son  chevalet  de  manière  que 
personne  ne  put  voir  son  lavis,  et  dit  d'une  voix  émue  en 
le  montrant  à  son  maître  :  —  Ne  trouvez-vous  pas  comme 
moi  que  ce  jour  est  plus  favorable  ?  ne  dois-ie  pas  rester 
là? 

Servin  pâlit.  Comme  rien  n'échappe  aux  yeux  perçants 
de  la  haine,  mademoiselle  Thirion  se  mit,  pour  ainsi  dire, 
en  tiers  dans  les  émotions  qui  agitèrent  le  maître  et  l'éco- 
lière. 

—  Vous  avez. raison,  dit  Servin.  Mais  vous  en  saurez 
bientôt  plus  que  moi,  ajouta-t-il  en  riant  forcément.  11  y 
eut  une  pause  pendant  laquelle  le  professeur  contempla  la 
tête  de  l'officier.  —  Ceci  est  un  chef-d'œuvre  digne  de 
Salvator  Rosa,  s'écria-t-il  avec  une  énergie  d'artiste. 

A  cette  exclamation,  toutes  les  jeunes  personnes  se  levè- 
rent, et  mademoiselle  Thirion  accourut  avec  la  vélocité 
du  tigre  qui  se  jette  sur  sa  proie.  En  ce  moment  le  pro- 
scrit éveillé  par  le  bruit  se  remua.  Ginevra  fit  tomber  son 
tabouret,  prononça  des  phrases  assez  incohérentes  et  se 
mit  à  rire;  mais  elle  avait  plié  le  portrait  et  l'avait  jeté  dans 
son  portefeuille  avant  que  sa  redoutable  ennemie  eût  pu 
l'apercevoir.  Le  chevalet  fut  entouré,  Servin  détailla  à 
haute  VOIX  les  beautés  de  la  copie  que  faisait  en  ce  mo- 
ment son  élève  favorite,  et  tout  le  monde  fut  dupe  de  ce 
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Stratagème,  moins  Amélie  qui,  se  plaçant  en  arrière  de  ses 
compagnes,  essaya  d'ouvrir  le  porte-feuiIle  où  elle  avait  vu 
mettre  le  lavis.  Ginevra  saisit  le  carton  et  le  plaça  devant 
elle  sans  mot  dire.  Les  deux  jeunes  filles  s'examinèrent 
alors  en  silence. 

—  Allons,  mesdemoiselles,  à  vos  places,  dit  Servin.  Si 
vous  voulez  en  savoir  autant  que  mademoiselle  de  Piombo , 
il  ne  faut  pas  toujours  parler  modes  ou  bals  et  baguenau- 
der comme  vous  faites. 

Qiiand  toutes  les  jeunes  personnes  eurent  regagné  leurs 
chevalets,  Servin  s'assit  auprès  de  Ginevra. 

—  Ne  valait-il  pas  mieux  que  ce  mystère  fût  découvert 
par  moi  que  par  une  autre?  dit  l'Italienne  en  parlant  à  voix 
basse. 

—  Oui,  répondit  le  peintre. Vous  êtes  patriote;  mais, 
ne  le  fussiez-vous  pas,  ce  serait  encore  vous  à  qui  je  l'au- 
rais confié. 

Le  maître  et  l'écolière  se  comprirent,  et  Ginevra  ne 
craignit  plus  de  demander  :  —  Qui  est-ce  ? 

—  L'ami  intime  de  Labédoyère,  celui  qui,  après  l'm- 
fortuné  colonel,  a  contribué  le  plus  à  la  réunion  du  sep- 
tième avec  les  grenadiers  de  l'île  d'Elbe.  Il  était  chef  d'es- 

o 

cadron  dans  la  Garde,  et  revient  de  Waterloo. 

—  Comment  n'avez-vous  pas  brûlé  son  uniforme,  son 
shako,  et  ne  lui  avez-vous  pas  donné  des  habits  bourgeois? 
dit  vivement  Ginevra. 

—  On  doit  m'en  apporter  ce  soir. 

—  Vous  auriez  dû  fermer  notre  atelier  pendant  quel- 
ques jours. 

—  Il  va  partir. 

—  Il  veut  donc  mourir?  dit  la  jeune  fille.  Laissez-le 
chez  vous  pendant  le  premier  moment  de  la  tourmente. 
Paris  est  encore  le  seul  endroit  de  la  France  où  l'on  puisse 
cacher  sûrement  un  homme.  II  est  votre  ami  ?  demandâ- 
t-elle. 

—  Non,  il  n'a  pas  d'autres  titres  à  ma  recommandation 
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que  son  malheur.  Voici  comment  il  m'est  tombé  sur  les 
bras  :  mon  beau-père,  qui  avait  repris  du  service  pendant 
cette  campagne,  a  rencontré  ce  pauvre  jeune  homme,  et 
l'a  très-subtilement  sauvé  des  griffes  de  ceux  qui  ont  arrêté 
Labédoyère.  Il  voulait  le  défendre,  l'insensé! 

—  C'est  vous  qui  le  nommez  ainsi?  s'écria  Ginevraen 
lançant  un  regard  de  surprise  au  peintre,  qui  garda  le  si- 
lence un  moment. 

—  Mon  beau-père  est  trop  espionné  pour  pouvoir  gar- 
der quelqu'un  chez  lui,  reprit-il.  II  me  l'a  donc  nuitam- 
ment amené  la  semaine  dernière.  J'avais  espéré  le  dérober 
à  tous  les  jeux  en  le  mettant  dans  ce  coin,  le  seul  endroit 
de  la  maison  où  il  puisse  être  en  sûreté. 

—  Si  je  puis  vous  être  utile,  employez-moi,  dit  Gine- 
vra,  je  connais  le  maréchal  Feltre*. 

—  Eh!  bien,  nous  verrons,  répondit  le  peintre. 
Cette  conversation  dura  trop  long-temps  pour  ne  pas 

être  remarquée  de  toutes  les  jeunes  filles.  Servin  quitta 
Ginevra,  revint  encore  à  chaque  chevalet,  et  donna  de 
si  longues  leçons  qu'il  était  encore  sur  l'escalier  quand 
sonna  l'heure  à  laquelle  ses  écolières  avaient  l'habitude  de 
partir. 

—  Vous  oubliez  votre  sac,  mademoiselle  Thirion, 
s'écria  le  professeur  en  courant  après  la  jeune  fille,  qui 
descendait  jusqu'au  métier  d'espion  pour  satisfaire  sa 
haine. 

La  curieuse  élève  vint  chercher  son  sac  en  manifestant 
un  peu  de  surprise  de  son  étourderie,  mais  le  soin  de 
Servin  fut  pour  elle  une  nouvelle  preuve  de  l'existence 
d'un  mystère  dont  la  gravité  n'était  pas  douteuse;  elle 
avait  déjà  inventé  tout  ce  qui  devait  être,  et  pouvait  dire 
comme  l'abbé  Vertot  :  Mon  siège  est  fait*.  Elle  descendit 
bruyamment  l'escalier  et  tira  violemment  la  porte  qui 
donnait  dans  l'appartement  de  Servin,  afin  de  faire  croire 
qu'elle  sortait;  mais  elle  remonta  doucement,  et  se  tint 
derrière  la  porte  de  l'atelier.  Quand  le  peintre  et  Ginevra 
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se  crurent  seuls,  il  frappa  d'une  certanie  manière  à  la 
porte  de  la  mansarde,  qui  tourna  aussitôt  sur  ses  gonds 
rouilles  et  criards.  L'Italienne  vit  paraître  un  jeune  homme 
grand  et  bien  fait  dont  l'uniforme  impérial  lui  fit  battre  le 
cœur.  L'ofFicier  avait  le  bras  en  écharpe,  et  la  pâleur  de 
son  teint  accusait  de  vives  souffrances.  En  apercevant  une 
inconnue,  il  tressaillit.  Amélie,  qui  ne  pouvait  rien  voir, 
trembla  de  rester  plus  long-temps;  mais  il  lui  suffisait 
d'avoir  entendu  le  grincement  de  la  porte,  elle  s'en  alla 
sans  bruit. 

—  Ne  craignez  rien,  dit  le  peintre  à  l'officier;  made- 
moiselle est  la  fille  du  plus  fidèle  ami  de  l'Empereur,  le 
baron  de  Piombo. 

Le  jeune  militaire  ne  conserva  plus  de  doute  sur  le 
patriotisme  de  Ginevra,  après  l'avoir  vue. 

—  Vous  êtes  blessé  ?  dit-elle. 

—  Oh!  ce  n'est  rien,  mademoiselle,  la  plaie  se  re- 
ferme. 

En  ce  moment,  les  voix  criardes  et  perçantes  des  col- 
porteurs arrivèrent  jusqu'à  l'atelier  :  «  Voici  le  jugement 
qui  condamne  à  mort...»  Tous  trois  tressaillirent.  Le  sol- 
dat entendit,  le  premier,  un  nom  qui  le  fit  pâlir. 

—  Labédoyère  !  dit-il  en  tombant  sur  le  tabouret. 

Ils  se  regardèrent  en  silence.  Des  gouttes  de  sueur  se 
formèrent  sur  le  front  livide  du  jeune  homme,  il  saisit 
d'une  main  et  par  un  geste  de  désespoir  les  touffes  noires 
de  sa  chevelure,  et  appuya  son  coude  sur  le  bord  du  che- 
valet de  Ginevra. 

—  Après  tout,  dit-il  en  se  levant  brusquement,  Labé- 
dojère  et  moi  nous  savions  ce  que  nous  faisions.  Nous 
connaissions  le  sort  qui  nous  attendait  après  le  triomphe 
comme  après  la  chute.  Il  meurt  pour  sa  cause,  et  moi  je 
me  cache. . , 

11  alla  précipitamment  vers  la  porte  de  l'atelier;  mais 
plus  leste  que  lui,  Ginevra  s'était  élancée  et  lui  en  barrait 
le  chemin. 
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—  Rétablirez-vous  l'Empereur?  dit-elIe.  Crojez-vous 
pouvoir  relever  ce  géant  quand  lui-même  n'a  pas  su  rester 
debout? 

—  Que  voulez-vous  que  je  devienne?  dit  alors  le  pros- 
crit en  s'adressant  aux  deux  amis  que  lui  avait  envoyés  le 
hasard.  Je  n'ai  pas  un  seul  parent  dans  le  monde,  Labé- 
doyère  était  mon  protecteur  et  mon  ami,  je  suis  seul;  de- 
main je  serai  peut-être  proscrit  ou  condamné,  je  n'ai  jamais 
eu  que  ma  paye  pour  fortune,  j'ai  mangé  mon  dernier 
écu  pour  venir  arracher  Labédoyère  à  son  sort  et  tâcher 
de  l'emmener;  la  mort  est  donc  une  nécessité  pour  moi. 
Quand  on  est  décidé  à  mourir,  il  faut  savoir  vendre  sa  tête 
au  bourreau.  Je  pensais  tout  à  l'heure  que  la  vie  d'un 
honnête  homme  vaut  bien  celle  de  deux  traîtres,  et  qu'un 
coup  de  poignard  bien  placé  peut  donner  l'immorta- 
lité. 

Cet  accès  de  désespoir  effraya  le  peintre  et  Ginevra 
elle-même,  qui  comprit  bien  le  jeune  homme.  L'Italienne 
admira  cette  belle  tête  et  cette  voix  délicieuse  dont  la  dou- 
ceur était  à  peine  altérée  par  des  accents  de  fureur;  puis 
elle  jeta  tout  à  coup  du  baume  sur  toutes  les  plaies  de  l'in- 
fortuné. 

—  Monsieur,  dit-elle,  quant  à  votre  détresse  pécuniaire, 
permettez-moi  de  vous  offrir  l'or  de  mes  économies.  Mon 
père  est  riche,  je  suis  son  seul  enfant,  il  m'aime,  et  je  suis 
bien  sûre  qu'il  ne  me  blâmera  pas.  Ne  vous  faites  pas  scru- 
pule d'accepter  :  nos  biens  viennent  de  l'Empereur,  nous 
n'avons  pas  un  centime  qui  ne  soit  un  effet  de  sa  munifi- 
cence. N'est-ce  pas  être  reconnaissants  que  d'obliger  un 
de  ses  fidèles  soldats  ?  Prenez  donc  cette  somme  avec 
aussi  peii  de  façons  que  j'en  mets  à  vous  l'offrir.  Ce  n'est 
que  de  l'argent,  ajouta-t-elle  d'un  ton  de  mépris.  Mainte- 
nant, quant  à  des  amis,  vous  en  trouverez!  Là,  elle  leva 
fièrement  la  tête,  et  ses  yeux  brillèrent  d'un  éclat  inusité. 
—  La  tête  qui  tombera  demain  devant  une  douzaine  de 
fusils  sauve  la  vôtre,  reprit-elle.  Attendez  que  cet  orage 
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passe,  et  vous  pourrez  aller  chercher  du  service  à  l'étran- 
ger SI  l'on  ne  vous  oubhe  pas,  ou  dans  l'armée  française  si 
l'on  vous  oubhe. 

II  existe  dans  les  consolations  que  donne  une  femme 
une  délicatesse  qui  a  toujours  quelque  chose  de  maternel, 
de  prévoyant,  de  complet.  Mais  quand,  à  ces  paroles  de 
paix  et  d'espérance,  se  joignent  la  grâce  des  gestes,  cette 
éloquence  de  ton  qui  vient  du  cœur,  et  que  surtout  la 
bienfaitrice  est  belle,  il  est  difficile  à  un  jeune  homme  de 
résister.  Le  colonel  aspira  l'amour  par  tous  les  sens.  Une 
légère  teinte  rose  nuança  ses  joues  blanches,  ses  jeux 
perdirent  un  peu  de  la  mélancolie  qui  les  ternissait,  et  il 
dit  d'un  son  de  voix  particulier  :  —  Vous  êtes  un  ange  de 
bonté!  Mais  Labédojère,  ajouta-t-il,  Labédojère  ! 

A  ce  cri,  ils  se  regardèrent  tous  les  trois  en  silence,  et 
ils  se  comprirent.  Ce  n'était  plus  des  amis  de  vingt  mi- 
nutes, mais  de  vingt  ans. 

—  Mon  cher,  reprit  Servin,  pouvez-vous  le  sauver? 

—  Je  puis  le  venger. 

Ginevra  tressaillit  :  quoique  l'inconnu  fût  beau,  son 
aspect  n'avait  point  ému  la  jeune  fille;  la  douce  pitié  que 
les  femmes  trouvent  dans  leur  cœur  pour  les  misères  qui 
n'ont  rien  d'ignoble  avait  étouffé  chez  Ginevra  toute  autre 
affection  :  mais  entendre  un  cri  de  vengeance,  rencontrer 
dans  ce  proscrit  une  âme  italienne,  du  dévouement  pour 
Napoléon,  de  la  générosité  à  la  corse?...  c'en  était  trop 
pour  elle;  elle  contempla  donc  l'officier  avec  une  émotion 
respectueuse  qui  lui  agita  fortement  le  cœur.  Pour  la  pre- 
mière fois,  un  homme  lui  faisait  éprouver  un  sentiment 
si  vif.  Comme  toutes  les  femmes,  elle  se  plut  à  mettre 
l'âme  de  l'inconnu  en  harmonie  avec  la  beauté  distinguée 
de  ses  traits,  avec  les  heureuses  proportions  de  sa  taille 
qu'elle  admirait  en  artiste.  Menée  par  le  hasard  de  la  curio- 
sité à  la  pitié,  de  la  pitié  à  un  intérêt  puissant,  elle  arrivait 
de  cet  intérêt  à  des  sensations  si  profondes,  qu'elle  crut 
dangereux  de  rester  là  plus  long-temps. 
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—  A  demain,  dit-elIe  en  laissant  à  l'ofFicier  le  plus 
doux  de  ses  sourires  pour  consolation. 

En  voyant  ce  sounre,  qui  jetait  comme  un  nouveau 
jour  sur  la  figure  de  Gmevra,  l'inconnu  oublia  tout  pen- 
dant un  instant. 

—  Demain,  répondit-il  avec  tristesse,  demain,  Labé- 
doyère. . . 

Ginevra  se  retourna,  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres,  et  le 
regarda  comme  si  elle  lui  disait  :  —  Calmez-vous,  soyez 
prudent. 

Alors  le  jeune  homme  s'écria  :  —  O  Dio  !  cbe  non  vorrei 
vivere  dopo  averla  veduta  !  (O  Dieu,  qui  ne  voudrait  vivre 
après  l'avoir  vue!) 

L'accent  particulier  avec  lequel  il  prononça  cette  phrase 
fit  tressaillir  Ginevra. 

—  Vous  êtes  Corse  ?  s'écria-t-elle  en  revenant  à  lui  le 
cœur  palpitant  d'aise. 

—  Je  suis  né  en  Corse,  répondit-il;  mais  j'ai  été  amené 
très-jeune  à  Gênes;  et,  aussitôt  que  |'eus  atteint  l'âge  au- 
quel on  entre  au  service  militaire,  je  me  suis  engagé. 

La  beauté  de  l'inconnu,  l'attrait  surnaturel  que  lui  prê- 
taient son  attachement  à  l'Empereur,  sa  blessure,  son  mal- 
heur, son  danger  même,  tout  disparut  aux  yeux  de  Gi- 
nevra, ou  plutôt  tout  se  fondit  dans  un  seul  sentiment, 
nouveau,  délicieux.  Ce  proscrit  était  un  enfant  de  la 
Corse,  il  en  parlait  le  langage  chéri!  La  jeune  fille  resta 
pendant  un  moment  immobile,  retenue  par  une  sensation 
magique;  elle  avait  sous  les  yeux  un  tableau  vivant  auquel 
tous  les  sentiments  humains  réunis  et  le  hasard  donnaient 
de  vives  couleurs  :  sur  l'invitation  de  Servin,  l'officier 
s'était  assis  sur  un  divan,  le  peintre  avait  dénoué  l'écharpe 
qui  retenait  le  bras  de  son  hôte,  et  s'occupait  à  en  défaire 
l'appareil  afin  de  panser  la  blessure.  Ginevra  frissonna  en 
voyant  la  longue  et  large  plaie  faite  par  la  lame  d'un  sabre 
sur  l'avant-bras  du  jeune  homme,  et  Laissa  échapper  une 
plainte.  L'inconnu  leva  la  tête  vers  elle  et  se  mit  à  sourire. 
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II  y  avait  quelque  chose  de  touchant  et  qui  allait  à  l'âme 
dans  l'attention  avec  laquelle  Servin  enlevait  la  charpie  et 
tâtait  les  chairs  meurtries;  tandis  que  la  figure  du  blessé, 
quoique  pâle  et  maladive,  exprimait,  à  l'aspect  de  la  jeune 
fille,  plus  de  plaisir  que  de  souffrance.  Une  artiste  devait 
admirer  involontairement  cette  opposition  de  sentiments, 
et  les  contrastes  que  produisaient  la  blancheur  des  linges, 
la  nudité  du  bras ,  avec  l'uniforme  bleu  et  rouge  de  l'offi- 
cier. En  ce  moment,  une  obscurité  douce  enveloppait 
l'atelier;  mais  un  dernier  rayon  de  soleil  vint  éclairer  la 
place  où  se  trouvait  le  proscrit,  en  sorte  que  sa  noble  et 
blanche  figure,  ses  cheveux  noirs,  ses  vêtements,  tout  fut 
inondé  par  le  jour.  Cet  effet  si  simple,  la  superstitieuse 
Italienne  le  prit  pour  un  heureux  présage.  L'inconnu  res- 
semblait ainsi  à  un  céleste  messager  qui  lui  faisait  entendre 
le  langage  de  la  patrie,  et  la  mettait  sous  le  charme  des 
souvenirs  de  son  enfance,  pendant  que  dans  son  cœur 
naissait  un  sentiment  aussi  frais,  aussi  pur  que  son  premier 
âge  d'innocence.  Pendant  un  moment  bien  court,  elle 
demeura  songeuse  et  comme  plongée  dans  une  pensée 
infinie;  puis  elle  rougit  de  laisser  voir  sa  préoccupation, 
échangea  un  doux  et  rapide  regard  avec  le  proscrit,  et 
s'enfuit  en  le  voyant  toujours. 

Le  lendemain  n'était  pas  un  jour  de  leçon,  Ginevra  vint 
à  l'atelier  et  le  prisonnier  put  rester  auprès  de  sa  compa- 
triote; Scrvm,  qui  avait  une  esquisse  à  terminer,  permit  au 
reclus  d'y  demeurer  en  servant  de  mentor  aux  deux  jeunes 
gens,  qui  s'entretinrent  souvent  en  corse.  Le  pauvre  soldat 
raconta  ses  souffrances  pendant  la  déroute  de  Moscou, 
car  il  s'était  trouvé,  à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  au  passage  de 
la  Bérézma,  seul  de  son  régiment  après  avoir  perdu  dans 
ses  camarades  les  seuls  hommes  qui  pussent  s'intéresser  à 
un  orphelin.  II  peignit  en  traits  de  feu  le  grand  désastre 
de  Waterloo.  Sa  voix  fut  une  musique  pour  l'Italienne. 
Elevée  à  la  corse,  Ginevra  était  en  quelque  sorte  la  fille 
de  la  nature,  elle  ignorait  le  mensonge,  et  se  livrait  sans 
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détour  à  ses  impressions,  elle  les  avouait,  ou  plutôt  les 
laissait  deviner  sans  le  manège  de  la  petite  et  calculatrice 
coquetterie  des  jeunes  filles  de  Paris.  Pendant  cette  jour- 
née, elle  resta  plus  d'une  fois,  sa  palette  d'une  main,  son 
pinceau  de  l'autre,  sans  que  le  pinceau  s'abreuvât  des 
couleurs  de  la  palette  :  les  yeux  attachés  sur  l'officier  et 
la  bouche  légèrement  entr'ouverte,  elle  écoutait,  se  tenant 
toujours  prête  à  donner  un  coup  de  pinceau  qu'elle  ne 
donnait  jamais.  Elle  ne  s'étonnait  pas  de  trouver  tant  de 
douceur  dans  les  yeux  du  jeune  homme,  car  elle  sentait 
les  siens  devenir  doux  malgré  sa  volonté  de  les  tenir  sé- 
vères ou  calmes.  Puis,  elle  peignait  ensuite  avec  une  atten- 
tion particulière  et  pendant  des  heures  entières,  sans  lever 
la  tête,  parce  qu'il  était  là,  près  d'elle,  la  regardant  tra- 
vailler. La  première  fois  qu'il  vint  s'asseoir  pour  la  con- 
templer en  silence,  elle  lui  dit  d'un  son  de  voix  ému,  et 
après  une  longue  pause  :  —  Cela  vous  amuse  donc  de 
voir  peindre?  Ce  jour-là,  elle  apprit  qu'il  se  nommait 
Luigi.  Avant  de  se  séparer,  ils  convinrent  que,  les  jours 
d'atelier,  s'il  arrivait  quelque  événement  politique  impor- 
tant, Ginevra  l'en  instruirait  en  chantant  à  voix  basse  cer- 
tains airs  Italiens. 

Le  lendemain,  mademoiselle  Thirion  apprit  sous  le 
secret  à  toutes  ses  compagnes  que  Ginevra  di  Piombo 
était  aimée  d'un  jeune  homme  qui  venait,  pendant  les 
heures  consacrées  aux  leçons,  s'établir  dans  le  cabinet  noir 
de  l'atelier. 

—  Vous  qui  prenez  son  parti,  dit-elle  à  mademoiselle 
Roguin,  examinez-la  bien,  et  vous  verrez  à  quoi  elle  pas- 
sera son  temps. 

Ginevra  fut  donc  observée  avec  une  attention  diabo- 
lique. On  écouta  ses  chansons,  on  épia  ses  regards.  Au 
moment  oi^i  elle  ne  croyait  être  vue  de  personne,  une 
douzaine  d'yeux  étaient  incessamment  arrêtés  sur  elle. 
Ainsi  prévenues,  ces  jeunes  filles  interprétèrent  dans  leur 
sens  vrai  les  agitations  qui  passèrent  sur  la  brillante  figure 
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de  l'Italienne,  et  ses  gestes,  et  l'accent  particulier  de  ses 
fredonnements,  et  l'air  attentif  avec  lequel  on  la  vit  écou- 
tant des  sons  indistincts  qu'elle  seule  entendait  à  travers  la 
cloison.  Au  bout  d'une  semaine,  une  seule  des  quinze 
élèves  de  Servin,  Laure  avait  résisté  à  l'envie  d'examiner 
Louis  par  la  crevasse  de  la  cloison  et,  par  un  instinct  de 
la  faiblesse,  défendait  encore  la  belle  Corse;  mademoiselle 
Roauin  voulut  la  faire  rester  sur  l'escalier  à  l'heure  du  dé- 
part  afin  de  lui  prouver  l'intimité  de  Ginevra  et  du  beau 
jeune  homme  en  les  surprenant  ensemble;  mais  elle  refusa 
de  descendre  à  un  espionnage  que  la  curiosité  ne  justifiait 
pas,  et  devint  l'objet  d'une  réprobation  universelle.  Bien- 
tôt la  fille  de  Ihuissier  du  cabinet  du  roi  trouva  peu  con- 
venable de  venir  à  l'atelier  d'un  peintre  dont  les  opinions 
avaient  une  teinte  de  patriotisme  ou  de  bonapartisme,  ce 
qui,  à  cette  époque,  semblait  une  seule  et  même  chose; 
elle  ne  revint  donc  plus  chez  Servin.  Si  Amélie  oublia 
Ginevra,  le  mal  qu'elle  avait  semé  porta  ses  fruits.  Insen- 
siblement, par  hasard,  par  caquetage  ou  par  pruderie, 
toutes  les  autres  jeunes  personnes  instruisirent  leurs  mères 
de  l'étrange  aventure  qui  se  passait  à  l'atelier.  Un  jour 
Mathilde  Roguin  ne  vint  pas,  la  leçon  suivante  ce  fut  une 
autre  jeune  fille;  enfin  trois  ou  quatre  demoiselles,  qui 
étaient  restées  les  dernières,  ne  revinrent  plus.  Ginevra  et 
mademoiselle  Laure,  sa  petite  amie,  furent  pendant  deux 
ou  trois  jours  les  seules  habitantes  de  l'atelier  désert.  L'Ita- 
lienne ne  s'apercevait  point  de  l'abandon  dans  lequel  elle 
se  trouvait,  et  ne  recherchait  même  pas  la  cause  de  l'ab- 
sence de  ses  compagnes.  Ayant  inventé  depuis  peu  les 
moyens  de  correspondre  mystérieusement  avec  Louis,  elle 
vivait  à  l'atelier  comme  dans  une  délicieuse  retraite,  seule 
au  milieu  d'un  monde,  ne  pensant  qu'à  l'officier  et  aux 
dangers  qui  le  menaçaient.  Cette  jeune  fille,  quoique  sin- 
cèrement admiratrice  des  nobles  caractères  qui  ne  veulent 
pas  trahir  leur  foi  politique,  pressait  Louis  de  se  soumettre 
promptement  à  l'autorité  royale,  afin  de  le  garder   en 
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France.  Louis  ne  voulait  pas  sortir  de  sa  cachette.  Si  les 
passions  ne  naissent  et  ne  grandissent  que  sous  l'influence 
d'événements  extraordinaires  et  romanesques,  jamais  tant 
de  circonstances  ne  concoururent  à  lier  deux  êtres  par 
un  même  sentiment.  L'amitié  de  Ginevra  pour  Louis  et  de 
Louis  pour  elle  fit  ainsi  plus  de  progrès  en  un  mois  qu'une 
amitié  du  monde  n'en  fait  en  dix  ans  dans  un  salon.  L'ad- 
versité n'est-elle  pas  la  pierre  de  touche  des  caractères? 
Ginevra  put  donc  apprécier  facilement  Louis,  le  connaître, 
et  ils  ressentirent  bientôt  une  estime  réciproque  fun  pour 
l'autre.  Plus  âgée  que  Louis,  Ginevra  trouva  quelque 
douceur  à  être  courtisée  par  un  Jeune  homme  déjà  si 
grand,  si  éprouvé  par  le  sort,  et  qui  joignait  à  fexpérience 
d'un  homme  les  grâces  de  fadolescence.  De  son  côté, 
Louis  ressentit  un  indicible  plaisir  à  se  laisser  protéger 
en  apparence  par  une  jeune  fille  de  vingt-cinq  ans.  II  y 
avait  dans  ce  sentiment  un  certain  orgueil  inexplicable. 
N'était-ce  pas  une  preuve  d'amour?  L'union  de  la  dou- 
ceur et  de  la  fierté,  de  la  force  et  de  la  faiblesse  avait  en 
Ginevra  d'irrésistibles  attraits,  aussi  Louis  fut-il  entière- 
ment subjugué  par  elle.  Enfin  ils  s'aimaient  si  profon- 
dément déjà,  qu'ils  n'eurent  besoin  ni  de  se  le  nier,  ni  de 
se  le  dire. 

Un  jour,  vers  le  soir,  Ginevra  entendit  le  signal  con- 
venu :  Louis  frappait  avec  une  épingle  sur  la  boiserie  de 
manière  à  ne  pas  produire  plus  de  bruit  qu'une  araignée 
qui  attache  son  fil,  et  demandait  ainsi  à  sortir  de  sa  re- 
traite; elle  jeta  un  coup  d'œil  dans  l'atelier,  ne  vit  pas 
la  petite  Laure,  et  répondit  au  signal;  mais  en  ouvrant  la 
porte,  Louis  aperçut  l'écolière,  et  rentra  précipitamment. 
Etonnée,  Ginevra  regarde  autour  d'elle,  trouve  Laure,  et 
lui  dit  en  allant  à  son  chevalet  :  —  Vous  restez  bien  tard, 
ma  chère.  Cette  tête  me  paraît  pourtant  achevée,  il  n'y  a 
plus  qu'un  reflet  à  indiquer  sur  le  haut  de  cette  tresse  de 
cheveux. 

—  Vous  seriez  bien  bonne,  dit  Laure  d'une  voix  émue, 
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si  VOUS  vouliez  me  corriger  cette  copie,  je  pourrais  con- 
server quelque  chose  de  vous. . . 

—  Je  veux  bien,  répondit  Ginevra  sure  de  pouvoir 
ainsi  la  congédier.  Je  croyais,  reprit-elle  en  donnant  de 
légers  coups  de  pinceau,  que  vous  aviez  beaucoup  de  che- 
min à  faire  de  chez  vous  à  l'ateher. 

— -  Oh!  Ginevra,  je  vais  m'en  aller  et  pour  toujours, 
s'écria  la  jeune  fille  d'un  air  triste. 

—  Vous  quittez  monsieur  Servin?  demanda  l'Italienne, 
sans  se  montrer  affectée  de  ces  paroles  comme  elle  faurait 
été  un  mois  auparavant. 

—  Vous  ne  vous  apercevez  donc  pas,  Ginevra,  que 
depuis  quelque  temps  il  n'y  a  plus  ici  que  vous  et 
moi  ? 

—  C'est  vrai,  répondit  Ginevra  frappée  tout  à  coup 
comme  par  un  souvenir.  Ces  demoiselles  seraient-elles 
malades,  se  marieraient-elles,  ou  leurs  pères  seraient-ils 
tous  de  service  au  château  ? 

—  Toutes  ont  quitté  monsieur  Servin,  répondit  Laure. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  A  cause  de  vous,  Ginevra. 

—  De  moi!  répéta  la  fille  corse  en  se  levant,  le  front 
menaçant,  lœil  fier  et  les  yeux  étincelants. 

—  Oh  !  ne  vous  fâchez  pas,  ma  bonne  Ginevra,  s'écria 
douloureusement  Laure.  Mais  ma  mère  aussi  veut  que  je 
quitte  latelier.  Toutes  ces  demoiselles  ont  dit  que  vous 
aviez  une  intrigue,  que  monsieur  Servin  se  prêtait  à  ce 
qu'un  jeune  homme  qui  vous  aime  demeurât  dans  le  ca- 
binet noir;  je  n'ai  jamais  cru  ces  calomnies  et  n'en  ai  rien 
dit  à  ma  mère.  Hier  au  soir,  madame  Roguin  a  rencontré 
ma  mère  dans  un  bal  et  lui  a  demandé  si  elle  m'envoyait 
toujours  ici.  Sur  la  réponse  affirmative  de  ma  mère,  elle 
lui  a  répété  les  mensonges  de  ces  demoiselles.  Maman  m'a 
bien  grondée,  elle  a  prétendu  que  je  devais  savoir  tout 
cela,  que  j'avais  manqué  à  la  confiance  qui  règne  entre 
une  mère  et  sa  fille  en  ne  lui  en  parlant  pas.  O  ma  chère 
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Ginevra!  moi  qui  vous  prenais  pour  modèle,  combien  je 
suis  fâchée  de  ne  plus  pouvoir  rester  votre  compagne... 

—  Nous  nous  retrouverons  dans  la  vie  :  les  jeunes 
filles  se  marient...  dit  Ginevra. 

—  Quand  elles  sont  riches,  répondit  Laure. 

—  Viens  me  voir,  mon  père  a  de  la  fortune. . . 

—  Ginevra,  reprit  Laure  attendrie,  madame  Roguin 
et  ma  mère  doivent  venir  demain  chez  monsieur  Servin 
pour  lui  faire  des  reproches,  au  moins  qu'il  en  soit  pré- 
venu. 

La  foudre  tombée  à  deux  pas  de  Ginevra  faurait  moins 
étonnée  que  cette  révélation. 

—  Qu'est-ce  que  cela  leur  faisait?  dit-elle  naïvement. 

—  Tout  le  monde  trouve  cela  fort  mal.  Maman  dit  que 
c'est  contraire  aux  mœurs... 

—  Et  vous,  Laure,  qu'en  pensez-vous? 

La  jeune  fille  regarda  Ginevra,  leurs  pensées  se  confon- 
dirent, Laure  ne  retint  plus  ses  larmes,  se  jeta  au  cou  de 
son  amie  et  l'embrassa.  En  ce  moment,  Servin  arriva. 

—  Mademoiselle  Ginevra,  dit-il  avec  enthousiasme, 
j'ai  fini  mon  tableau,  on  le  vernit.  Qu'avez-vous  donc?  11 
paraît  que  toutes  ces  demoiselles  prennent  des  vacances, 
ou  sont  à  la  campagne. 

Laure  sécha  ses  larmes,  salua  Servin,  et  se  retira. 

—  L'atelier  est  désert  depuis  plusieurs  jours,  dit  Gine- 
vra, et  ces  demoiselles  ne  reviendront  plus. 

—  Bah?... 

—  Oh!  ne  riez  pas,  reprit  Ginevra,  écoutez-moi:  je 
suis  la  cause  involontaire  de  la  perte  de  votre  réputation. 

L'artiste  se  mit  à  sourire,  et  dit  en  interrompant  son 
écolière  :  —  Ma  réputation?.!,  mais,  dans  quelques 
jours,  mon  tableau  sera  exposé. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  votre  talent,  dit  l'Italienne;  mais 
de  votre  moralité.  Ces  demoiselles  ont  publié  que  Louis 
était  renfermé  ici,  que  vous  vous  prêtiez...  à...  notre 
amour... 
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—  II  j  a  du  vrai  là-dedans,  mademoiselle,  répondit 
le  professeur.  Les  mères  de  ces  demoiselles  sont  des 
bégueules,  reprit-il.  Si  elles  étaient  venues  me  trouver, 
tout  se  serait  expliqué.  Mais  que  je  prenne  du  souci  de 
tout  cela?  la  vie  est  trop  courte! 

Et  le  peintre  fit  craquer  ses  doigts  par-dessus  sa  tête. 
Louis,  qui  avait  entendu  une  partie  de  cette  conversation, 
accourut  aussitôt. 

—  Vous  allez  perdre  toutes  vos  écolières,  s'écria-t-il, 
et  je  vous  aurai  ruiné. 

L'artiste  prit  la  main  de  Louis  et  celle  de  Ginevra,  les 
joignit.  —  Vous  vous  marierez,  mes  enfants?  leur 
demanda-t-il  avec  une  touchante  bonhomie.  Ils  baissèrent 
tous  deux  les  yeux,  et  leur  silence  fut  le  premier  aveu 
qu'ils  se  firent.  —  Eh!  bien,  reprit  Servin,  vous  serez 
heureux,  n'est-ce  pas?  Y  a-t-il  quelque  chose  qui  puisse 
payer  le  bonheur  de  deux  êtres  tels  que  vous! 

—  Je  suis  riche,  dit  Ginevra,  et  vous  me  permettrez 
de  vous  indemniser... 

—  Indemniser!...  s'écria  Servin.  Quand  on  saura  que 
j'ai  été  victime  des  calomnies  de  quelques  sottes,  et  que  je 
cachais  un  proscrit;  mais  tous  les  libéraux  de  Paris  m'en- 
verront leurs  filles  !  Je  serai  peut-être  alors  votre  débi- 
teur... 

Louis  serrait  la  main  de  son  protecteur  sans  pouvoir 
prononcer  une  parole;  mais  enfin  il  lui  dit  d'une  voix 
attendrie  :  —  C'est  donc  à  vous  que  je  devrai  toute  ma 
félicité. 

—  Soyez  heureux,  je  vous  unis,  dit  le  peintre  avec  une 
onction  comique  en  imposant  ses  mains  sur  la  tête  des 
deux  amants. 

Cette  plaisanterie  d'artiste  mit  fin  à  leur  attendrisse- 
ment. Ils  se  regardèrent  tous  trois  en  riant.  L'Italienne 
serra  la  main  de  Louis  par  une  violente  étreinte  et  avec 
une  simplicité  d'action  digne  des  mœurs  de  sa  patrie. 

—  Ah  çà,  mes  chers  enfants,  reprit  Servin,  vous  croyez 


LA   VENDETTA.  175 

que  tout  ça  va  maintenant  à  merveille  ?  Eh  !  bien ,  vous 
vous  trompez. 

Les  deux  amants  l'examinèrent  avec  étonnement. 

—  Rassurez-vous,  je  suis  le  seul  que  votre  espièglerie 
embarrasse  !  Madame  Servin  est  un  peu  collet-monté ,  et  je 
ne  sais  en  vérité  pas  comment  nous  nous  arrangerons 
avec  elle. 

—  Dieu!  j'oubliais!  s'écria  Ginevra.  Demain,  madame 
Roguin  et  la  mère  de  Laure  doivent  venir  vous... 

—  J'entends!  dit  le  peintre  en  interrompant. 

—  Mais  vous  pouvez  vous  justifier,  reprit  la  jeune 
fille  en  laissant  échapper  un  geste  de  tête  plein  d'orgueil. 
Monsieur  Louis,  dit-elle  en  se  tournant  vers  lui  et  le 
regardant  avec  finesse,  ne  doit  plus  avoir  d'antipathie 
pour  le  gouvernement  royal?  —  Eh!  bien,  reprit-elle 
après  l'avoir  vu  souriant,  demain  matin  j'enverrai  une 
pétition  à  l'un  des  personnages  les  plus  influents  du 
ministère  de  la  Guerre,  à  un  homme  qui  ne  peut  rien 
refuser  à  la  fille  du  baron  de  Piombo.  Nous  obtiendrons 
un  pardon  tacite  pour  le  commandant  Louis,  car  ils  ne 
voudront  pas  vous  reconnaître  le  grade  de  colonel.  Et 
vous  pourrez,  ajouta-t-elle  en  s'adressant  à  Servin,  con- 
fondre les  mères  de  mes  charitables  compagnes  en  leur 
disant  la  vérité. 

—  Vous  êtes  un  ange  !  s'écria  Servin. 

Pendant  que  cette  scène  se  passait  à  l'atelier,  le  père 
et  la  mère  de  Ginevra  s'impatientaient  de  ne  pas  la  voir 
revenir. 

—  Il  est  SIX  heures,  et  Ginevra  n'est  pas  encore  de 
retour,  s'écria  Bartholoméo. 

—  Elle  n'est  jamais  rentrée  si  tard,  répondit  la  femme 
de  Piombo. 

Les  deux  vieillards  se  regardèrent  avec  toutes  les 
marques  d'une  anxiété  peu  ordinaire.  Trop  agité  pour 
rester  en  place,  Bartholoméo  se  leva  et  fit  deux  fois  le 
tour  de  son  salon  assez  lestement  pour  un  homme  de 
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soixante-dix-sept  ans.  Grâce  à  sa  constitution  robuste,  il 
avait  subi  peu  de  changements  depuis  le  jour  de  son 
arrivée  à  Pans,  et  malgré  sa  haute  taille,  il  se  tenait  encore 
droit.  Ses  cheveux  devenus  blancs  et  rares  laissaient  à 
découvert  un  crâne  large  et  protubérant  qui  donnait  une 
haute  idée  de  son  caractère  et  de  sa  fermeté,  sa  figure 
marquée  de  rides  profondes  avait  pris  un  très-grand 
développement  et  gardait  ce  teint  pâle  qui  inspire  la 
vénération.  La  fougue  des  passions  régnait  encore  dans  le 
feu  surnaturel  de  ses  yeux  dont  les  sourcils  n'avaient  pas 
entièrement  blanchi,  et  qui  conservaient  leur  terrible 
mobilité.  L'aspect  de  cette  tête  était  sévère,  maison  voyait 
que  Bartholoméo  avait  le  droit  d'être  ainsi.  Sa  bonté,  sa 
douceur  n'étaient  guère  connues  que  de  sa  femme  et  de 
sa  fille.  Dans  ses  fonctions  ou  devant  un  étranger,  il  ne 
déposait  jamais  la  majesté  que  le  temps  imprimait  à  sa 
personne,  et  l'habitude  de  froncer  ses  gros  sourcils,  de 
contracter  les  rides  de  son  visage,  de  donner  à  son  regard 
une  fixité  napoléonienne,  rendait  son  abord  glacial.  Pen- 
dant le  cours  de  sa  vie  politique,  il  avait  été  si  générale- 
ment craint,  qu'il  passait  pour  peu  sociable;  mais  il  n'est 
pas  difficile  d'expliquer  les  causes  de  cette  réputation.  La 
vie,  les  mœurs  et  la  fidélité  de  Piombo  faisaient  la  censure 
de  la  plupart  des  courtisans.  Malgré  les  missions  délicates 
confiées  à  sa  discrétion,  et  qui  pour  tout  autre  eussent  été 
lucratives,  il  ne  possédait  pas  plus  d'une  trentaine  de 
mille  livres  de  rente  en  inscriptions  sur  le  Grand-livre.  Si 
l'on  vient  à  songer  au  bon  marché  des  rentes  sous  l'Empire, 
à  la  libéralité  de  Napoléon  envers  ceux  de  ses  fidèles 
serviteurs  qui  savaient  parler,  il  est  facile  de  voir  que  le 
baron  de  Piombo  était  un  homme  d'une  probité  sévère; 
il  ne  devait  son  plumage  de  baron  qu'à  la  nécessité  dans 
laquelle  Napoléon  s'était  trouvé  de  lui  donner  un  titre  en 
l'envoyant  dans  une  cour  étrangère.  Bartholoméo  avait 
toujours  professé  une  haine  implacable  pour  les  traîtres 
dont  s'entoura  Napoléon  en  croyant  les  conquérir  à  force 
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de  victoires.  Ce  fut  lui  qui,  dit-on,  fit  trois  pas  vers  la 
porte  du  cabinet  de  l'Empereur,  après  lui  avoir  donné  le 
conseil  de  se  débarrasser  de  trois  hommes  en  France,  la 
veille  du  jour  où  il  partit  pour  sa  célèbre  et  admirable 
campagne  de  1814*.  Depuis  le  second  retour  des  Bourbons, 
Bartholoméo  ne  portait  plus  la  décoration  de  la  Légion- 
d'Honneur.  Jamais  homme  n'offrit  une  plus  belle  image 
de  ces  vieux  républicains ,  amis  incorruptibles  de  l'Empire , 
qui  restaient  comme  les  vivants  débris  des  deux  gouver- 
nements les  plus  énergiques  que  le  monde  ait  connus.  Si 


le  baron  de  Piombo  déplaisait  à  quelques  courtisans,  il 
avait  les  Daru,  les  Drouot,  les  Carnot  pour  amis.  Aussi, 
quant  au  reste  des  hommes  politiques,  depuis  Waterloo, 
s'en  souciait-il  autant  que  des  bouffées  de  fumée  qu'il 
tirait  de  son  cigare. 

Bartholoméo  di  Piombo  avait  acquis,  moyennant  la 
somme  assez  modique  que  Madame,  mère  de  l'Empereur, 
lui  avait  donnée  de  ses  propriétés  en  Corse,  l'ancien  hôtel 
de  Portenduère,  dans  lequel  il  ne  fit  aucun  changement. 
Presque  toujours  logé  aux  frais  du  gouvernement,  il 
n'habitait  cette  maison  que  depuis  la  catastrophe  de  Fon- 
tainebleau.  Suivant  l'habitude   des  gens   simples   et    de 
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haute  vertu,  le  baron  et  sa  femme  ne  donnaient  rien  au 
faste  extérieur  :  leurs  meubles  provenaient  de  fancien 
ameublement  de  l'hôtel.  Les  grands  appartements  hauts 
d'étage,  sombres  et  nus  de  cette  demeure,  les  larges 
glaces  encadrées  dans  de  vieilles  bordures  dorées  presque 
noires,  et  ce  mobiher  du  temps  de  Louis  XIV,  étaient  en 
rapport  avec  Bartholoméo  et  sa  femme,  personnages 
dignes  de  l'antiquité.  Sous  l'Empire  et  pendant  les  Cent- 
Jours,  en  exerçant  des  fonctions  largement  rétribuées,  le 
vieux  Corse  avait  eu  un  grand  tram  de  maison,  plutôt 
dans  le  but  de  faire  honneur  à  sa  place  que  dans  le 
dessein  de  briller.  Sa  vie  et  celle  de  sa  femme  étaient  si 
frugales,  si  tranquilles,  que  leur  modeste  fortune  suffisait 
à  leurs  besoins.  Pour  eux,  leur  fille  Ginevra  valait  toutes 
les  richesses  du  monde.  Aussi,  quand,  en  mai  1814,  le 
baron  de  Piombo  quitta  sa  place,  congédia  ses  gens  et 
ferma  la  porte  de  son  écurie,  Ginevra,  simple  et  sans 
faste  comme  ses  parents,  n'eut-elle  aucun  regret  :  à 
l'exemple  des  grandes  âmes,  elle  mettait  son  luxe  dans 
la  force  des  sentiments,  comme  elle  plaçait  sa  félicité 
dans  la  solitude  et  le  travail.  Puis,  ces  trois  êtres  s'aimaient 
trop  pour  que  les  dehors  de  l'existence  eussent  quelque 
prix  à  leurs  yeux.  Souvent,  et  surtout  depuis  la  seconde 
et  effi-ojable  chute  de  Napoléon,  Bartholoméo  et  sa 
femme  passaient  des  soirées  délicieuses  à  entendre  Gine- 
vra toucher  du  piano  ou  chanter.  Il  y  avait  pour  eux  un 
immense  secret  de  plaisir  dans  la  présence,  dans  la 
moindre  parole  de  leur  fille,  ils  la  suivaient  des  jeux  avec 
une  tendre  inquiétude,  ils  entendaient  son  pas  dans  la 
cour,  quelque  léger  qu'il  pût  être.  Semblables  à  des 
amants,  ils  savaient  rester  des  heures  entières  silencieux 
tous  trois,  entendant  mieux  ainsi  que  par  des  paroles 
l'éloquence  de  leurs  âmes.  Ce  sentiment  profond,  la  vie 
même  des  deux  vieillards,  animait  toutes  leurs  pensées. 
Ce  n'était  pas  trois  existences,  mais  une  seule,  qui,  sem- 
blable à  la  flamme  d'un  foyer,  se  divisait  en  trois  langues 
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de  feu.  Si  quelquefois  le  souvenir  des  bienfaits  et  du 
malheur  de  Napoléon,  si  la  politique  du  moment  triom- 
phaient de  la  constante  sonicitude  des  deux  vieillards,  ils 
pouvaient  en  parler  sans  rompre  la  communauté  de  leurs 
pensées  :  Ginevra  ne  partageait-elle  pas  leurs  passions 
pohtiques  ?  Qiioi  de  plus  naturel  que  l'ardeur  avec 
laquelle  ils  se  réfugiaient  dans  le  cœur  de  leur  unique 
enfant?  Jusqu'alors,  les  occupations  d'une  vie  publique 
avaient  absorbé  l'énergie  du  baron  de  Piombo;  mais  en 
quittant  ses  emplois,  le  Corse  eut  besom  de  rejeter  son 
énergie  dans  le  dernier  sentiment  qui  lui  restât;  puis,  à 
part  les  liens  qui  unissent  un  père  et  une  mère  à  leur 
fille,  il  y  avait  peut-être,  à  l'insu  de  ces  trois  âmes  despo- 
tiques, une  puissante  raison  au  fanatisme  de  leur  passion 
réciproque  :  ils  s'aimaient  sans  partage,  le  cœur  tout 
entier  de  Ginevra  appartenait  à  son  père,  comme  à  elle 
celui  de  Piombo;  enfin,  s'il  est  vrai  que  nous  nous  atta- 
chions les  uns  aux  autres  plus  par  nos  défauts  que  par 
nos  qualités,  Ginevra  répondait  merveilleusement  bien  à 
toutes  les  passions  de  son  père.  De  là  procédait  la  seule 
imperfection  de  cette  triple  vie.  Ginevra  était  entière  dans 
ses  volontés,  vindicative,  emportée  comme  Bartholoméo 
l'avait  été  pendant  sa  jeunesse.  Le  Corse  se  complut  à 
développer  ces  sentiments  sauvages  dans  le  cœur  de  sa 
fille,  absolument  comme  un  lion  apprend  à  ses  lionceaux 
à  fondre  sur  leur  proie.  Mais  cet  apprentissage  de  ven- 
geance ne  pouvant  en  quelque  sorte  se  faire  qu'au  logis 
paternel,  Ginevra  ne  pardonnait  rien  à  son  père,  et  il 
fallait  qu'il  lui  cédât.  Piombo  ne  voyait  que  des  enfantil- 
lages dans  ces  querelles  factices;  mais  l'enfant  y  contracta 
l'habitude  de  dominer  ses  parents.  Au  milieu  de  ces  tem- 
pêtes que  Bartholoméo  aimait  à  exciter,  un  mot  de  ten- 
dresse, un  regard  suffisaient  pour  apaiser  leurs  âmes 
courroucées,  et  ils  n'étaient  jamais  si  près  d'un  baiser  que 
quand  ils  se  menaçaient.  Cependant,  depuis  cinq  années 
environ,  Ginevra,  devenue  plus  sage  que  son  père,  évi- 
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tait  constamment  ces  sortes  de  scènes.  Sa  fidélité,  son 
dévouement,  l'amour  qui  triomphait  dans  toutes  ses 
pensées  et  son  admirable  bon  sens  avaient  fait  justice  de 
ses  colères;  mais  il  n'en  était  pas  moins  résulté  un  bien 
grand  mal  :  Ginevra  vivait  avec  son  père  et  sa  mère  sur 
le  pied  d'une  égalité  toujours  funeste.  Pour  achever  de 
faire  connaître  tous  les  changements  survenus  chez  ces 
trois  personnages  depuis  leur  arrivée  à  Pans,  Piombo  et 
sa  femme,  gens  sans  instruction,  avaient  laissé  Ginevra 
étudier  à  sa  fantaisie.  Au  gré  de  ses  caprices  de  jeune 
fille,  elle  avait  tout  appris  et  tout  quitté,  reprenant  et 
laissant  chaque  pensée  tour  à  tour,  jusqu'à  ce  que  la  pein- 
ture fût  devenue  sa  passion  dominante;  elle  eût  été  par- 
faite, si  sa  mère  avait  été  capable  de  diriger  ses  études,  de 
l'éclairer  et  de  mettre  en  harmonie  les  dons  de  la  nature: 
ses  défauts  provenaient  de  la  funeste  éducation  que  le 
vieux  Corse  avait  pris  plaisir  à  lui  donner. 

Après  avoir  pendant  long-temps  fait  crier  sous  ses  pas 
les  feuilles  du  parquet,  le  vieillard  sonna.  Un  domestique 
parut. 

—  Allez  au-devant  de  mademoiselle  Ginevra,  dit-il. 

—  J'ai  toujours  regretté  de  ne  plus  avoir  de  voiture 
pour  elle,  observa  la  baronne. 

—  Elle  n'en  a  pas  voulu,  répondit  Piombo  en  regar- 
dant sa  femme  qui,  accoutumée  depuis  quarante  ans  à 
son  rôle  d'obéissance,  baissa  les  yeux. 

Déjà  septuagénaire,  grande,  sèche,  pâle  et  ridée,  la 
baronne  ressemblait  parfaitement  à  ces  vieilles  femmes 
que  Schnetz  met  dans  les  scènes  italiennes  de  ses  tableaux 
de  genre*;  elle  restait  si  habituellement  silencieuse,  qu'on 
l'eût  prise  pour  une  nouvelle  madame  Shandy;  mais  un 
mot,  un  regard,  un  geste  annonçaient  que  ses  sentiments 
avaient  gardé  la  vigueur  et  la  fraîcheur  de  la  jeunesse. 
Sa  toilette,  dépouillée  de  coquetterie,  manquait  souvent 
de  goût.  Elle  demeurait  ordinairement  passive,  plongée 
dans  une  bergère,  comme  une  sultane  Validé,  attendant 
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OU  admirant  sa  Ginevra,  son  orgueil  et  sa  vie.  La  beauté, 
la  toilette,  la  grâce  de  sa  fille,  semblaient  être  devenues 
siennes.  Tout  pour  elle  était  bien  quand  Ginevra  se  trou- 
vait heureuse.  Ses  cheveux  avaient  blanchi,  et  quelques 
mèches  se  voyaient  au-dessus  de  son  front  blanc  et  ridé, 
ou  le  long  de  ses  joues  creuses. 

—  Voilà  quinze  jours  environ,  dit-elIe,  que  Ginevra 
rentre  un  peu  plus  tard. 

—  Jean  n'ira  pas  assez  vite,  s'écria  l'impatient  vieillard 
qui  croisa  les  basques  de  son  habit  bleu,  saisit  son  cha- 
peau, l'enfonça  sur  sa  tête,  prit  sa  canne  et  partit, 

—  Tu  n'iras  pas  loin,  hii  cria  sa  femme. 

En  effet,  la  porte  cochère  s'était  ouverte  et  fermée,  et 
la  vieille  mère  entendait  le  pas  de  Ginevra  dans  la. cour. 
Bartholoméo  reparut  tout  à  coup  portant  en  triomphe  sa 
fille,  qui  se  débattait  dans  ses  bras. 

—  La  voici,  la  Ginevra,  la  Ginevrettma,  la  Ginevrina, 
la  Ginevrola,  la  Ginevretta,  la  Ginevra  bella! 

—  Mon  père,  vous  me  faites  maL 

Aussitôt  Ginevra  fut  posée  à  terre  avec  une  sorte  de 
respect.  Elle  agita  la  tête  par  un  gracieux  mouvement 
pour  rassurer  sa  mère  qui  déjà  s'efifrayait,  et  pour  lui  dire  : 
c'est  une  ruse.  Le  visage  terne  et  pâle  de  la  baronne  reprit 
alors  ses  couleurs  et  une  espèce  de  gaieté.  Piombo  se 
frotta  les  mains  avec  une  force  extrême,  symptôme  le  phis 
certain  de  sa  joie;  il  avait  pris  cette  habitude  à  U  cour  en 
voyant  Napoléon  se  mettre  en  colère  contre  ceux  de  ses 
généraux  ou  de  ses  ministres  qui  le  servaient  mal  ou  qui 
avaient  commis  quelque  faute.  Les  muscles  de  sa  figure 
une  fois  détendus,  la  moindre  ride  de  son  front  exprimait 
la  bienveillance.  Ces  deux  vieillards  offraient  en  ce 
moment  une  image  exacte  de  ces  plantes  souffrantes 
auxquelles  un  peu  d'eau  rend  la  vie  après  une  longue 
sécheresse. 

—  A  table,  à  table!  s'écria  le  baron  en  présentant 
sa  large  main  à  Ginevra  qu'il  nomma  Signora  Piombcl- 
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lina,  autre  symptôme  de  gaieté  auquel  sa  fille  répondit 
par  un  sourire. 

—  Ah  çà,  dit  Piombo  en  sortant  de  table,  sais-tu  que 
ta  mère  m'a  fait  observer  que  depuis  un  mois  tu  restes 
beaucoup  plus  long-temps  que  de  coutume  à  ton  atelier? 

II  paraît  que  la  peinture  passe  avant  nous. 

—  O  mon  père  ! 

—  Ginevra  nous  prépare  sans  doute  quelque  surprise, 
dit  la  mère. 

—  Tu  m'apporterais  un  tableau  de  toi?  s'écria  le 
Corse  en  frappant  dans  ses  mains. 

—  Oui,  je  suis  très-occupée  à  l'atelier,  répondit-elle. 

—  Qii'as-tu  donc,  Ginevra?  Tu  pâlis!  lui  dit  sa 
mère. 

—  Non  !  s'écria  la  jeune  fille  en  laissant  échapper  un 
geste  de  résolution,  non,  il  ne  sera  pas  dit  que  Ginevra 
Piombo  aura  menti  une  fois  dans  sa  vie. 

En  entendant  cette  singulière  exclamation,  Piombo  et 
sa  femme  regardèrent  leur  fille  d'un  air  étonné. 

—  J'aime  un  jeune  homme,  ajouta-t-elle  d'une  voix 
émue. 

Puis,  sans  oser  regarder  ses  parents,  elle  abaissa  ses 
larges  paupières,  comme  pour  voiler  le  feu  de  ses  yeux. 

—  Est-ce  un  prince?  lui  demanda  ironiquement  son 
père  en  prenant  un  son  de  voix  qui  fit  trembler  la  mère 
et  la  fille. 

—  Non,  mon  père,  répondit-elle  avec  modestie,  c'est 
un  jeune  homme  sans  fortune... 

—  Il  est  donc  bien  beau  ? 

—  II  est  malheureux. 

—  Que  fait-il  ? 

—  Compagnon  de  Labédoyère;  il  était  proscrit,  sans 
asile,  Servin  l'a  caché,  et... 

—  Servin  est  un  honnête  garçon  qui  s'est  bien  com- 
porté, s'écria  Piombo;  mais  vous  faites  mal,  vous,  ma 
fille,  d'aimer  un  autre  homme  que  votre  père... 
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—  II  ne  dépend  pas  de  moi  de  ne  pas  aimer,  répondit 
doucement  Gmevra. 

—  Je  me  flattais,  reprit  son  père,  que  ma  Ginevra  me 
serait  fidèle  jusqu'à  ma  mort,  que  mes  soms  et  ceux  de  sa 
mère  seraient  les  seuls  qu'elle  aurait  reçus,  que  notre  ten- 
dresse n'aurait  pas  rencontré  dans  son  âme  de  tendresse 
rivale,  et  que.. . 

—  Vous  ai-je  reproché  votre  fanatisme  pour  Napoléon  ? 
dit  Ginevra.  N'avez-vous  aimé  que  moi?  n'avez-vous  pas 
été  des  mois  entiers  en  ambassade?  n'ai-je  pas  supporté 
courageusement  vos  absences?  La  vie  a  des  nécessités 
qu'il  faut  savoir  subir. 

—  Ginevra  ! 

—  Non,  vous  ne  m'aimez  pas  pour  moi,  et  vos 
reproches  trahissent  un  insupportable  égoïsme. 

—  Tu  accuses  l'amour  de  ton  père,  s'écria  Piombo 
les  yeux  flamboyants. 

—  Mon  père ,  je  ne  vous  accuserai  jamais ,  répondit  Gine- 
vra avec  plus  de  douceur  que  sa  mère  tremblante  n'en 
attendait.  Vous  avez  raison  dans  votre  égoïsme,  comme 
j'ai  raison  dans  mon  amour.  Le  ciel  m'est  témoin  que 
jamais  fille  n'a  mieux  rempli  ses  devoirs  auprès  de  ses 
parents.  Je  n'ai  jamais  eu  que  bonheur  et  amour  là  où 
d'autres  voient  souvent  des  obligations.  Voici  quinze  ans 
que  je  ne  me  suis  pas  écartée  de  dessous  votre  aile  pro- 
tectrice, et  ce  fut  un  bien  doux  plaisir  pour  moi  que  de 
charmer  vos  jours.  Mais  serais-je  donc  ingrate  en  me 
livrant  au  charme  d'aimer,  en  désirant  un  époux  qui  me 
protège  après  vous? 

—  Ah!  tu  comptes  avec  ton  père,  Ginevra,  reprit  le 
vieillard  d  un  ton  sinistre. 

II  se  fit  une  pause  effrayante  pendant  laquelle  personne 
n'osa  parler.  Enfin,  Bartholoméo  rompit  le  silence  en  s'é- 
criant  d'une  voix  déchirante  :  —  Oh!  reste  avec  nous,  reste 
auprès  de  ton  vieux  père  !  Je  ne  saurais  te  voir  aimant  un 
homme.  Ginevra ,  tu  n'attendras  pas  long-temps  ta  liberté. . . 


I  «4  SCENES  DE  LA  VIE   PRIVEE. 

—  Mais,  mon  père,  songez  donc  que  nous  ne  vous 
quitterons  pas,  que  nous  serons  deux  à  vous  aimer,  que 
vous  connaîtrez  l'homme  aux  soins  duquel  vous  me 
laisserez  !  Vous  serez  doublement  chéri  par  moi  et  par 
lui  :  par  lui  qui  est  encore  moi,  et  par  moi  qui  suis  tout 
lui-même. 

—  O  Ginevra!  Ginevra!  s'écria  le  Corse  en  serrant 
les  poings,  pourquoi  ne  t'es-tu  pas  mariée  quand  Napo- 
léon m'avait  accoutumé  à  cette  idée,  et  qu'il  te  présentait 
des  ducs  et  des  comtes? 

—  Ils  m'aimaient  par  ordre,  dit  la  jeune  fille.  D'ail- 
leurs, je  ne  voulais  pas  vous  quitter,  et  ils  m'auraient 
emmenée  avec  eux. 

—  Tu  ne  veux  pas  nous  laisser  seuls,  dit  Piombo; 
mais  te  marier,  c'est  nous  isoler!  Je  te  connais,  ma  fille, 
tu  ne  nous  aimeras  plus. 

—  Elisa,  ajouta-t-il  en  regardant  sa  femme  qui  restait 
immobile  et  comme  stupide,  nous  n'avons  plus  de  fille, 
elle  veut  se  marier. 

Le  vieillard  s'assit  après  avoir  levé  les  mains  en  l'air 
comme  pour  invoquer  Dieu;  puis  il  resta  courbé  comme 
accablé  sous  sa  peine.  Ginevra  vit  l'agitation  de  son  père, 
et  la  modération  de  sa  colère  lui  brisa  le  cœur;  elle 
s'attendait  à  une  crise,  à  des  fureurs,  elle  n'avait  pas  armé 
son  âme  contre  la  douceur  paternelle. 

—  Mon  père,  dit-elle  d'une  voix  touchante,  non,  vous 
ne  serez  jamais  abandonné  par  votre  Ginevra.  Mais 
aimez-la  aussi  un  peu  pour  elle.  Si  vous  saviez  comme 
il  m'aime  !  Ah  !  ce  ne  serait  pas  lui  qui  me  ferait  de  la 
peine  ! 

-^  Déjà  des  comparaisons,  s'écria  Piombo  avec  un 
accent  terrible.  Non,  je  ne  puis  supporter  cette  idée, 
reprit-il.  S'il  t'aimait  comme  tu  mérites  de  l'être,  il  me 
tuerait;  et  s'il  ne  t'aimait  pas,- je  le  poignarderais. 

Les  mains  de  Piombo  tremblaient,  ses  lèvres  trem- 
blaient,  son  corps  tremblait  et  ses  jeux   lançaient  des 
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éclairs;  Ginevra  seule  pouvait  soutenir  son  regard-,  car 
alors  elle  allumait  ses  jeux,  et  la  fille  était  digne  du 
père. 

- —  Oh!  t'aimer!  duel  est  l'homme  digne  de  cette 
vie?  reprit-il.  T'aimer  comme  un  père,  n'est-ce  pas  déjà 
vivre  dans  le  paradis;  qui  donc  sera  digne  d'être  ton 
époux? 

—  Lui,  dit  Ginevra,  lui  de  qui  Je  me  sens  indigne. 

—  Lui?  répéta  machinalement  Piombo.  Qlii,  lui? 

—  Celui  que  j'aime. 

—  Est-ce  qu'il  peut  te  connaître  encore  assez  pour 
t'adorer? 

—  Mais,  mon  père,  reprit  Ginevra  éprouvant  un 
mouvement  d'impatience,  quand  il  ne  m'aimerait  pas,  du 
moment  oia  je  l'aime... 

—  Tu  l'aimes  donc?  s'écria  Piombo.  Ginevra  inclina 
doucement  la  tête.  —  Tu  l'aimes  alors  plus  que  nous? 

—  Ces  deux  sentiments  ne  peuvent  se  comparer, 
répondit-elIe. 

—  L'un  est  plus  fort  que  l'autre,  reprit  Piombo. 
'■ —  Je  crois  que  oui,  dit  Ginevra. 

—  Tu  ne  l'épouseras  pas,  cria  le  Corse  dont  la  voix 
fit  résonner  les  vitres  du  salon. 

—  Je  l'épouserai,  répliqua  tranquillement  Ginevra. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  s'écria  la  mère,  comment 
finira  cette  querelle?  Santa  Virginal  mettez-vous  entre 
eux. 

Le  baron,  qui  se  promenait  à  grands  pas,  vint  s'asseoir; 
une  sévérité  glacée  rembrunissait  son  visage,  il  regarda 
fixement  sa  fille,  et  lui  dit  d'une  voix  douce  et  affaiblie: 
—  Eh!  bien,  Ginevra!  non,  tu  ne  l'épouseras  pas.  Oh! 
ne  me  dis  pas  OUI  ce  soir?...  laisse-moi  croire  le  contraire. 
Veux-tu  voir  ton  père  à  genoux  et  ses  cheveux  blancs 
prosternés  devant  toi  ?  je  vais  te  supplier. . . 

—  Ginevra  Piombo  n'a  pas  été  habituée  à  promettre 
et  à  ne  pas  tenir,  répondit-elle.  Je  suis  votre  fille. 
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—  Elle  a  raison,  dit  la  baronne,  nous  sommes  mises 
au  monde  pour  nous  marier. 

—  Ainsi,  vous  l'encouragez  dans  sa  désobéissance, 
dit  le  baron  à  sa  femme  qui,  frappée  de  ce  mot,  se 
chanorea  en  statue. 

o 

—  Ce  n'est  pas  désobéir  que  de  se  refuser  à  un  ordre 
injuste,  répondit  Ginevra. 

—  II  ne  peut  pas  être  injuste  quand  il  émane  de  la 
bouche  de  votre  père,  ma  fille!  Pourquoi  me  jugez- 
vous?  La  répugnance  que  j'éprouve  n'est-elle  pas  un 
conseil  d'en  haut?  Je  vous  préserve  peut-être  d'un  mal- 
heur. 

—  Le  malheur  serait  qu'il  ne  m'aimât  pas. 

—  Toujours  lui  ! 

—  Oui,  toujours,  reprit-elle.  II  est  ma  vie,  mon  bien, 
ma  pensée.  Même  en  vous  obéissant,  il  serait  toujours 
dans  mon  cœur.  Me  défendre  de  l'épouser,  n'est-ce  pas 
vous  haïr  ? 

—  Tu  ne  nous  aimes  plus,  s'écria  Piombo. 

—  Oh  !  dit  Ginevra  en  agitant  la  tête. 

o 

—  Eh  !  bien ,  oublie-le ,  reste-nous  fidèle.  Après  nous. . . 
tu  comprends. 

—  Mon  père,  voulez-vous  me  faire  désirer  votre  mort? 
s'écria  Ginevra. 

—  Je  vivrai  plus  long-temps  que  toi!  Les  enfants  qui 
n'honorent  pas  leurs  parents  meurent  promptement, 
s'écria  son  père  parvenu  au  dernier  degré  de  l'exaspé- 
ration. 

—  Raison  de  plus  pour  me  marier  promptement  et 
être  heureuse!  dit-elle. 

Ce  sang-froid ,  cette  puissance  de  raisonnement  ache- 
vèrent de  troubler  Piombo,  le  sang  lui  porta  violemment 
à  la  tête,  son  visage  devint  pourpre.  Ginevra  frissonna, 
elle  s'élança  comme  un  oiseau  sur  les  genoux  de  son 
père,  lui  passa  ses  bras  autour  du  cou,  lui  caressa  les 
cheveux ,   et  s'écria  tout  attendrie  :  —  Oh  !  oui ,  que  je 
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meure  la  première!   Je  ne  te  survivrais  pas,  mou  père, 
mon  bon  père  ! 

—  O  ma  Ginevra,  ma  folle  Ginevra,  répondit  Piombo 
dont  toute  îa  colère  se  fondit  à  cette  caresse  comme  une 
glace  sous  les  rayons  du  soleil. 

—  Il  était  temps  que  vous  finissiez,  dit  la  baronne 
d'une  voix  émue. 

—  Pauvre  mère  ! 

—  Ah  !  Ginevretta  !  ma  Ginevra  bella  ! 

Et  le  père  jouait  avec  sa  fille  comme  avec  un  enfant 
de  six  ans,  il  s'amusait  à  défaire  les  tresses  ondoyantes  de 
ses  cheveux,  à  la  faire  sauter;  il  y  avait  de  la  folie  dans 
l'expression  de  sa  tendresse.  Bientôt  sa  fille  le  gronda  en 
l'embrassant,  et  tenta  d'obtenir  en  plaisantant  l'entrée  de 
son  Louis  au  logis;  mais,  tout  en  plaisantant  aussi,  le  père 
refusa.  Elle  bouda,  revint,  bouda  encore;  puis,  à  la  fin 
de  la  soirée,  elle  se  trouva  contente  d'avoir  gravé  dans  le 
cœur  de  son  père  et  son  amour  pour  Louis  et  l'idée  d'un 
mariage  prochain.  Le  lendemain  elle  ne  parla  plus  de  son 
amour,  elle  alla  plus  tard  à  l'atelier,  elle  en  revint  de 
bonne  heure;  elle  devint  plus  caressante  pour  son  père 
qu'elle  ne  l'avait  jamais  été,  et  se  montra  pleine  de  recon- 
naissance, comme  pour  le  remercier  du  consentement 
qu'il  semblait  donner  à  son  mariage  par  son  silence.  Le 
soir  elle  faisait  long-temps  de  la  musique,  et  souvent  elle 
s'écriait  :  —  Il  faudrait  une  voix  d'homme  pour  ce  noc- 
turne! Elle  était  italienne,  c'est  tout  dire.  Au  bout  de 
huit  jours  sa  mère  lui  fit  un  signe,  elle  vint;  puis  à  l'oreille 
et  à  VOIX  basse  :  —  J'ai  amené  ton  père  à  le  recevoir,  lui 
dit-elle. 

—  O  ma  mère  !  vous  me  faites  bien  heureuse  ! 

Ce  jour-là  Ginevra  eut  donc  le  bonheur  de  revenir  à 
l'hôtel  de  son  père  en  donnant  le  bras  à  Louis.  Pour  la 
seconde  fois,  le  pauvre  officier  sortait  de  sa  cachette.  Les 
actives  sollicitations  que  Ginevra  faisait  auprès  du  duc  de 
Feltre,  alors  ministre  de  la  Guerre,  avaient  été  couronnées 
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d'un  plein  succès.  Louis  venait  d'être  réintégré  sur  le 
contrôle  des  officiers  en  disponibilité.  C'était  un  bien 
grand  pas  vers  un  meilleur  avenir.  Instruit  par  son  amie 
de  toutes  les  difficultés  qui  l'attendaient  auprès  du  baron , 
le  jeune  chef  de  bataillon  n'osait  avouer  la  crainte  qu'il 
avait  de  ne  pas  lui  plaire.  Cet  homme  si  courageux  contre 
l'adversité,  si  brave  sur  un  champ  de  bataille,  tremblait 
en  pensant  à  son  entrée  dans  le  salon  des  Piombo.  Gme- 
vra  le  sentit  tressaillant,  et  cette  émotion,  dont  le  prin- 
cipe était  leur  bonheur,  fut  pour  elle  une  nouvelle  preuve 
d'amour. 

— ■  Comme  vous  êtes  pâle!  lui  dit-elle  quand  ils  arri- 
vèrent à  la  porte  de  l'hôtel. 

• — •  O  Ginevra!  s'il  ne  s'agissait  que  de  ma  vie. 

Qtioique  Bartholoméo  fût  prévenu  par  sa  femme  de 
la  présentation  officielle  de  celui  que  Ginevra  aimait,  il 
n'alla  pas  à  sa  rencontre,  resta  dans  le  fauteuil  où  il  avait 
l'habitude  d'être  assis,  et  la  sévérité  de  son  front  fut  g-ln- 
ciale. 

—  Mon  père,  dit  Ginevra,  je  vous  amène  une  per- 
sonne que  vous  aurez  sans  doute  plaisir  à  voir  :  monsieur 
Louis,  un  soldat  qui  combattait  à  quatre  pas  de  l'Empe- 
reur à  Mont-Samt-Jean. . . 

Le  baron  de  Piombo  se  leva,  jeta  un  regard  furtif  sur 
Louis,  et  lui  dit  d'une  voix  sardonique  :  —  Monsieur 
n'est  pas  décoré  ? 

—  Je  ne  porte  plus  la  Légion-d'Honneur,  répondit 
timidement  Louis  qui  restait  humblement  debout. 

Ginevra,  blessée  de  l'impolitesse  de  son  père,  avança 
une  chaise.  La  réponse  de  l'officier  satisfit  le  vieux  servi- 
teur de  Napoléon.  Madame  Piombo,  s'apercevant  que 
les  sourcils  de  son  mari  reprenaient  leur  position  natu- 
relle, dit  pour  ranimer  la  conversation  :  —  La  ressem- 
blance de  monsieur  avec  Nina  Porta  est  étonnante.  Ne 
trouvez-vous  pas  que  monsieur  a  toute  la  physionomie 
des  Porta  ? 
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—  Rien  de  plus  naturel,  répondit  le  jeune  homme  sur 
qui  les  jeux  flamboyants  de  Piombo  s'arrêtèrent,  Nma 
était  ma  sœur. . . 

—  Tu  es  Luigi  Porta?  demanda  le  vieillard. 

—  Oui. 

Bartholoméo  di  Piombo  se  leva,  chancela,  fut  obligé 
de  s'appuyer  sur  une  chaise  et  regarda  sa  femme..  Elisa 
Piombo  vint  à  lui;  puis  les  deux  vieillards  sdencieux  se 


donnèrent  le  bras  et  sortirent  du  salon  en  abandonnant 
leur  fille  avec  une  sorte  d'horreur.  Luigi  Porta  stupéfait 
regarda  Ginevra,  qui  devint  aussi  blanche  qu'une  statue 
de  marbre  et  resta  les  yeux  fixés  sur  la  porte  vers  laquelle 
son  père  et  sa  mère  avaient  disparu  :  ce  silence  et  cette 
retraite  eurent  quelque  chose  de  si  solennel  que,  pour  la 
première  fois  peut-être,  le  sentiment  de  la  crainte  entra 
dans  son  cœur.  Elle  joignit  ses  mains  l'une  contre  l'autre 
avec  force,  et  dit  d'une  voix  si  émue  qu'elle  ne  pouvait 
guère  être  entendue  que  par  un  amant  :  —  Combien  de 
malheur  dans  un  mot! 
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—  Au  nom  de  notre  amour,  qu'ai-je  donc  dit, 
demanda  Luigi  Porta. 

—  Mon  père,  répondit-elIe,  ne  m'a  jamais  parlé  de 
notre  déplorable  histoire,  et  j'étais  trop  jeune  quand  j'ai 
quitté  la  Corse  pour  la  savoir. 

—  Nous  serions  en  vendetta,  demanda  Luigi  en  trem- 
blant. 

—  Oui.  En  questionnant  ma  mère,  j'ai  appris  que  les 
Porta  avaient  tué  mes  frères  et  brûlé  notre  maison.  Mon 
père  a  massacré  toute  votre  famille.  Comment  avez-vous 
survécu,  vous  qu'il  croyait  avoir  attaché  aux  colonnes 
d'un  lit  avant  de  mettre  le  feu  à  la  maison  ? 

—  Je  ne  sais,  répondit  Luigi.  A  six  ans  j'ai  été  amené 
à  Gênes,  chez  un  vieillard  nommé  Colonna.  Aucun  détail 
sur  ma  famille  ne  m'a  été  donné.  Je  savais  seulement  que 
j'étais  orphelin  et  sans  fortune.  Ce  Colonna  me  servait  de 
père,  et  j'ai  porté  son  nom  jusqu'au  jour  où  je  suis  entré 
au  service.  Comme  il  m'a  fallu  des  actes  pour  prouver 
qui  j'étais,  le  vieux  Colonna  m'a  dit  alors  que  moi,  faible 
et  presque  enfant  encore,  j'avais  des  ennemis.  Il  m'a  en- 
gagé à  ne  prendre  que  le  nom  de  Luigi  pour  leur  échapper. 

—  Partez,  partez,  Luigi,  s'écria  Ginevra;  mais  non, 
je  dois  vous  accompagner.  Tant  que  vous  êtes  dans  la 
maison  de  mon  père,  vous  n'avez  rien  à  craindre;  aussitôt 
que  vous  en  sortirez,  prenez  bien  garde  à  vous!  vous 
marcherez  de  danger  en  danger.  Mon  père  a  deux  Corses 
à  son  service,  et  si  ce  n'est  pas  lui  qui  menacera  vos  jours, 
c'est  eux. 

—  Ginevra,  dit-il,  cette  haine  existera-t-elle  donc 
entre  nous? 

La  jeune  fille  sourit  tristement  et  baissa  la  tête.  Elle  la 
releva  bientôt  avec  une  sorte  de  fierté,  et  dit  :  —  O  Luigi , 
il  faut  que  nos  sentiments  soient  bien  purs  et  bien  sincères 
pour  que  j'aie  la  force  de  marcher  dans  la  voie  où  je  vais 
entrer.  Mais  il  s'agit  d'un  bonheur  qui  doit  durer  toute  la 
vie,  n'est-ce  pas? 
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Luigi  ne  répondit  que  par  un  sourire,  et  pressa  la  main 
de  Ginevra.  La  jeune  fille  comprit  qu'un  véritable  amour 
pouvait  seul  dédaigner  en  ce  moment  les  protestations 
vulgaires.  L'expression  calme  et  consciencieuse  des  senti- 
ments de  Luigi  annonçait  en  quelque  sorte  leur  force  et 
leur  durée.  La  destinée  de  ces  deux  époux  fut  alors  accom- 
plie. Ginevra  entrevit  de  bien  cruels  combats  à  soutenir; 
mais  l'idée  d'abandonner  Louis,  idée  qui  peut-être  avait 
flotté  dans  son  âme,  s'évanouit  complètement.  A  lui  pour 
toujours,  elle  l'entraîna  tout  à  coup  avec  une  sorte  d'éner- 
gie hors  de  l'hôtel,  et  ne  le  quitta  qu'au  moment  où  il 
atteignit  la  maison  dans  laquelle  Servin  lui  avait  loué  un 
modeste  logement.  Quand  elle  revint  chez  son  père,  elle 
avait  pris  cette  espèce  de  sérénité  que  donne  une  résolution 
forte  :  aucune  altération  dans  ses  manières  ne  peignit 
d'inquiétude.  Elle  leva  sur  son  père  et  sa  mère,  qu'elle 
trouva  prêts  à  se  mettre  à  table,  des  jeux  dénués  de  har- 
diesse et  pleins  de  douceur;  elle  vit  que  sa  vieille  mère 
avait  pleuré,  la  rougeur  de  ces  paupières  flétries  ébranla 
un  moment  son  cœur;  mais  elle  cacha  son  émotion. 
Piombo  semblait  être  en  proie  à  une  douleur  trop  vio- 
lente, trop  concentrée  pour  qu'il  pût  la  trahir  par  des 
expressions  ordinaires.  Les  gens  servirent  le  dîner  auquel 
personne  ne  toucha.  L'horreur  de  la  nourriture  est  un  des 
symptômes  qui  trahissent  les  grandes  crises  de  l'âme. 
Tous  trois  se  levèrent  sans  qu'aucun  d'eux  se  fût  adressé 
la  parole.  Quand  Ginevra  fut  placée  entre  son  père  et  sa 
mère  dans  leur  grand  salon  sombre  et  solennel,  Piombo 
voulut  parler,  mais  il  ne  trouva  pas  de  voix;  il  essaya  de 
marcher,  et  ne  trouva  pas  de  force,  il  revint  s'asseoir  et 
sonna. 

—  Piétro,  dit-il  enfin  au  domestique,  allumez  du  feu, 
j'ai  froid. 

Ginevra  tressaillit  et  regarda  son  père  avec  anxiété.  Le 
combat  qu'il  se  livrait  devait  être  horrible,  sa  figure  était 
bouleversée.  Ginevra  connaissait  l'étendue  du  péril  qui  la 
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menaçait,  mais  elle  ne  tremblait  pas;  tandis  que  les 
regards  furtifs  que  Bartholoméo  jetait  sur  sa  fille  sem- 
blaient annoncer  qu'il  craignait  en  ce  moment  le  caractère 
dont  la  violence  était  son  propre  ouvrage.  Entre  .eux,  tout 
devait  être  extrême.  Aussi  la  certitude  du  changement  qui 
pouvait  s'opérer  dans  les  sentiments  du  père  et  de  la  fille 
animait-elle  le  visage  de  la  baronne  d'une  expression  de 
terreur. 

—  Ginevra,  vous  amiez  l'ennemi  de  votre  famille,  dit 
enfin  Piombo  sans  oser  regarder  sa  fille. 

—  Cela  est  vrai,  répondit-elIe. 

—  Il  faut  choisir  entre  lui  et  nous.  Notre  vendetta  fait 
partie  de  nous-mêmes.  Qjlii  n'épouse  pas  ma  vengeance, 
n'est  pas  de  ma  famille. 

—  Mon  choix  est  fait,  répondit  Ginevra  d'une  voix 
calme. 

La  tranquillité  de  sa  fille  trompa  Bartholoméo. 

—  O  ma  chère  fille!  s'écria  le  vieillard  qui  montra 
ses  paupières  humectées  par  des  larmes,  les  premières  et 
les  seules  qu'il  répandit  dans  sa  vie. 

—  Je  serai  sa  femme,  dit  brusquement  Ginevra. 
Bartholoméo   eut  comme   un    éblouissement;    mais  il 

recouvra  son  sang-froid  et  répliqua  :  —  Ce  mariage  ne  se 
fera  pas  de  mon  vivant,  je  n'y  consentirai  jamais.  Ginevra 
garda  le  silence.  —  Mais,  dit  le  baron  en  continuant, 
songes-tu  que  Luigi  est  le  fils  de  celui  qui  a  tué  tes 
frères  ? 

—  Il  avait  six  ans  au  moment  où  le  crime  a  été  com- 
mis, il  doit  en  être  innocent,  répondit-elle. 

—  Un  Porta?  s'écria  Bartholoméo. 

—  Mais  ai-je  jamais  pu  partager  cette  haine?  dit  vive- 
ment la  jeune  fille.  M'avez-vous  élevée  dans  cette 
croyance  qu'un  Porta  était  un  monstre?  Pouvais-je  penser 
qu'il  restât  un  seul  de  ceux  que  vous  aviez  tués?  N'est-il 
pas  naturel  que  vous  fassiez  céder  votre  vendetta  à  mes 
sentiments? 
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—  Un  Porta?  dit  Piombo.  Si  son  père  t'avait  jadis 
trouvée  dans  ton  lit,  tu  ne  vivrais  pas,  il  t'aurait  donné 
cent  fois  la  mort. 

—  Cela  se  peut,  répondit-elle,  mais  son  fils  m'a 
donné  plus  que  la  vie.  Voir  Luigi,  c'est  un  bonheur  sans 
lequel  je  ne  saurais  vivre.  Luigi  m'a  révélé  le  monde  des 
sentiments.  J'ai  peut-être  aperçu  des  figures  plus  belles 
encore  que  la  sienne,  mais  aucune  ne  m'a  autant  char- 
mée; j'ai  peut-être  entendu  des  voix...  non,  non,  jamais 
de  plus  mélodieuses.  Luigi  m'aime,  il  sera  mon  mari. 

—  Jamais,  dit  Piombo.  J'aimerais  mieux  te  voir  dans 
ton  cercueil,  Ginevra.  Le  vieux  Corse  se  leva,  se  mit  à 
parcourir  à  grands  pas  le  salon  et  laissa  échapper  ces 
paroles  après  des  pauses  qui  peignaient  toute  son  agi- 
tation :  —  Vous  croyez  peut-être  faire  pher  ma  volonté  ? 
détrompez-vous  :  je  ne  veux  pas  qu'un  Porta  soit  mon 
gendre.  Telle  est  ma  sentence.  Qu'il  ne  soit  plus  question 
de  ceci  entre  nous.  Je  suis  Bartholoméo  di  Piombo, 
entendez-vous,  Ginevra? 

—  Attachez-vous  quelque  sens  mystérieux  à  ces 
paroles?  demanda-t-elle  froidement. 

—  Elles  signifient  que  j'ai  un  poignard,  et  que  je  ne 
crains  pas  la  justice  des  hommes.  Nous  autres  Corses, 
nous  allons  nous  exphquer  avec  Dieu. 

—  Eh!  bien,  dit  la  fille  en  se  levant,  je  suis  Ginevra 
di  Piombo,  et  je  déclare  que  dans  six  mois  je  serai  la 
femme  de  Luigi  Porta.  —  Vous  êtes  un  tyran,  mon  père, 
ajouta-t-elle  après  une  pause  effrayante. 

Bartholoméo  serra  ses  poings  et  frappa  sur  le  marbre 
de  la  cheminée  :  «Ah!  nous  sommes  à  Paris»,  dit-il  en 
murmurant. 

II  se  tut,  se  croisa  les  bras,  pencha  la  tête  sur  sa  poi- 
trine et  ne  prononça  plus  une  seule  parole  pendant  toute 
la  soirée.  Après  avoir  exprimé  sa  volonté,  la  jeune  fille 
affecta  un  sang-froid  incroyable,  elle  se  mit  au  piano, 
chanta,  joua  des  morceaux  ravissants  avec  une  grâce  et 
m.  , , 
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un  sentiment  qui  annonçaient  une  parfaite  liberté  d'esprit, 
triomphant  ainsi  de  son  père  dont  le  front  ne  paraissait 
pas  s'adoucir.  Le  vieillard  ressentit  cruellement  cette 
tacite  mjure,  et  recueillit  en  ce  moment  un  des  fruits 
amers  de  l'éducation  qu'il  avait  donnée  à  sa  fille.  Le  res- 
pect est  une  barrière  qui  protège  autant  un  père  et  une 
mère  que  les  enfants,  en  évitant  à  ceux-là  des  chagrins, 
à  ceux-ci  des  remords.  Le  lendemain  Ginevra,  qui  voulut 
sortir  à  l'heure  où  elle  avait  coutume  de  se  rendre  à  l'ate- 
lier, trouva  la  porte  de  l'hôtel  fermée  pour  elle;  mais  elle 
eut  bientôt  inventé  un  moyen  d'instruire  Luigi  Porta  des 
sévérités  paternelles.  Une  femme  de  chambre  qui  ne 
savait  pas  lire  fit  parvenir  au  jeune  officier  la  lettre  que  lui 
écrivit  Ginevra.  Pendant  cinq  jours  les  deux  amants 
surent  correspondre,  grâce  à  ces  ruses  qu'on  sait  toujours 
machiner  à  vingt  ans.  Le  père  et  la  fille  se  parlèrent  rare- 
ment. Tous  deux  gardaient  au  fond  du  cœur  un  principe 
de  haine,  ils  souffraient,  mais  orgueilleusement  et  en 
silence.  En  reconnaissant  combien  étaient  forts  les  liens 
d'amour  qui  les  attachaient  fun  à  l'autre,  ils  essayaient  de 
les  briser,  sans  pouvoir  y  parvenir.  Nulle  pensée  douce 
ne  venait  plus  comme  autrefois  égayer  les  traits  sévères 
de  Bartholoméo  quand  il  contemplait  sa  Ginevra.  La 
jeune  fille  avait  quelque  chose  de  farouche  en  regardant 
son  père,  et  le  reproche  siégeait  sur  son  front  d'innocence; 
elle  se  livrait  bien  à  d'heureuses  pensées,  mais  parfois 
des  remords  semblaient  ternir  ses  yeux.  Il  n'était  même 
pas  difficile  de  deviner  qu'elle  ne  pourrait  jamais  jouir 
tranquillement  d'une  félicité  qui  faisait  le  malheur  de  ses 
parents.  Chez  Bartholoméo  comme  chez  sa  fille,  toutes 
les  irrésolutions  causées  par  la  bonté  native  de  leurs  âmes 
devaient  néanmoins  échouer  devant  leur  fierté,  devant  la 
rancune  particulière  aux  Corses.  Ils  s'encourageaient  l'un 
et  l'autre  dans  leur  colère  et  fermaient  les  yeux  sur  l'ave- 
nir. Peut-être  aussi  se  flattaient-ils  mutuellement  que  l'un 
céderait  à  l'autre. 
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Le  jour  de  la  naissance  de  Ginevra,  sa  mère,  déses- 
pérée de  cette  désunion  qui  prenait  un  caractère  grave, 
médita  de  réconcilier  le  père  et  la  fille,  grâce  aux  souve- 
nirs de  cet  anniversaire.  Ils  étaient  réunis  tous  trois  dans 
la  chambre  de  Bartholoméo.  Ginevra  devina  l'intention 
de  sa  mère  à  l'hésitation  peinte  sur  son  visage  et  sourit 
tristement.  En  ce  moment  un  domestique  annonça  deux 
notaires  accompagnés  de  plusieurs  témoins  qui  entrèrent. 
Bartholoméo  regarda  fixement  ces  hommes,  dont  les 
figures  fi*oidement  compassées  avaient  quelque  chose  de 
blessant  pour  des  âmes  aussi  passionnées  que  l'étaient 
celles  des  trois  principaux  acteurs  de  cette  scène.  Le 
vieillard  se  tourna  vers  sa  fille  d'un  air  inquiet,  il  vit  sur 
son  visage  un  sourire  de  triomphe  qui  lui  fit  soupçonner 
quelque  catastrophe;  mais  il  affecta  de  garder,  à  la 
manière  des  sauvages,  une  immobilité  mensongère  en 
regardant  les  deux  notaires  avec  une  sorte  de  curiosité 
calme.  Les  étrangers  s'assirent  après  y  avoir  été  invités 
par  un  geste  du  vieillard. 

—  Monsieur  est  sans  doute  monsieur  le  baron  de 
Piombo,  demanda  le  plus  âgé  des  notaires. 

Bartholoméo  s'inchna.  Le  notaire  fit  un  léger  mouve- 
ment de  tête,  regarda  la  jeune  fille  avec  la  sournoise 
expression  d'un  garde  du  commerce  qui  surprend  un 
débiteur;  et  il  tira  sa  tabatière,  l'ouvrit,  y  prit  une  pincée 
de  tabac,  se  mit  à  la  humer  à  petits  coups  en  cherchant  les 
premières  phrases  de  son  discours;  puis  en  les  pronon- 
çant, il  fit  des  repos  continuels  (manœuvre  oratoire  que 
ce  signe —  représentera  très-imparfaitement). 

—  Monsieur,  dit-il,  je  suis  monsieur  Roguin,  notaire 
de  mademoiselle  votre  fille,  et  nous  venons,  —  mon  col- 
lègue et  moi,  —  pour  accomplir  le  vœu  de  la  loi  et 
—  mettre  un  terme  aux  divisions  qui  —  paraîtraient  — > 
s'être  introduites  —  entre  vous  et  mademoiselle  votre 
fille,  —  au  sujet  —  de  —  son  —  mariage  avec  monsieur 
Luigi  Porta. 
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Cette  phrase,   assez  pédantesquement   débitée,    parut 
probablement  trop  belle  à  maître  Roguin  pour  qu'on  pût 
la  comprendre  d'un   seul   coup,  il  s'arrêta  en  regardant 
Bartholoméo  avec  une  expression   particulière  aux  gens 
d'affaires  et  qui  tient  le  milieu  entre  la  servilité  et  la  fami- 
liarité. Habitués  à  feindre  beaucoup  d'intérêt  pour  les  per- 
sonnes auxquelles   ils  parlent,    les  notaires  finissent  par 
faire  contracter  à  leur  figure  une  grimace  qu'ils  revêtent 
et  quittent  comme  leur  pallium   officiel.  Ce   masque  de 
bienveillance,  dont  le  mécanisme  est  si  facile  à  saisir,  irrita 
tellement  Bartholoméo  qu'il  lui  fallut  rappeler  toute  sa 
raison  pour  ne  pas  jeter  monsieur  Roguin  par  les  fenêtres; 
une  expression  de  colère  se  glissa  dans  ses  rides,  et  en  la 
voyant  le  notaire  se  dit  en  lui-même  :  —  Je  produis  de 
l'effet. 

—  Mais,  reprit-il  d'une  voix  mielleuse,  monsieur  le 
baron,  dans  ces  sortes  d'occasions,  notre  ministère  com- 
mence toujours  par  être  essentiellement  conciliateur.  — 
Daignez  donc  avoir  la  bonté  de  m'entendre.  —  II  est  évi- 
dent que  mademoiselle  Ginevra  Piombo  —  atteint  aujour- 
d'hui même  —  1'%^  auquel  il  suffit  de  faire  des  actes 
respectueux  pour  qu'il  soit  passé  outre  à  la  célébration 
d'un  mariage  —  malgré  le  défaut  de  consentement  des 
parents.  Or,  —  il  est  d'usage  dans  les  familles  —  qui 
jouissent    d'une   certaine   considération,    —    qui    appar- 
tiennent à  la  société,  —  qui  conservent  quelque  dignité, 
—  auxquelles  il  importe  enfin  de  ne  pas  donner  au  public 
le  secret  de  leurs  divisions,  —  et  qui  d'ailleurs  ne  veulent 
pas  se  nuire  à  elles-mêmes  en  frappant  de  réprobation 
l'avenir  de  deux  jeunes  époux  (car  —  c'est  se  nuire  à  soi- 
même  !)  —  il  est  d'usage,  —  dis-je,  —  parmi  ces  familles 
honorables  —  de  ne  pas  laisser  subsister  des  actes  sem- 
blables,  —   qui   restent,   qui   —    sont   des   monuments 
d'une  division  qui  —  finit  —  par  cesser.  —  Du  moment, 
monsieur,   où  une  jeune  personne  a  recours  aux  actes 
respectueux,   elle   annonce  une   intention   trop  décidée 
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pour  qu'un  père  et  —  une  mère,  ajouta-t-il  en  se  tour- 
nant vers  la  baronne,  puissent  espérer  de  lui  voir  suivre 
leurs  avis.  —  La  résistance  paternelle  étant  alors  nulle 
—  par  ce  fait  —  d'abord,  —  puis  étant  infirmée  par  la 
loi,  il  est  constant  que  tout  homme  sage,  après  avoir  fait 
une  dernière  remontrance  à  son  enfant,  lui  donne  la 
liberté  de... 

Monsieur  Roguin  s'arrêta  en  s'apercevant  qu'il  pouvait 
parler  deux  heures  ainsi,  sans  obtenir  de  réponse,  et  il 
éprouva  d'ailleurs  une  émotion  particulière  à  l'aspect  de 
l'homme  qu'il  essayait  de  convertir.  II  s'était  fait  une  révo- 
lution extraordinaire  sur  le  visage  de  Bartholoméo  :  toutes 
ses  rides  contractées  lui  donnaient  un  air  de  cruauté  indé- 
finissable, et  il  jetait  sur  le  notaire  un  regard  de  tigre.  La 
baronne  demeurait  muette  et  passive.  Ginevra,  calme  et 
résolue,  attendait,  elle  savait  que  la  voix  du  notaire  était 
plus  puissante  que  la  sienne,  et  alors  elle  semblait  s'être 
décidée  à  garder  le  silence.  Au  moment  où  Roguin  se 
tut,  cette  scène  devint  si  effrayante  que  les  témoins  étran- 
gers tremblèrent  :  jamais  peut-être  ils  n'avaient  été  frappés 
par  un  semblable  silence.  Les  notaires  se  regardèrent 
comme  pour  se  consulter,  se  levèrent  et  allèrent  ensemble 
à  la  croisée. 

—  As-tu  jamais  rencontré  des  clients  fabriqués  comme 
ceux-là?  demanda  Roguin  à  son  confrère. 

—  II  n'y  a  rien  à  en  tirer,  répondit  le  plus  jeune.  A  ta 
place,  moi,  je  m'en  tiendrais  à  la  lecture  de  mon  acte.  Le 
vieux  ne  me  paraît  pas  amusant,  il  est  colère,  et  tu  ne 
gagneras  rien  à  vouloir  discuter  avec  lui. . . 

Monsieur  Roguin  lut  un  papier  timbré  contenant  un 
procès-verbal  rédigé  à  l'avance  et  demanda  froidement  à 
Bartholoméo  quelle  était  sa  réponse. 

—  ïï  y  ^  donc  en  France  des  lois  qui  détruisent  le 
pouvoir  paternel?  demanda  le  Corse. 

—  Monsieur...  dit  Roguin  de  sa  voix  mielleuse. 

—  Qui  arrachent  une  fille  à  son  père? 
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—  Monsieur... 

—  Qiii  privent  un  vieillard  de  sa  dernière  consolation  ? 

—  Monsieur,  votre  fille  ne  vous  appartient  que... 

—  QjLii  le  tuent? 

—  Monsieur,  permettez? 

Rien  n'est  plus  affreux  que  le  sang-froid  et  les  raison- 
nements exacts  d'un  notaire  au  milieu  des  scènes  passion- 
nées oi^i  ils  ont  coutume  d'intervenir.  Les  figures  que 
Piombo  voyait  lui  semblèrent  échappées  de  l'enfer,  sa 
rage  froide  et  concentrée  ne  connut  plus  de  bornes  au 
moment  où  la  voix  calme  et  presque  flûtée  de  son  petit 
antagoniste  prononça  ce  fatal  :  ((permettez  ?»  Il  sauta  sur 
un  long  poignard  suspendu  par  un  clou  au-dessus  de  sa 
cheminée  et  s'élança  sur  sa  fille.  Le  plus  jeune  des  deux 
notaires  et  l'un  des  témoins  se  jetèrent  entre  lui  et  Gine- 
vra;  mais  Bartholoméo  renversa  brutalement  les  deux 
conciliateurs  en  leur  montrant  une  figure  en  feu  et  des 
yeux  flamboyants  qui  paraissaient  plus  terribles  que  ne 
l'était  la  clarté  du  poignard.  Quand  Ginevra  se  vit  en 
présence  de  son  père,  elle  le  regarda  fixement  d'un  air  de 
triomphe,  s'avança  lentement  vers  lui  et  s'agenouilla. 

—  Non!  non!  je  ne  saurais,  dit-il  en  lançant  si  vio- 
lemment son  arme  qu'elle  alla  s'enfoncer  dans  la  boiserie. 

—  Eh!  bien,  grâce!  grâce,  dit-elle.  Vous  hésitez  à  me 
donner  la  mort,  et  vous  me  refusez  la  vie.  O  mon  père, 
jamais  je  ne  vous  ai  tant  aimé,  accordez-moi  Luigi  !  Je 
vous  demande  votre  consentement  à  genoux  :  une  fille 
peut  s'humilier  devant  son  père;  mon  Luigi,  ou  je  meurs. 

L'irritation  violente  qui  la  suffoquait  l'empêcha  de 
continuer,  elle  ne  trouvait  plus  de  voix;  ses  efforts  convul- 
sifs  disaient  assez  qu'elle  était  entre  la  vie  et  la  mort.  Bar- 
tholoméo repoussa  durement  sa  fille. 

—  Fuis,  dit-il.  La  Luigi  Porta  ne  saurait  être  une 
Piombo.  Je  n'ai  plus  de  fille  !  Je  n'ai  pas  la  force  de  te 
maudire;  mais  je  t'abandonne,  et  tu  n'a  plus  de  père.  Ma 
Ginevra  Piombo  est  enterrée  là,  s'écria-t-il  d'un  son  de 


LA  VENDETTA.  I  99 

voix  profond,  en  se  pressant  fortement  le  cœur.  —  Sors 
donc,  malheureuse,  ajouta-t-il  après  un  moment  de 
silence,  sors,  et  ne  reparais  plus  devant  moi.  Puis,  il  prit 
Ginevra  par  le  bras,  et  la  conduisit  silencieusement  hors 
de  la  maison. 

—  Luigi,  s'écria  Ginevra  en  entrant  dans  le  modeste 
appartement  où  était  l'ofFicier,  mon  Luigi,  nous  n'avons 
d'autre  fortune  que  notre  amour. 

—  Nous  sommes  pkis  riches  que  tous  les  rois  de  la 
terre,  répondit-il. 

—  Mon  père  et  ma  mère  m'ont  abandonnée,  dit-elle 
avec  une  profonde  mélancolie. 

—  Je  t'aimerai  pour  eux. 

—  Nous  serons  donc  bien  heureux?  s'écria-t-elle  avec 
une  gaieté  qui  eut  quelque  chose  d'effrayant. 

—  Et  toujours,  répondit-iï  en  la  serrant  sur  son  cœur. 
Le  lendemain  du  jour  où  Ginevra  quitta  la  maison  de 

son  père,  elle  alla  prier  madame  Servin  de  lui  accorder 
un  asile  et  sa  protection  jusqu'à  l'époque  fixée  par  la  loi 
pour  son  mariage  avec  Luigi  Porta.  Là,  commença  pour 
elle  l'apprentissage  des  chagrins  que  le  monde  sème 
autour  de  ceux  qui  ne  suivent  pas  ses  usages.  Très -affli- 
gée du  tort  que  l'aventure  de  Ginevra  faisait  à  son  mari, 
madame  Servin  reçut  froidement  la  fugitive,  et  lui  apprit 
par  des  paroles  poliment  circonspectes  qu'elle  ne  devait 
pas  compter  sur  son  appui.  Trop  fière  pour  insister,  mais 
étonnée  d'un  égoïsme  auquel  elle  n'était  pas  habituée,  la 
jeune  Corse  alla  se  loger  dans  l'hôtel  garni  le  plus  voisin 
de  la  maison  où  demeurait  Luigi.  Le  fils  des  Porta  vint 
passer  toutes  ses  journées  aux  pieds  de  sa  future;  son 
jeune  amour,  la  pureté  de  ses  paroles,  dissipaient  les 
nuages  que  la  réprobation  paternelle  amassait  sur  le  front 
de  la  fille  bannie,  et  il  lui  peignait  l'avenir  si  beau  qu'elle 
finissait  par  sourire,  sans  néanmoins  oublier  la  rigueur  de 
ses  parents. 

Un  matin,  la  servante  de  l'hôtel  remit  à  Ginevra  plu- 
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Sieurs  malles  qui  contenaient  des  étoffes,  du  linge,  et  une 
foule  de  choses  nécessaires  à  une  jeune  femme  qui  se  met 
en  ménage;  elle  reconnut  dans  cet  envoi  la  prévoyante 
bonté  d'une  mère,  car  en  visitant  ces  présents,  elle  trouva 
une  bourse  oij  la  baronne  avait  mis  la  somme  qui  appar- 
tenait à  sa  fille,  en  y  joignant  le  fruit  de  ses  économies. 
L'argent  était  accompagné  d'une  lettre  oia  la  mère  conju- 
rait la  fille  d'abandonner  son  funeste  projet  de  mariage, 
s'il  en  était  encore  temps;  il  lui  avait  fallu,  disait-elle,  des 
précautions  inouïes  pour  faire  parvenir  ces  faibles  secours 
à  Ginevra;  elle  la  suppliait  de  ne  pas  l'accuser  de  dureté, 
si  par  la  suite  elle  la  laissait  dans  l'abandon,  elle  craignait 
de  ne  pouvoir  plus  l'assister,  elle  la  bénissait,  lui  souhai- 
tait de  trouver  le  bonheur  dans  ce  fatal  mariage,  si  elle 
persistait,  en  lui  assurant  qu'elle  ne  pensait  qu'à  sa  fille 
chérie.  En  cet  endroit,  des  larmes  avaient  effacé  plusieurs 
mots  de  la  lettre. 

—  O  ma  mère  !  s'écria  Ginevra  tout  attendrie.  Elle 
éprouvait  le  besoin  de  se  jeter  à  ses  genoux,  de  la  voir, 
et  de  respirer  l'air  bienfaisant  de  la  maison  paternelle; 
elle  s'élançait  déjà,  quand  Luigi  entra;  elle  le  regarda,  et 
sa  tendresse  filiale  s'évanouit,  ses  larmes  se  séchèrent, 
elle  ne  se  sentit  pas  la  force  d'abandonner  cet  enfant  si 
malheureux  et  si  aimant.  Etre  le  seul  espoir  d'une  noble 
créature,  l'aimer  et  l'abandonner...  ce  sacrifice  est  une 
trahison  dont  sont  incapables  de  jeunes  âmes.  Ginevra 
eut  la  générosité  d'ensevelir  sa  douleur  au  fond  de  son 
âme. 

Enfin,  le  jour  du  mariage  arriva.  Ginevra  ne  vit  per- 
sonne autour  d'elle.  Luigi  avait  profité  du  moment  oia 
elle  s'habillait  pour  aller  chercher  les  témoins  nécessaires 
à  la  signature  de  leur  acte  de  mariage.  Ces  témoins  étaient 
de  braves  gens.  L'un,  ancien  maréchal-des-logis  de 
hussards,  avait  contracté,  à  l'armée,  envers  Luigi,  de  ces 
obligations  qui  ne  s'effacent  jamais  du  cœur  d'un  honnête 
homme;    il  s'était   mis   loueur  de  voitures   et   possédait 
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quelques  fiacres.  L'autre,  entrepreneur  de  maçonnerie, 
était  le  propriétane  de  la  maison  où  les  nouveaux  époux 
devaient  demeurer.  Chacun  d'eux  se  fit  accompagner  par 
un  ami,  puis  tous  quatre  vinrent  avec  Luigi  prendre  la 
mariée.  Peu  accoutumés  aux  grimaces  sociales,  et  ne 
voyant  rien  que  de  très-simple  dans  le  service  qu'ils  ren- 
daient à  Luigi,  ces  gens  s'étaient  habillés  proprement, 
mais  sans  luxe,  et  rien  n'annonçait  le  joyeux  cortège  d'une 
noce.  Ginevra,  elle-même,  se  mit  très-simplement  afin  de 
se  conformer  à  sa  fortune;  néanmoins  sa  beauté  avait 
quelque  chose  de  si  noble  et  de  si  imposant,  qu'à  son 
aspect  la  parole  expira  sur  les  lèvres  des  témoins  qui  se 
crurent  obhgés  de  lui  adresser  un  comphment;  ils  la 
saluèrent  avec  respect,  elle  s'inchna;  ils  la  regardèrent  en 
silence  et  ne  surent  plus  que  l'admirer.  Cette  réserve  jeta 
du  froid  entre  eux.  La  joie  ne  peut  éclater  que  parmi  des 
gens  qui  se  sentent  égaux.  Le  hasard  voulut  donc  que 
tout  fût  sombre  et  grave  autour  des  deux  fiancés,  rien  ne 
refléta  leur  féhcité.  L'éghse  et  la  mairie  n'étaient  pas 
très-éloignées  de  l'hôtel.  Les  deux  Corses,  suivis  des 
quatre  témoins  que  leur  imposait  la  loi,  voulurent  y  aller 
à  pied,  dans  une  simplicité  qui  dépouilla  de  tout  appareil 
cette  grande  scène  de  la  vie  sociale.  Ils  trouvèrent  dans  la 
cour  de  la  mairie  une  foule  d'équipages  qui  annonçaient 
nombreuse  compagnie,  ils  montèrent  et  arrivèrent  à  une 
grande  salle  où  les  mariés,  dont  le  bonheur  était  indiqué 
pour  ce  jour-là,  attendaient  assez  impatiemment  le  maire 
du  quartier.  Ginevra  s'assit  près  de  Luigi  au  bout  d'un 
grand  banc,  et  leurs  témoins  restèrent  debout,  faute  de 
sièges.  Deux  mariées  pompeusement  habillées  de  blanc, 
chargées  de  rubans,  de  dentelles,  de  perles,  et  couron- 
nées de  bouquets  de  fleurs  d'oranger  dont  les  boutons 
satinés  tremblaient  sous  leur  voile,  étaient  entourées  de 
leurs  familles  joyeuses,  et  accompagnées  de  leurs  mères, 
qu'elles  regardaient  d'un  air  à  la  fois  satisfait  et  craintif; 
tous   les   yeux    réfléchissaient   leur  bonheur,  et   chaque 
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figure  semblait  leur  prodiguer  des  bénédictions.  Les 
pères,  les  témoins,  les  frères,  les  sœurs  allaient  et  ve- 
naient, comme  un  essaim  se  jouant  dans  un  rayon  de 
soleil  qui  va  disparaître.  Chacun  semblait  comprendre  la 
valeur  de  ce  moment  fugitif  où,  dans  la  vie,  le  cœur  se 
trouve  entre  deux  espérances  :  les  souhaits  du  passé,  les 
promesses  de  l'avenir.  A  cet  aspect,  Ginevra  sentit  son 
cœur  se  gonfler,  et  pressa  le  bras  de  Luigi  qui  lui  lança 
un  regard.  Une  larme  roula  dans  les  yeux  du  jeune  Corse, 
il  ne  comprit  jamais  mieux  qu'alors  tout  ce  que  sa 
Ginevra  lui  sacrifiait.  Cette  larme  précieuse  fit  oublier  à 
la  jeune  fille  l'abandon  dans  lequel  elle  se  trouvait. 
L'amour  versa  des  trésors  de  lumière  entre  les  deux 
amants  qui  ne  virent  plus  qu'eux  au  milieu  de  ce  tumulte  : 
ils  étaient  là,  seuls,  dans  cette  foule,  tels  qu'ils  devaient 
être  dans  la  vie.  Leurs  témoins,  indifférents  à  la  cérémonie, 
causaient  tranquillement  de  leurs  affaires. 

—  L'avoine  est  bien  chère,  disait  le  maréchal-des- 
logis  au  maçon. 

—  Elle  n'est  pas  encore  si  renchérie  que  le  plâtre, 
proportion  gardée,  répondit  l'entrepreneur. 

Et  ils  firent  un  tour  dans  la  salle. 

—  Comme  on  perd  du  temps  ici!  s'écria  le  maçon  en 
remettant  dans  sa  poche  une  grosse  montre  d'argent. 

Luigi  et  Ginevra,  serrés  l'un  contre  l'autre,  semblaient 
ne  faire  qu'une  même  personne.  Certes,  un  poëte  aurait 
admiré  ces  deux  têtes  unies  par  un  même  sentiment,  éga- 
lement colorées,  mélancoliques  et  silencieuses  en  pré- 
sence de  deux  noces  bourdonnant,  devant  quatre  familles 
tumultueuses,  étmcelant  de  diamants,  de  fleurs,  et  dont 
la  gaieté  avait  quelque  chose  de  passager.  Tout  ce  que 
ces  groupes  bruyants  et  splendides  mettaient  de  joie  en 
dehors,  Luigi  et  Ginevra  l'ensevelissaient  au  fond  de  leurs 
cœurs.  D'un  côté,  le  grossier  fracas  du  plaisir;  de  l'autre, 
le  délicat  silence  des  âmes  joveuses  :  la  terre  et  le  ciel. 
Mais    la    tremblante    Ginevra    ne    sut    pas    entièrement 
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dépouiller  les  faiblesses  de  la  femme.  Superstitieuse 
comme  une  Italienne,  elle  voulut  voir  un  présage  dans  ce 
contraste,  et  garda  au  fond  de  son  cœur  un  sentiment 
d'effroi,  invincible  autant  que  son  amour.  Tout  à  coup, 
un  garçon  de  bureau  à  la  livrée  de  la  ville  ouvrit  une 
porte  à  deux  battants,  Ton  fit  silence,  et  sa  voix  retentit 
comme  un  glapissement  en  appelant  monsieur  Luigi  da 
Porta  et  mademoiselle  Ginevra  di  Piombo.  Ce  moment 
causa  quelque  embarras  aux  deux  fiancés.  La  célébrité  du 
nom  de  Piombo  attira  l'attention,  les  spectateurs  cher- 
chèrent une  noce  qui  semblait  devoir  être  somptueuse. 
Ginevra  se  leva,  ses  regards  foudroyants  d'orgueil  impo- 
sèrent à  toute  la  foule,  elle  donna  le  bras  à  Luigi,  et  mar- 
cha d'un  pas  ferme  suivie  de  ses  témoins.  Un  murmure 
d'étonnement  qui  alla  croissant,  un  chuchotement  général 
vint  rappeler  à  Ginevra  que  le  monde  lui  demandait 
compte  de  fabsence  de  ses  parents  :  la  malédiction  pater- 
nelle semblait  la  poursuivre. 

—  Attendez  les  familles,  dit  le  maire  à  l'employé  qui 
lisait  promptement  les  actes. 

—  Le  père  et  la  mère  protestent,  répondit  flegmati- 
quement  le  secrétaire. 

—  Des  deux  côtés  ?  reprit  le  maire. 

—  L'époux  est  orphelin. 

—  Oii  sont  les  témoins? 

—  Les  voici,  répondit  encore  le  secrétaire  en  montrant 
les  quatre  hommes  immobiles  et  muets  qui,  les  bras  croi- 
sés, ressemblaient  à  des  statues. 

—  Mais,  s'il  y  a  protestation?  dit  le  maire. 

—  Les  actes  respectueux  ont  été  légalement  faits, 
répliqua  l'employé  en  se  levant  pour  transmettre  au  fonc- 
tionnaire les  pièces  annexées  à  l'acte  de  mariage. 

Ce  débat  bureaucratique  eut  quelque  chose  de  flétris- 
sant et  contenait  en  peu  de  mots  toute  une  histoire.  La 
haine  des  Porta  et  des  Piombo,  de  terribles  passions  furent 
inscrites  sur  une  page  de  l'état-civil,  comme  sur  la  pierre 
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d'un  tombeau  sont  gravées  en  quelques  lignes  les  annales 
d'un  peuple,  et  souvent  même  en  un  mot  :  Robespierre 
ou  Napoléon.  Gmevra  tremblait.  Semblable  à  la  colombe 
qui,  traversant  les  mers,  n'avait  que  l'arche  pour  poser  ses 
pieds,  elle 'ne  pouvait  réfugier  son  regard  que  dans  les 
jeux  de  Luigi ,  car  tout  était  triste  et  froid  autour  d'elle.  Le 
maire  avait  un  air  improbateur  et  sévère,  et  son  commis 
regardait  les  deux  époux  avec  une  curiosité  malveillante. 
Rien  n'eut  jamais  moins  l'air  d'une  fête.  Comme  toutes  les 
choses  de  la  vie  humaine  quand  elles  sont  dépouillées  de 
leurs  accessoires,  ce  fut  un  fait  simple  en  lui-même, 
immense  par  la  pensée.  Après  quelques  interrogations 
auxquelles  les  époux  répondirent,  après  quelques  paroles 
marmottées  par  le  maire,  et  après  l'apposition  de  leurs 
signatures  sur  le  registre,  Luigi  et  Gmevra  furent  unis.  Les 
deux  jeunes  Corses,  dont  l'alliance  offrait  toute  la  poésie 
consacrée  par  le  génie  dans  celle  de  Roméo  et  Juliette, 
traversèrent  deux  haies  de  parents  joyeux  auxquels  ils 
n'appartenaient  pas,  et  qui  s'impatientaient  presque  du 
retard  que  leur  causait  ce  mariage  si  triste  en  apparence. 
Quand  la  jeune  fille  se  trouva  dans  la  cour  de  la  mairie  et 
sous  le  ciel,  un  soupir  s'échappa  de  son  sein. 

—  Oh  !  toute  une  vie  de  soins  et  d'amour  suffira-t-elle 
pour  reconnaître  le  courage  et  la  tendresse  de  ma  Ginevra? 
lui  dit  Luigi. 

A  ces  mots  accompagnés  par  des  larmes  de  bonheur, 
la  mariée  oublia  toutes  ses  souffrances;  car  elle  avait  souf- 
fert de  se  présenter  devant  le  monde,  en  réclamant  un 
bonheur  que  sa  famille  refusait  de  sanctionner. 

—  Pourquoi  les  hommes  se  mettent-ils  donc  entre 
nous?  dit-elle  avec   une  naïveté  de  sentiment  qui    ravit 

Le  plaisir  rendit  les  deux  époux  plus  légers.  Ils  ne  virent 
ni  ciel,  ni  terre,  ni  maisons,  et  volèrent  comme  avec  des 
ailes  vers  l'église.  Enfin,  ils  arrivèrent  à  une  petite  chapelle 
obscure  et  devant  un  autel  sans  pompe  où  un  vieux  prêtre 
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célébra  leur  union.  Là,  comme  à  la  mairie,  ils  furent 
entourés  par  les  deux  noces  qui  les  persécutaient  de  leur 
éclat.  L'église,  pleine  d'amis  et  de  parents,  retentissait  du 
bruit  que  faisaient  les  carrosses,  les  bedeaux,  les  suisses, 
les  prêtres.  Des  autels  brillaient  de  tout  le  luxe  ecclésias- 
tique, les  couronnes  de  fleurs  d'oranger  qui  paraient  les 
statues  de  la  Vierge  semblaient  être  neuves.  On  ne  voyait 
que  fleurs,   que  parfums,    que    cierges    étincelants,   que 


coussins  de  velours  brodés  d'or.  Dieu  paraissait  être  com- 
plice de  cette  joie  d'un  jour.  Quand  il  fallut  tenir  au- 
dessus  des  têtes  de  Luigi  et  de  Ginevra  ce  symbole  d'union 
éternelle,  ce  joug  de  satin  blanc,  doux,  brillant,  léger 
pour  les  uns,  et  de  plomb  pour  le  plus  grand  nombre,  le 
prêtre  chercha,  mais  en  vain,  les  jeunes  garçons  qui  rem- 
plissent ce  joyeux  office  :  deux  des  témoins  les  rempla- 
cèrent. L'ecclésiastique  fit  à  la  hâte  une  instruction  aux 
époux  sur  les  périls  de  la  vie,  sur  les  devoirs  qu'ils  ensei- 
gneraient un  jour  à  leurs  enfants;  et,  à  ce  sujet,  il  glissa 
un  reproche  indirect  sur  l'absence  des  parents  de  Ginevra; 
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puis,  après  les  avoir  unis  devant  Dieu,  comme  le  maire 
les  avait  unis  devant  la  Loi,  il  acheva  sa  messe  et  les 
quitta. 

—  Dieu  les  bénisse!  dit  Vergniaud  au  maçon  sous  le 
porche  de  l'éghse.  Jamais  deux  créatures  ne  furent  mieux 
faites  l'une  pour  l'autre.  Les  parents  de  cette  fille-là  sont 
des  mfirmes.  Je  ne  connais  pas  de  soldat  plus  brave  que 
le  colonel  Louis!  Si  tout  le  monde  s'était  comporté  comme 
lui,  l'autre  y  serait  encore. 

La  bénédiction  du  soldat,  la  seule  qui,  dans  ce  jour, 
leur  eût  été  donnée,  répandit  comme  un  baume  sur  le 
cœur  de  Ginevra. 

Ils  se  séparèrent  en  se  serrant  la  main,  et  Luigi  remer- 
cia cordialement  son  propriétaire. 

—  Adieu,  mon  brave,  dit  Luigi  au  maréchal,  je  te 
remercie. 

—  Tout  à  votre  service,  mon  colonel.  Ame,  individu, 
chevaux  et  voitures,  chez  moi  tout  est  à  vous. 

—  Comme  il  t'aime!  dit  Ginevra. 

Luigi  entraîna  vivement  sa  mariée  à  la  maison  qu'ils 
devaient  habiter,  ils  atteignirent  bientôt  leur  modeste 
appartement;  et,  là,  quand  la  porte  fut  refermée,  Luigi 
prit  sa  femme  dans  ses  bras  en  s'écriant  :  —  O  ma  Gine- 
vra! car  maintenant  tu  es  à  moi,  ici  est  la  véritable  fête. 
Ici,  reprit-il,  tout  nous  sourira. 

Ils  parcoururent  ensemble  les  trois  chambres  qui  com- 
posaient leur  logement.  La  pièce  d'entrée  servait  de  salon 
et  de  salle  à  mander.  A  droite  se  trouvait  une  chambre  à 

o 

coucher,  à  gauche  un  grand  cabinet  que  Luigi  avait  fait 
arranger  pour  sa  chère  femme  et  où  elle  trouva  les  cheva- 
lets, la  boîte  à  couleurs,  les  plâtres,  les  modèles,  les  man- 
nequins, les  tableaux,  les  porte-feuilles,  enfin  tout  le 
mobilier  de  l'artiste. 

—  Je  travaillerai  donc  là,  dit-elle  avec  une  expression 
enfantine.  Elle  regarda  longtemps  la  tenture,  les  meubles, 
et  toujours  elle  se  retournait  vers  Luigi  pour  le  remercier. 
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car  il  y  avait  une  sorte  de  magnificence  dans  ce  petit  ré- 
duit :  une  bibliothèque  contenait  les  livres  favoris  de 
Ginevra,  au  fond  était  un  piano.  Elle  s'assit  sur  un  divan, 
attira  Luigi  près  d'elle,  et  lui  serrant  la  main  :  —  Tu  as 
bon  goût,  dit-elle  d'une  voix  caressante. 

—  Tes  paroles  me  font  bien  heureux,  dit-il. 

—  Mais  voyons  donc  tout,  demanda  Ginevra,  à  qui 
Luigi  avait  fait  un  mvstère  des  ornements  de  cette  re- 
traite. 

Ils  allèrent  alors  vers  une  chambre  nuptiale,  fraîche  et 
blanche  comme  une  vierge. 

—  Oh  !  sortons,  dit  Luigi  en  riant. 

—  Mais  je  veux  tout  voir.  Et  l'impérieuse  Ginevra 
visita  l'ameublement  avec  le  soin  curieux  d'un  antiquaire 
examinant  une  médaille,  elle  toucha  les  soieries  et  passa 
tout  en  revue  avec  le  contentement  naïf  d'une  jeune  ma- 
riée qui  déploie  les  richesses  de  sa  corbeille.  Nous  com- 
mençons par  nous  ruiner,  dit-elle  d'un  air  moitié  joyeux, 
moitié  chagrin. 

—  C'est  vrai  !  tout  l'arriéré  de  ma  solde  est  là,  répon- 
dit Luigi.  Je  l'ai  vendu  à  un  brave  homme  nommé  Gi- 
gonnet. 

■ —  Pourquoi?  reprit-elle  d'un  ton  de  reproche  où 
perçait  une  satisfaction  secrète.  Crois-tu  que  je  serais  moins 
heureuse  sous  un  toit?  Mais,  reprit-elle,  tout  cela  est  bien 
joli,  et  c'est  à  nous.  Luigi  la  contemplait  avec  tant  d'en- 
thousiasme qu'elle  baissa  les  yeux  et  lui  dit  :  —  Allons 
voir  le  reste. 

Au-dessus  de  ces  trois  chambres,  sous  les  toits,  il  y 
avait  un  cabinet  pour  Luigi,  une  cuisine  et  une  chambre 
de  domestique.  Ginevra  fut  satisfaite  de  son  petit  domaine, 
quoique  la  vue  s'y  trouvât  bornée  par  le  large  mur  d'une 
maison  voisine,  et  que  la  cour  d'où  venait  le  jour  fût 
sombre.  Mais  les  deux  amants  avaient  le  cœur  si  joyeux, 
mais  l'espérance  leur  embellissait  si  bien  l'avenir,  qu'ils  ne 
voulurent  apercevoir  que  de  charmantes  images  dans  leur 
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mystérieux  asile.  Ils  étaient  au  fond  de  cette  vaste  maison 
et  perdus  dans  l'immensité  de  Pans  comme  deux  perles 
dans  leur  nacre,  au  sem  des  profondes  mers  :  pour  tout 
autre  c'eût  été  une  prison,  pour  eux  ce  fut  un  paradis. 
Les  premiers  jours  de  leur  union  appartinrent  à  l'amour, 
II  leur  fut  trop  difficile  de  se  vouer  tout  à  coup  au  travail, 
et  ils  ne  surent  pas  résister  au  charme  de  leur  propre  pas- 
sion. Luigi  restait  des  heures  entières  couché  aux  pieds 
de  sa  femme,  admirant  la  couleur  de  ses  cheveux,  la 
coupe  de  son  front,  le  ravissant  encadrement  de  ses  jeux, 
la  pureté,  la  blancheur  des  deux  arcs  sous  lesquels  ils 
glissaient  lentement  en  exprimant  le  bonheur  d'un  amour 
satisfait.  Ginevra  caressait  la  chevelure  de  son  Luigi  sans 
se  lasser  de  contempler,  suivant  une  de  ses  expressions,  la 
beltà  folgorante  de  ce  Jeune  homme,  la  finesse  de  ses  traits; 
toujours  séduite  par  la  noblesse  de  ses  manières,  comme 
elle  le  séduisait  toujours  par  la  grâce  des  siennes.  Ils 
jouaient  comme  des  enfants  avec  des  riens,  ces  riens  les 
ramenaient  toujours  à  leur  passion,  et  ils  ne  cessaient  leurs 
jeux  que  pour  tomber  dans  la  rêverie  du  far  niente.  Un 
air  chanté  par  Ginevra  leur  reproduisait  encore  les  nuances 
délicieuses  de  leur  amour.  Puis,  unissant  leurs  pas  comme 
ils  avaient  uni  leurs  âmes,  ils  parcouraient  les  campagnes 
en  y  retrouvant  leur  amour  partout,  dans  les  fleurs,  sur 
les  cieux,  au  sein  des  teintes  ardentes  du  soleil  couchant; 
ils  le  lisaient  Jusque  sur  les  nuées  capricieuses  qui  se 
combattaient  dans  les  airs.  Une  journée  ne  ressemblait 
jamais  à  la  précédente,  leur  amour  allait  croissant  parce 
qu'il  était  vrai.  Ils  s'étaient  éprouvés  en  peu  de  jours,  et 
avaient  instinctivement  reconnu  que  leurs  âmes  étaient  de 
celles  dont  les  richesses  inépuisables  semblent  toujours 
promettre  de  nouvelles  jouissances  pour  l'avenir.  C'était 
l'amour  dans  toute  sa  naïveté,  avec  ses  interminables  cau- 
series, ses  phrases  inachevées,  ses  longs  silences,  son  repos 
oriental  et  sa  fougue.  Luigi  et  Ginevra  avaient  tout  com- 
pris de  l'amour.   L'amour  n'est-il  pas  comme  la  mer  qui. 
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vue  superficiellement  ou  à  la  hâte,  est  accusée  de  mo- 
notonie par  les  âmes  vulgaires,  tandis  que  certains  êtres 
privilégiés  peuvent  passer  leur  vie  à  l'admirer  en  y 
trouvant  sans  cesse  de  changeants  phénomènes  qui  les 
ravissent? 

Cependant,  un  jour,  la  prévoyance  vint  tirer  les  jeunes 
époux  de  leur  Eden,  il  était  devenu  nécessaire  de  travailler 
pour  vivre.  Ginevra,  qui  possédait  un  talent  particulier 
pour  imiter  les  vieux  tableaux,  se  mit  à  faire  des  copies  et 
se  forma  une  clientèle  parmi  les  brocanteurs.  De  son  côté, 
Luigi  chercha  très-activement  de  l'occupation;  mais  il 
était  fort  difficile  à  un  jeune  officier,  dont  tous  les  talents 
se  bornaient  à  bien  connaître  la  stratégie,  de  trouver  de 
l'emploi  à  Paris.  Enfin,  un  jour  que,  lassé  de  ses  vains 
efforts,  il  avait  le  désespoir  dans  l'âme  en  voyant  que  le 
fardeau  de  leur  existence  tombait  tout  entier  sur  Ginevra, 
il  songea  à  tirer  parti  de  son  écriture,  qui  était  fort  belle. 
Avec  une  constance  dont  l'exemple  lui  était  donné  par  sa 
femme,  il  alla  solliciter  les  avoués,  les  notaires,  les  avocats 
de  Paris.  La  franchise  de  ses  manières,  sa  situation  inté- 
ressèrent vivement  en  sa  faveur,  et  il  obtint  assez  d'expé- 
ditions pour  être  obligé  de  se  faire  aider  par  des  jeunes 
gens.  Insensiblement  il  entreprit  les  écritures  en  grand. 
Le  produit  de  ce  bureau,  le  prix  des  tableaux  de  Ginevra, 
finirent  par  mettre  le  jeune  ménage  dans  une  aisance  qui 
le  rendit  fier,  car  elle  provenait  de  son  industrie.  Ce  fut 
pour  eux  le  plus  beau  moment  de  leur  vie.  Les  journées 
s'écoulaient  rapidement  entre  les  occupations  et  les  joies 
de  l'amour.  Le  soir,  après  avoir  bien  travaillé,  ils  se  re- 
trouvaient avec  bonheur  dans  la  cellule  de  Ginevra.  La 
musique  les  consolait  de  leurs  fatigues.  Jamais  une  expres- 
sion de  mélancolie  ne  vint  obscurcir  les  traits  de  la  jeune 
femme,  et  jamais  elle  ne  se  permit  une  plainte.  Elle  savait 
toujours  apparaître  à  son  Luigi  le  sourire  sur  les  lèvres  et 
les  yeux  rayonnants.  Tous  deux  caressaient  une  pensée 
dominante  qui  leur  eût  fait  trouver  du  plaisir  aux  travaux 
III.  14 
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les  plus  rudes  :  Ginevra  se  disait  qu'elle  travaillait  pour 
Luigi,  et  Luigi  pour  Ginevra.  Parfois,  en  l'absence  de 
son  mari,  la  jeune  femme  songeait  au  bonheur  parfait 
qu'elle  aurait  eu  si  cette  vie  d'amour  s'était  écoulée  en 
présence  de  son  père  et  de  sa  mère,  elle  tombait  alors 
dans  une  mélancolie  profonde  en  éprouvant  la  puissance 
des  remords;  de  sombres  tableaux  passaient  comme  des 
ombres  dans  son  imagination  :  elle  voyait  son  vieux  père 
seul  ou  sa  mère  pleurant  le  soir  et  dérobant  ses  larmes  à 
l'inexorable  Piombo;  ces  deux  têtes  blanches  et  graves  se 
dressaient  soudain  devant  elle,  il  lui  semblait  qu'elle  ne 
devait  plus  les  contempler  qu'à  la  lueur  fantastique  du 
souvenir.  Cette  idée  la  poursuivait  comme  un  pressenti- 
ment. Elle  célébra  l'anniversaire  de  son  mariage  en  don- 
nant à  son  mari  un  portrait  qu'il  avait  souvent  désiré,  celui 
de  sa  Ginevra.  Jamais  la  jeune  artiste  n'avait  rien  com- 
posé de  si  remarquable.  A  part  une  ressemblance  parfaite, 
l'éclat  de  sa  beauté,  la  pureté  de  ses  sentiments,  le  bon- 
heur de  l'amour,  y  étaient  rendus  avec  une  sorte  de  magie. 
Le  chef-d'œuvre  fut  inauguré.  Ils  passèrent  encore  une 
autre  année  au  sein  de  l'aisance.  L'histoire  de  leur  vie 
peut  se  faire  alors  en  trois  mots  :  Ils  étaient  heureux.  Il  ne 
leur  arriva  donc  aucun  événement  qui  mérite  d'être  rap- 
porté. 

Au  commencement  de  l'hiver  de  l'année  1819,  les  mar- 
chands de  tableaux  conseillèrent  à  Ginevra  de  leur  donner 
autre  chose  que  des  copies,  car  ils  ne  pouvaient  plus  les 
vendre  avantageusement  par  suite  de  la  concurrence. 
Madame  Porta  reconnut  le  tort  qu'elle  avait  eu  de  ne  pas 
s'exercer  à  peindre  des  tableaux  de  genre  qui  lui  auraient 
acquis  un  nom,  elle  entreprit  de  faire  des  portraits;  mais 
elle  eut  à  lutter  contre  une  foule  d'artistes  encore  moins 
rtches  qu'elle  ne  l'était.  Cependant,  comme  Luigi  et 
Ginevra  avaient  amassé  quelque  argent,  ils  ne  désespé- 
rèrent pas  de  l'avenir.  A  la  fin  de  l'hiver  de  cette  même 
année,  Luigi  travailla  sans  relâche.  Lui  aussi  luttait  contre 
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des  concurrents  :    le   prix   des    écritures   avait   tellement 
baissé,  qu'il  ne  pouvait  plus  employer   personne,  et  se 
trouvait  dans   la   nécessité   de  consacrer  plus  de  temps 
qu'autrefois  à  son  labeur  pour  en  retirer  la  même  somme. 
Sa  femme  avait  fini  plusieurs  tableaux  qui  n'étaient  pas 
sans  mérite;  mais  les  marchands  achetaient  à  peine  ceux 
des  artistes  en  réputation.  Ginevra  les  offrit  à  vil  prix  sans 
pouvoir  les  vendre.  La  situation  de  ce  ménage  eut  quelque 
chose  d'épouvantable;  les  âmes  des  deux  époux  nageaient 
dans  le  bonheur,  l'amour  les  accablait  de  ses  trésors,  la 
pauvreté  se  levait  comme  un  squelette  au  milieu  de  cette 
moisson  du  plaisir,  ef  ils  se  cachaient  l'un  à  l'autre  leurs 
inquiétudes.  Au  moment  où  Ginevra  se  sentait  près  de 
pleurer  en  voyant  son  Luigi  souffrant,  elle  le  comblait 
de  caresses.  De  même  Luigi  gardait  un  noir  chagrin  au 
fond  de  son  cœur  en  exprimant  à  Ginevra  le  plus  tendre 
amour.  Ils  cherchaient  une  compensation  à  leurs  maux 
dans  l'exaltation  de  leurs  sentiments,  et  leurs  paroles,  leurs 
joies,  leurs  jeux  s'empreignaient  d'une  espèce  de  frénésie. 
Ils  avaient  peur  de  l'avenir.  Quel  est  le  sentiment  dont  la 
force  puisse  se  comparer  à  celle  d'une  passion  qui  doit 
cesser  le  lendemain,  tuée  par  la  mort  ou  par  la  nécessité? 
Quand  ils  se  parlaient  de  leur  indigence,  ils  éprouvaient 
le  besoin  de  se  tromper  l'un  et  l'autre,  et  saisissaient  avec 
une  égale  ardeur  le  plus  léger  espoir.  Une  nuit,  Ginevra 
chercha   vainement   Luigi  auprès  d'elle,   et  se  leva  tout 
effrayée.  Une  faible  lueur  reflétée  par  le  mur  noir  de  la 
petite  cour  lui  fit  deviner  que  son  mari  travaillait  pendant 
la  nuit.  Luigi  attendait  que  sa  femme  fût  endormie  avant 
de  monter  à  son  cabinet.  Quatre  heures  sonnèrent,  Gine- 
vra se  recoucha,  feignit  de  dormir,  Luigi  revint  accablé 
de  fatigue  et  de  sommeil,  et  Ginevra  regarda  douloureu- 
sement cette  belle  figure  sur  laquelle  les  travaux  et  les 
soucis  imprimaient  déjà  quelques  rides. 

—  C'est  pour  moi  qu'il  passe  ses  nuits  à  écrire,  dit-elle 
en  pleurant. 

14. 
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Une  pensée  sécha  ses  larmes.  Elle  songeait  à  imiter 
Luigi.  Le  jour  même,  elle  alla  chez  un  riche  marchand 
d'estampes,  et  à  l'aide  d'une  lettre  de  recommandation 
qu'elle  se  fit  donner  pour  le  négociant  par  Ehe  Magus,  un 
de  ses  marchands  de  tableaux,  elle  obtint  une  entreprise 
de  coloriages.  Le  jour,  elle  peignait  et  s'occupait  des  soins 
du  ménage;  puis  quand  la  nuit  arrivait,  elle  coloriait  des 
gravures.  Ces  deux  êtres  épris  d'amour  n'entrèrent  alors 
au  ht  nuptial  que  pour  en  sortir.  Tous  deux  ils  feignaient 
de  dormir,  et  par  dévouement  se  quittaient  aussitôt  que 
l'un  avait  trompé  l'autre.  Une  nuit,  Luigi  succombant  à 
l'espèce  de  fièvre  causée  par  un  travail  sous  le  poids  du- 
quel il  commençait  à  plier,  ouvrit  la  lucarne  de  son  cabi- 
net pour  respirer  l'air  pur  du  matin  et  secouer  ses  dou- 
leurs, quand  en  abaissant  ses  regards  il  aperçut  la  lueur 
projetée  sur  le  mur  par  la  lampe  de  Ginevra,  le  mal- 
heureux devina  tout,  il  descendit,  marcha  doucement  et 
surprit  sa  femme  au  milieu  de  son  atelier  enluminant  des 
gravures. 

—  Oh!  Ginevra!  s'écria-t-il. 

Elle  fit  un  saut  convulsif  sur  sa  chaise  et  rougit. 

—  Pouvais-je  dormir  tandis  que  tu  t'épuisais  de  fatigue  ? 
dit-elle.  "^ 

—  Mais  c'est  à  moi  seul  qu'appartient  le  droit  de  tra- 
vailler ainsi. 

—  Puis-je  rester  oisive,  répondit  la  jeune  femme  dont 
les  jeux  se  mouillèrent  de  larmes,  quand  je  sais  que 
chaque  morceau  de  pain  nous  coûte  presque  une  goutte 
de  ton  sang?  Je  mourrais  si  je  ne  joignais  pas  mes  efforts 
aux  tiens.  Tout  ne  doit-il  pas  être  commun  entre  nous> 
plaisirs  et  peines? 

—  Elle  a  froid,  s'écria  Luigi  avec  désespoir.  Ferme 
donc  mieux  ton  châle  sur  ta  poitrine,  ma  Ginevra,  la 
nuit  est  humide  et  fraîche. 

Ils  vinrent  devant  la  fenêtre,  la  jeune  femme  appuya  sa 
tête  sur  le  sein  de  son  bien-aimé  qui  la  tenait  par  la  taille, 
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et  tous  deux  ensevelis  dans  un  silence  profond,  regardèrent 
le  ciel  que  l'aube  éclairait  lentement.  Des  nuages  d'une 
teinte  grise  se  succédèrent  rapidement,  et  l'orient  devint 
de  plus  en  plus  lumineux. 

—  Vois-tu,  dit  Ginevra,  c'est  un  présage  :  nous  serons 
heureux. 

—  Oui,  au  ciel,  répondit  Luigi  avec  un  sourire  amer. 
O  Ginevra  !  toi  qui  méritais  tous  les  trésors  de  la 
terre. . . 

—  J'ai  ton  cœur,  dit-elle  avec  un  accent  de  joie. 

—  Ah!  je  ne  me  plains  pas,  reprit-il  en  la  serrant  for- 
tement contre  lui.  Et  il  couvrit  de  baisers  ce  visage  délicat 
qui  commençait  à  perdre  la  fraîcheur  de  la  jeunesse,  mais 
dont  l'expression  était  si  tendre  et  si  douce,  qu'il  ne  pou- 
vait jamais  le  voir  sans  être  consolé. 

—  Quel  silence!  dit  Ginevra.  Mon  ami,  je  trouve  un 
grand  plaisir  à  veiller.  La  majesté  de  la  nuit  est  vrai- 
ment contagieuse,  elle  impose,  elle  inspire;  il  j  a  je 
ne  sais  quelle  puissance  dans  cette  idée  :  tout  dort  et 
je  veille. 

—  Oh!  ma  Ginevra,  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je 
sens  combien  ton  âme  est  délicatement  gracieuse!  Mais 
voici  l'aurore,  viens  dormir. 

—  Oui,  répondit-elIe,  si  je  ne  dors  pas  seule.  J'ai  bien 
souffert  la  nuit  où  je  me  suis  aperçue  que  mon  Luigi  veil- 
lait sans  moi! 

Le  courage  avec  lequel  ces  deux  jeunes  gens  combat- 
taient le  malheur  reçut  pendant  quelque  temps  sa  récom- 
pense; mais  l'événement  qui  met  presque  toujours  le 
comble  à  la  félicité  des  ménages  devait  leur  être  funeste  : 
Ginevra  eut  un  fils  qui,  pour  se  servir  d'une  expression 
populaire,  fut  beau  comme  le  jour.  Le  sentiment  de  la 
maternité  doubla  les  forces  de  la  jeune  femme.  Luigi 
emprunta  pour  subvenir  aux  dépenses  des  couches  de 
Ginevra.  Dans  les  premiers  moments,  elle  ne  sentit  donc 
pas  tout  le  malaise  de  sa  situation,  et  les  deux  époux  se 
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livrèrent  au  bonheur  d'élever  un  enfant.  Ce  fut  leur  der- 
nière félicité.  Comme  deux  nageurs  qui  unissent  leurs 
efforts  pour  rompre  un  courant,  les  deux  Corses  luttèrent 
d'abord  courageusement;  mais  parfois  ils  s'abandonnaient 
à  une  apathie  semblable  à  ces  sommeils  qui  précèdent  la 
mort,  et  bientôt  ils  se  virent  obligés  de  vendre  leurs  bi- 
joux. La  Pauvreté  se  montra  tout  à  coup,  non  pas  hideuse, 
mais  vêtue  simplement,  et  presque  douce  à  supporter;  sa 
voix  n'avait  rien  d'effrayant,  elle  ne  trahiait  après  elle  ni 
désespoir,  ni  spectres,  ni  haillons;  mais  elle  faisait  perdre 
le  souvenir  et  les  habitudes  de  l'aisance;  elle  usait  les 
ressorts  de  l'oraueil.  Puis,  vint  la  Misère  dans  toute  son 
horreur,  insouciante  de  ses  guenilles  et  foulant  aux  pieds 
tous  les  sentnnents  humains.  Sept  ou  huit  mois  après  la 
naissance  du  petit  Bartholoméo,  l'on  aurait  eu  de  la  peine 
à  reconnaître  dans  la  mère  qui  allaitait  cet  enfant  malingre 
l'original  de  l'admirable  portrait,  le  seul  ornement  d'une 
chambre  nue.  Sans  feu  par  un  rude  hiver,  Ginevra  vit 
les  gracieux  contours  de  sa  figure  se  détruire  lentement, 
ses  joues  devenir  blanches  comme  de  la  porcelaine,  et 
ses  yeux  pâlir  comme  si  les  sources  de  la  vie  tarissaient 
en  elle.  En  voyant  son  enfant  amaigri,  décoloré,  elle  ne 
souffrait  que  de  cette  jeune  misère,  et  Luigi  n'avait  plus 
le  courage  de  sourire  à  son  fils. 

■ —  J'ai  couru  tout  Paris,  disait-il  d'une  voix  sourde,  je 
n'y  connais  personne,  et  comment  oser  demander  à  des 
indifférents?  Vergniaud,  le  nourrisseur,  mon  vieil  Egyp- 
tien, est  impliqué  dans  une  conspiration,  il  a  été  mis  en 
prison,  et  d'ailleurs,  il  m'a  prêté  tout  ce  dont  il  pouvait 
disposer.  Quant  à  notre  propriétaire,  il  ne  nous  a  rien 
demandé  depuis  un  an. 

—  Mais  nous  n'avons  besoin  de  rien,  répondit  douce- 
ment Ginevra  en  affectant  un  air  calme. 

—  Chaque  jour  qui  arrive  amène  une  difficulté  de 
plus,  reprit  Luigi  avec  terreur. 

Luigi   prit  tous  les  tableaux  de  Ginevra,  le  portrait, 
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plusieurs  meubles  desquels  le  ménage  pouvait  encore  se 
passer,  il  vendit  tout  à  vil  prix,  et  la  somme  qu'il  en 
obtint  prolongea  l'agonie  du  ménage  pendant  quelques 
moments.  Dans  ces  iours  de  malheur,  Gmevra  montra  la 
sublimité  de  son  caractère  et  l'étendue  de  sa  résignation, 
elle  supporta  stoïquement  les  atteintes  de  la  douleur;  son 
âme  énergique  la  soutenait  contre  tous  les  maux,  elle  tra- 
vaillait d'une  main  défaillante  auprès  de  son  fils  mourant, 
expédiait  les  soins  du  ménage  avec  une  activité  miracu- 
leuse, et  suffisait  à  tout.  Elle  était  même  heureuse  quand 
elle  voyait  sur  les  lèvres  de  Luigi  un  sourire  d'étonnement 
à  l'aspect  de  la  propreté  qu'elle  faisait  régner  dans  l'unique 
chambre  où  ils  s'étaient  réfugiés. 

—  Mon  ami,  Je  t'ai  gardé  ce  morceau  de  pain,  lui  dit- 
elle  un  soir  qu'il  rentrait  fatigué. 

—  Et  toi? 

—  Moi,  j'ai  dîné,  cher  Luigi,  je  n'ai  besoin  de 
rien. 

Et  la  douce  expression  de  son  visage  le  pressait  encore 
plus  que  sa  parole  d'accepter  une  nourriture  de  laquelle 
elle  se  privait,  Luigi  fembrassa  par  un  de  ces  baisers  de 
désespoir  qui  se  donnaient  en  1793  entre  amis  à  fheure  où 
ils  montaient  ensemble  à  l'échafaud.  En  ces  moments 
suprêmes,  deux  êtres  se  voient  cœur  à  cœur.  Aussi,  le 
malheureux  Luigi  comprenant  tout  à  coup  que  sa  femme 
était  à  jeun,  partagea-t-il  la  fièvre  qui  la  dévorait,  il  fris- 
sonna, sortit  en  prétextant  une  affaire  pressante,  car  il 
aurait  mieux  aimé  prendre  le  poison  le  plus  subtil,  plutôt 
que  d'éviter  la  mort  en  mangeant  le  dernier  morceau  de 
pain  qui  se  trouvait  chez  lui.  Il  se  mit  à  errer  dans  Paris 
au  milieu  des  voitures  les  plus  brillantes,  au  sein  de  ce 
luxe  insultant  qui  éclate  partout;  il  passa  promptement 
devant  les  boutiques  des  changeurs  où  l'or  étincelle;  enfin, 
il  résolut  de  se  vendre,  de  s'offrir  comme  remplaçant 
pour  le  service  militaire  en  espérant  que  ce  sacrifice  sauve- 
rait Ginevra,  et  que,  pendant  son  absence,  elle  pourrait 
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rentrer  en  grâce  auprès  de  Bartholoméo.  Il  alla  donc  trou- 
ver un  de  ces  hommes  qui  font  la  traite  des  blancs,  et  il 
éprouva  une  sorte  de  bonheur  à  reconnaître  en  lui  un 
ancien  officier  de  la  Garde  impériale. 

—  lï  y  ^  deux  jours  que  je  n'ai  mangé,  lui  dit-il  d'une 
VOIX  lente  et  faible,  ma  femme  meurt  de  faim,  et  ne 
m'adresse  pas  une  plainte,  elle  expirerait  en  souriant,  je 
croîs.  De  grâce,  mon  camarade,  ajouta-t-il  avec  un  sourire 
amer,  achète-moi  d'avance,  je  suis  robuste,  je  ne  suis  plus 
au  service,  et  je... 

L'officier  donna  une  somme  à  Luigi  en  à-compte  sur 
celle  qu'il  s'engageait  à  lui  procurer.  L'infortuné  poussa 
un  rire  convulsif  quand  il  tint  une  poignée  de  pièces  d'or, 
il  courut  de  toute  sa  force  vers  sa  maison,  haletant,  et 
criant  parfois  :  —  O  ma  Ginevra!  Ginevra!  11  commen- 
çait à  faire  nuit  quand  il  arriva  chez  lui.  II  entra  tout  dou- 
cement, craignant  de  donner  une  trop  forte  émotion  à 
sa  femme,  qu'il  avait  laissée  faible.  Les  derniers  rayons 
du  soleil  pénétrant  par  la  lucarne  venaient  mourir  sur  le 
visage  de  Ginevra  qui  dormait  assise  sur  une  chaise  en 
tenant  son  enfant  sur  son  sein. 

—  Réveille-toi,  mon  âme,  dit-il  sans  s'apercevoir  de  la 
pose  de  son  enfant  qui  dans  ce  moment  conservait  un  éclat 
surnaturel. 

En  entendant  cette  voix,  la  pauvre  mère  ouvrit  les 
yeux,  rencontra  le  regard  de  Luigi,  et  sourit;  mais  Luigi 
)eta  un  cri  d'épouvante  :  à  peine  reconnut-il  sa  femme 
quasi  folle  à  qui,  par  un  geste  d'une  sauvage  énergie,  il 
montra  l'or. 

Ginevra  se  mit  à  rire  machinalement,  et  tout  à  coup 
elle  s'écria  d'une  voix  affreuse  :  —  Louis!  l'enfant  est 
froid.  Elle  regarda  son  fils  et  s'évanouit,  car  le  petit  Bar- 
thélémy était  mort.  Luigi  prit  sa  femme  dans  ses  bras  sans 
lui  ôter  l'enfant  qu'elle  serrait  avec  une  force  incompré- 
hensible; et  après  l'avoir  posée  sur  le  ht,  il  sortit  pour 
appeler  au  secours. 
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—  O  mon  Dieu!  dit-il  à  son  propriétaire  qu'il  rencon- 
tra sur  l'escalier,  j'ai  de  l'or,  et  mon  enfant  est  mort  de 
fami,  sa  mère  se  meurt,  aidez-nous! 

Il  revint  comme  un  désespéré  vers  sa  femme,  et  laissa 
l'honnête  maçon  occupé,  ainsi  que  plusieurs  voisins,  de 
rassembler  tout  ce  qui  pouvait  soulager  une  misère  in- 
connue jusqu'alors,  tant  les  deux  Corses  l'avaient  soigneu-' 
sèment  cachée  par  un  sentiment  d'orgueil.  Luigi  avait  jeté 
son  or  sur  le  plancher,  et  s'était  agenouillé  au  chevet  du 
ht  011  gisait  sa  femme. 

—  Mon  père!  prenez  soin  de  mon  fils  qui  porte  votre 
nom,  s'écriait  Ginevra  dans  son  déhre. 

—  O  mon  ange!  calme-toi,  lui  disait  Luigi  en  l'em- 
brassant, de  beaux  jours  nous  attendent. 

Cette  voix  et  cette  caresse  lui  rendirent  quelque  tran- 
quilhté. 

—  O  mon  Louis!  reprit-elIe  en  le  regardant  avec  une 
attention  extraordinaire,  écoute-moi  bien.  Je  sens  que  je 
meurs.  Ma  mort  est  naturelle,  je  souffrais  trop,  et  puis  un 
bonheur  aussi  grand  que  le  mien  devait  se  payer.  Oui, 
mon  Luigi,  console-toi.  J'ai  été  si  heureuse,  que  si  je 
recommençais  à  vivre,  j'accepterais  encore  notre  destinée. 
Je  suis  une  mauvaise  mère  :  je  te  regrette  encore  plus  que 
je  ne  regrette  mon  enfant.  —  Mon  enfant,  ajouta-t-elle 
d'un  son  de  voix  profond.  Deux  larmes  se  détachèrent  de 
ses  jeux  mourants,  et  soudain  elle  pressa  le  cadavre  qu'elle 
n'avait  pu  réchauffer.  —  Donne  ma  chevekire  à  mon 
père,  en  souvenir  de  sa  Ginevra,  reprit-elIe.  Dis-lui  bien 
que  je  ne  l'ai  jamais  accusé. . .  Sa  tête  tomba  sur  le  bras  de 
son  époux. 

—  Non,  tu  ne  peux  pas  mourir,  s'écria  Luigi,  le  mé- 
decin va  venir.  Nous  avons  du  pain.  Ton  père  va  te  rece- 
voir en  grâce.  La  prospérité  s'est  levée  pour  nous.  Reste 
avec  nous,  ange  de  beauté! 

Mais  ce  cœur  fidèle  et  plein  d'amour  devenait  froid, 
Ginevra  tournait  instinctivement  les  veux  vers  celui  qu'elle 
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adorait,  quoiqu'elle  ne  fût  plus  sensible  à  rien  :  des  images 
confuses  s'offraient  à  son  esprit,  près  de  perdre  tout  sou- 
venir de  la  terre.  Elle  savait  que  Luigi  était  là,  car  elle 
serrait  toujours  plus  fortement  sa  main  glacée,  et  semblait 
vouloir  se  retenir  au-dessus  d'un  précipice  où  elle  crojait 
tomber. 

—  Mon  ami,  dit-elIe  enfin,  tu  as  froid,  je  vais  te  ré- 
chauffer. 

Elle  voulut  mettre  la  main  de  son  mari  sur  son  coeur, 
mais  elle  expira.  Deux  médecins,  un  prêtre,  des  voisins 
entrèrent  en  ce  moment  en  apportant  tout  ce  qui  était 
nécessaire  pour  sauver  les  deux  époux  et  calmer  leur 
désespoir.  Ces  étrangers  firent  beaucoup  de  bruit  d'abord; 
mais  quand  ils  furent  entrés,  un  afiFreux  silence  régna  dans 
cette  chambre. 

Pendant  que  cette  scène  avait  heu,  Bartholoméo  et  sa 
femme  étaient  assis  dans  leurs  fauteuils  antiques,  chacun 
à  un  coin  de  la  vaste  cheminée  dont  l'ardent  brasier  ré- 
chauffait à  peine  l'immense  salon  de  leur  hôtel.  La  pendule 
marquait  minuit.  Depuis  longtemps  le  vieux  couple  avait 
perdu  le  sommeil.  En  ce  moment,  ils  étaient  silencieux 
comme  deux  vieillards  tombés  en  enfance  et  qui  regardent 
tout  sans  rien  voir.  Leur  salon  désert,  mais  plein  de  sou- 
venirs pour  eux,  était  faiblement  éclairé  par  une  seule 
lampe  près  de  mourir.  Sans  les  flammes  pétillantes  du 
foyer,  ils  eussent  été  dans  une  obscurité  complète.  Un 
de  leurs  amis  venait  de  les  quitter,  et  la  chaise  sur 
laquelle  il  s'était  assis  pendant  sa  visite  se  trouvait  entre 
les  deux  Corses.  Piombo  avait  déjà  jeté  plus  d'un  re- 
gard sur  cette  chaise,  et  ces  regards  pleins  d'idées  se 
succédaient  comme  des^  remords,  car  la  chaise  vide 
était  celle  de  Ginevra.  Elisa  Piombo  épiait  les  expres- 
sions qui  passaient  sur  la  blanche  figure  de  son  mari. 
Quoiqu'elle  fût  habituée  à  deviner  les  sentiments  du 
Corse,  d'après  les  changeantes  révolutions  de  ses  traits, 
ils  étaient  tour  à  tour  si  menaçants  et  si  mélancoliques, 
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qu'elle  ne  pouvait  plus  lire  dans  cette  âme  incompré- 
hensible. 

Bartholoméo  succombait-il  sous  les  puissants  souve- 
nirs que  réveillait  cette  chaise?  était- il  choqué  de  voir 
qu'elle  venait  de  servir  pour  la  première  fois  à  un  étran- 
ger depuis  le  départ  de  sa  fille?  l'heure  de  sa  clémence, 
cette  heure  si  vainement  attendue  jusqu'alors,  avait- elle 
sonné? 

Ces  réflexions  agitèrent  successivement  le  cœur  d'Elisa 
Piombo.  Pendant  un  instant  la  physionomie  de  son  mari 
devint  si  terrible,  qu'elle  trembla  d'avoir  osé  employer 
une  ruse  si  simple  pour  faire  naître  foccasion  de  parler  de 
Ginevra.  En  ce  moment,  la  bise  chassa  si  violemment  les 
flocons  de  neige  sur  les  persiennes,  que  les  deux  vieillards 
purent  en  entendre  le  léger  bruissement,  La  mère  de 
Ginevra  baissa  la  tête  pour  dérober  ses  larmes  à  son  mari. 
Tout  à  coup  un  soupir  sortit  de  la  poitrine  du  vieil- 
lard, sa  femme  le  regarda,  il  était  abattu;  elle  hasarda 
pour  la  seconde  fois,  depuis  trois  ans,  à  lui  parler  de 
sa  fille. 

—  Si  Ginevra  avait  froid,  s'écria-t-elle  doucement. 
Piombo  tressaillit.  —  Elle  a  peut-être  faim,  dit-elle  en 
continuant.  Le  Corse  laissa  échapper  une  larme.  —  Elle 
a  un  enfant,  et  ne  peut  pas  le  nourrir,  son  lait  s'est  tan, 
reprit  vivement  la  mère  avec  l'accent  du  désespoir. 

—  Qu'elle  vienne!  qu'elle  vienne,  s'écria  Piombo. 
O  mon  enfant  chéri  !  tu  m'as  vaincu. 

La  mère  se  leva  comme  pour  aller  chercher  sa  fille.  En 
ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  avec  fracas,  et  un  homme 
dont  le  visage  n'avait  plus  rien  d'humain  surgit  tout  à  coup 
devant  eux. 

— -  Morte!  Nos  deux  familles  devaient  s'exterminer 
l'une  par  l'autre,  car  voilà  tout  ce  qui  reste  d'elle,  dit-il 
en  posant  sur  une  table  la  longue  chevelure  noire  de 
Ginevra. 

Les  deux  vieillards  frissonnèrent  comme  s'ils   eussent 
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reçu    une   commotion   de   la  foudre,  et   ne   virent   plus 
Luigi. 

—   Il  nous  épargne  un  coup  de  feu,  car  il  est  mort, 
s'écria  lentement  Bartholoméo  en  regardant  à  terre. 

Paris,  janvier  1830. 
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A  Madame  la  Comtesse  Louise  de  Tûrbeim* 

Comme  une  marque  du  souvenir  et  de  l'affectueux  respect 
de  son  humble  serviteur. 

De  Balzac. 
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La  rue  du  Tourniquet-Saint-Jean*,  naguère 
une  des  rues  les  plus  tortueuses  et  les  plus  ob- 
scures du  vieux  quartier  qui  entoure  l'Hôtel- 
de-VilIe,  serpentait  le  long  des  petits  jardins 
de  la  Préfecture  de  Paris  et  venait  aboutir  dans 
la  rue  du  Martroi,  précisément  à  l'angle  d'un 
vieux  mur  maintenant  abattu.  En  cet  endroit 
se  voyait  le  tourniquet  auquel  cette  rue  a  dû  son  nom,  et 
qui  ne  fut  détruit  qu'en  1823,  lorsque  la  ville  de  Paris 
fit  construire,  sur  l'emplacement  d'un  jardinet  dépendant 
de  l'Hôtel-de-Ville,  une  salle  de  bal  pour  la  fête  donnée 
au  duc  d'Angoulême  à  son  retour  d'Espagne.  La  partie  la 
plus  large  de  la  rue  du  Tourniquet  était  à  son  débouché 
dans  la  rue  de  laTixeranderie*,  oi^i  elle  n'avait  que  cinq 
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pieds  de  largeur.  Aussi,  par  les  temps  pluvieux,  des  eaux 
noirâtres  baignaient-elles  promptement  le  pied  des  vieilles 
maisons  qui  bordaient  cette  rue,  en  entraînant  les  ordures 
déposées  par  chaque  ménage  au  coin  des  bornes.  Les 
tombereaux  ne  pouvant  point  passer  par  là,  les  habitants 
comptaient  sur  les  orages  pour  nettoyer  leur  rue  toujours 
boueuse  ;  et  comment  aurait-elle  été  propre  ?  lorsqu'en  été 
le  soleil  darde  en  aplomb  ses  rayons  sur  Paris,  une  nappe 
d'or,  aussi  tranchante  que  la  lame  d'un  sabre,  illuminait 
momentanément  les  ténèbres  de  cette  rue  sans  pouvoir 
sécher  l'humidité  permanente  qui  régnait  depuis  le  rez- 
de-chaussée  jusqu'au  premier  étage  de  ces  maisons  noires 
et  silencieuses.  Les  habitants,  qui  au  mois  de  juin  allu- 
maient leurs  lampes  à  cinq  heures  du  soir,  ne  les  éteignaient 
jamais  en  hiver.  Encore  aujourd'hui,  si  quelque  courageux 
piéton  veut  aller  du  Marais  sur  les  quais,  en  prenant,  au 
bout  de  la  rue  du  Chaume,  les  rues  de  l'Homme-Armé, 
des  Billettes  et  des  Deux-Portes  qui  mènent  à  celle  du 
Tourniquet-Saint-Jean,  il  croira  n'avoir  marché  que  sous 
des  caves.  Presque  toutes  les  rues  de  l'ancien  Pans,  dont 
les  chroniques  ont  tant  vanté  la  splendeur,  ressemblaient 
à  ce  dédale  humide  et  sombre  où  les  antiquaires  peuvent 
encore  admirer  quelques  singularités  historiques.  Ainsi, 
quand  la  maison  qui  occupait  le  coin  formé  par  les  rues 
du  Tourniquet  et  de  la  Tixeranderie  subsistait,  les  obser- 
vateurs y  remarquaient  les  vestiges  de  deux  gros  anneaux 
de  fer  scellés  dans  le  mur,  un  reste  de  ces  chaînes  que  le 
quartenier  faisait  jadis  tendre  tous  les  soirs  pour  la  sûreté 
publique.  Cette  maison,  remarquable  par  son  antiquité, 
avait  été  bâtie  avec  des  précautions  qui  attestaient  l'insa- 
lubrité de  ces  anciens  logis,  car  pour  assainir  le  rez-de- 
chaussée,  on  avait  élevé  les  berceaux  de  la  cave  à  deux 
pieds  environ  au-dessus  du  sol,  ce  qui  obligeait  à  monter 
trois  marches  pour  entrer  dans  la  maison.  Le  chambranle 
de  la  porte  bâtarde  décrivait  un  cintre  plein,  dont  la  clef 
était  ornée  d'une  tête  de  femme  et  d'arabesques  rongées 
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par  le  temps.  Trois  fenêtres,  dont  les  appuis  se  trouvaient 
à  hauteur  d'homme,  appartenaient  à  un  petit  appartement 
situé  dans  la  partie  de  ce  rez-de-chaussée  qui  donnait  sur 
la  rue  du  Tourniquet  d'où  il  tirait  son  jour.  Ces  croisées 
dégradées  étaient  défendues  par  de  gros  barreaux  en  fer 
très-espaces  et  finissant  par  une  sailhe  ronde  semblable  à 
celle  qui  termine  les  grilles  des  boulangers.  Si  pendant  la 
journée  quelque  passant  curieux  jetait  les  yeux  sur  les  deux 
chambres  dont  se  composait  cet  appartement,  il  lui  était  im- 
possible d'j  rien  voir,  car  pour  découvrir  dans  la  seconde 
chambre  deux  lits  en  serge  verte  réunis  sous  la  boiserie 
d'une  vieille  alcôve,  il  fallait  le  soleil  du  mois  de  juillet; 
mais  le  soir,  vers  les  trois  heures,  une  fois  la  chandelle 
allumée,  on  pouvait  apercevoir,  à  travers  la  fenêtre  de  la 
première  pièce,  une  vieille  femme  assise  sur  une  escabelle 
au  coin  d'une  cheminée  oii  elle  attisait  un  réchaud  sur 
lequel  mijotait  un  de  ces  ragoûts  semblables  à  ceux  que 
savent  faire  les  portières.  Quelques  rares  ustensiles  de  cui- 
sine ou  de  ménage  accrochés  au  fond  de  cette  salle  se  des- 
sinaient dans  le  clair-obscur.  A  cette  heure ,  une  vieille  table , 
posée  sur  une  X,  mais  dénuée  de  linge,  était  garnie  de 
quelques  couverts  d'étam  et  du  plat  cuisiné  par  la  vieille. 
Trois  méchantes  chaises  meublaient  cette  pièce,  qui  servait 
à  la  fois  de  cuisine  et  de  salle  à  manger.  Au-dessus  de  la 
cheminée  s'élevaient  un  fragment  de  miroir,  un  briquet, 
trois  verres,  des  allumettes  et  un  grand  pot  blanc  tout  ébré- 
ché.  Le  carreau  de  la  chambre,  les  ustensiles,  la  cheminée, 
tout  plaisait  néanmoins  par  l'esprit  d'ordre  et  d'économie 
que  respirait  cet  asile  sombre  et  froid.  Le  visage  pâle  et 
ridé  de  la  vieille  femme  était  en  harmonie  avec  l'obscurité 
de  la  rue  et  la  rouille  de  la  maison.  A  la  voir  au  repos,  sur 
sa  chaise,  on  eût  dit  qu'elle  tenait  à  cette  maison  comme 
un  colimaçon  tient  à  sa  coquille  brune;  sa  figure,  où  je  ne 
sais  quelle  vague  expression  de  malice  perçait  à  travers  une 
bonhomie  affectée,  était  couronnée  par  un  bonnet  de  tulle 
rond  et  plat  qui  cachait  assez  mal  des  cheveux  blancs;  ses 
III.  15 
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grands  jeux  gris  étaient  aussi  calmes  que  la  rue,  et  les  rides 
nombreuses  de  son  visage  pouvaient  se  comparer  aux  cre- 
vasses des  murs.  Soit  qu'elle  fût  née  dans  la  misère,  soit 
qu'elle  fût  déchue  d'une  splendeur  passée,  elle  paraissait 
résignée  depuis  long-temps  à  sa  triste  existence.  Depuis  le 
lever  du  soleil  jusqu'au  soir,  excepté  les  moments  où  elle 
préparait  les  repas  et  ceux  où,  chargée  d'un  panier,  elle  s'ab- 
sentait pour  aller  chercher  les  provisions ,  cette  vieille  femme 
demeurait  dans  l'autre  chambre  devant  la  dernière  croisée, 
en  face  d'une  jeune  fille.  A  toute  heure  du  jour  les  pas- 
sants apercevaient  cette  jeune  ouvrière ,  assise  dans  un  vieux 
fauteuil  de  velours  rouge,  le  cou  penché  sur  un  métier  à 
broder,  travaillant  avec  ardeur.  Sa  mère  avait  un  tambour 
vert  sur  les  genoux  et  s'occupait  à  faire  du  tulle;  mais  ses 
doigts  remuaient  péniblement  les  bobines;  sa  vue  était 
affaiblie,  car  son  nez  sexagénaire  portait  une  paire  de  ces 
antiques  lunettes  qui  tiennent  sur  le  bout  des  narines  par 
la  force  avec  laquelle  elles  les  compriment.  A  la  nuit,  ces 
deux  laborieuses  créatures  plaçaient  entre  elles  une  lampe 
dont  la  lumière,  passant  à  travers  deux  globes  de  verre 
remplis  d'eau,  jetait  sur  leur  ouvrage  une  forte  lueur  qui 
faisait  voir  à  l'une  les  fils  les  plus  déliés  fournis  par  les  bo- 
bines de  son  tambour,  et  à  l'autre  les  dessins  les  plus  déli- 
cats tracés  sur  l'étoffe  à  broder.  La  courbure  des  barreaux 
avait  permis  à  la  jeune  fille  de  mettre  sur  l'appui  de  la 
fenêtre  une  longue  caisse  en  bois  pleine  de  terre  où  végé- 
taient des  pois  de  senteur,  des  capucines,  un  petit  chèvre- 
feuille malingre  et  des  volubilis  dont  les  tiges  débiles 
grimpaient  aux  barreaux.  Ces  plantes  presque  étiolées  pro- 
duisaient de  pâles  fleurs,  harmonie  de  plus  qui  mêlait  je 
ne  sais  quoi  de  triste  et  de  doux  dans  le  tableau  présenté 
par  cette  croisée,  dont  la  baie  encadrait  bien  ces  deux 
figures.  A  l'aspect  fortuit  de  cet  intérieur,  le  passant  le  plus 
égoïste  emportait  une  image  complète  de  la  vie  que  mène 
à  Paris  la  classe  ouvrière,  car  la  brodeuse  ne  paraissait  vivre 
que  de  son  aiguille.  Bien  des  gens  n'atteignaient  pas  le  tour- 
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niquet  sans  s'être  demandé  comment  une  jeune  fille  pou- 
vait conserver  des  couleurs  en  vivant  dans  cette  cave.  Un 
étudiant  passait-il  par  là  pour  gagner  le  pays  latin,  sa  vive 
imagmation  lui  faisait  comparer  cette  vie  obscure  et  végé- 
tative à  celle  du  lierre  qui  tapisse  de  froides  murailles,  ou 
à  celle  de  ces  paysans  voués  au  travail,  et  qui  naissent, 
labourent,  meurent  ignorés  du  monde  qu'ils  ont  nourri. 
Un  rentier  se  disait  après  avoir  examiné  la  maison  avec 
fœil  d'un  propriétaire  :  «  Que  deviendront  ces  deux 
femmes  si  la  broderie  vient  à  n'être  plus  de  mode?»  Parmi 
les  gens  qu'une  place  à  l'Hôtel-de-Ville  ou  au  Palais  forçait 
à  passer  par  cette  rue  à  des  heures  fixes,  soit  pour  se  rendre 
à  leurs  affaires,  soit  pour  retourner  dans  leurs  quartiers 
respectifs,  peut-être  se  trouvait-il  quelque  cœur  charitable. 
Peut-être  un  homme  veuf  ou  un  Adonis  de  quarante  ans, 
à  force  de  sonder  les  replis  de  cette  vie  malheureuse, 
comptait-il  sur  la  détresse  de  la  mère  et  de  la  fille  pour 
posséder  à  bon  marché  l'innocente  ouvrière  dont  les  mains 
agiles  et  potelées,  le  cou  frais  et  la  peau  blanche,  attrait  dû 
sans  doute  à  l'habitation  de  cette  rue  sans  soleil,  excitaient 
son  admiration.  Peut-être  aussi  quelque  honnête  employé 
à  douze  cents  francs  d'appointements,  témoin  journalier 
de  l'ardeur  que  cette  jeune  fille  portait  au  travail,  estima- 
teur de  ses  mœurs  pures,  attendait-il  de  l'avancement  pour 
unir  une  vie  obscure  à  une  vie  obscure,  un  labeur  obstiné 
à  un  autre,  apportant  au  moins  et  un  bras  d'homme  pour 
soutenir  cette  existence,  et  un  paisible  amour,  décoloré 
comme  les  fleurs  de  sa  croisée.  De  vagues  espérances  ani- 
maient les  yeux  ternes  et  gris  de  la  vieille  mère.  Le  matin , 
après  le  plus  modeste  de  tous  les  déjeuners,  elle  revenait 
prendre  son  tambour  plutôt  par  maintien  que  par  obliga- 
tion, car  elle  posait  ses  lunettes  sur  une  petite  travailleuse 
de  bois  rouge,  aussi  vieille  qu'elle,  et  passait  en  revue,  de 
huit  heures  et  demie  à  dix  heures  environ,  les  gens  ha- 
bitués à  traverser  la  rue  :  elle  recueillait  leurs  regards, 
faisait  des  observations  sur  leurs  démarches,  sur  leurs  toi- 
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lettes,  sur  leurs  physionomies,  et  semblait  leur  marchander 
sa  fille,  tant  ses  jeux  babillards  essayaient  d'étabhr  entre 
eux  de  sympathiques  affections,  par  un  manège  digne  des 
couhsses.  On  devinait  facilement  que  cette  revue  était  pour 
elle  un  spectacle,  et  peut-être  son  seul  plaisir.  La  fille  levait 
rarement  la  tête;  la  pudeur,  ou  peut-être  le  sentiment  pé- 
nible de  sa  détresse,  semblait  retenir  sa  figure  attachée  sur 
le  métier;  aussi,  pour  qu'elle  montrât  aux  passants  sa  mine 
chiffonnée,  sa  mère  devait-elle  avoir  poussé  quelque  excla- 
mation de  surprise.  L'employé  vêtu  d'une  redingote  neuve, 
ou  l'habitué  qui  se  produisait  avec  une  femme  à  son  bras, 
pouvaient  alors  voir  le  nez  légèrement  retroussé  de  fou- 
vrière,  sa  petite  bouche  rose,  et  ses  yeux  gris  toujours 
pétillants  de  vie,  malgré  ses  accablantes  fatigues;  ses  labo- 
rieuses insomnies  ne  se  trahissaient  guère  que  par  un  cercle 
plus  ou  moins  blanc  dessiné  sous  chacun  de  ses  yeux,  sur 
la  peau  fraîche  de  ses  pommettes.  La  pauvre  enfant  sem- 
blait être  née  pour  l'amour  et  la  gaieté,  pour  l'amour  qui 
avait  peint  au-dessus  de  ses  paupières  bridées  deux  arcs 
parfaits,  et  qui  lui  avait  donné  une  si  ample  forêt  de  che- 
veux châtains  qu'elle  aurait  pu  se  trouver  sous  sa  cheve- 
lure comme  sous  un  pavillon  impénétrable  à  lœil  d'un 
amant;  pour  la  gaieté  qui  agitait  ses  deux  narines  mobiles, 
qui  formait  deux  fossettes  dans  ses  joues  fraîches  et  lui 
faisait  si  promptement  oublier  ses  peines;  pour  la  gaieté, 
cette  fleur  de  l'espérance,  qui  lui  prêtait  la  force  d'aperce- 
voir sans  frémir  l'aride  chemin  de  sa  vie.  La  tête  de  la  jeune 
fille  était  toujours  soigneusement  peignée.  Suivant  l'habi- 
tude des  ouvrières  de  Pans,  sa  toilette  lui  semblait  finie 
quand  elle  avait  lissé  ses  cheveux  et  retroussé  en  deux  arcs 
le  petit  bouquet  qui  se  jouait  de  chaque  côté  des  tempes 
et  tranchait  sur  la  blancheur  de  sa  peau.  La  naissance  de 
sa  chevelure  avait  tant  de  grâce,  la  ligne  de  bistre  nette- 
ment dessinée  sur  son  cou  donnait  une  si  charmante  idée 
de  sa  jeunesse  et  de  ses  attraits,  que  l'observateur,  en  la 
voyant  penchée  sur  son  ouvrage,  sans  que  le  bruit  lui  fît 
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relever  la  tête,  devait  l'accuser  de  coquetterie.  De  si  sé- 
duisantes promesses  excitaient  la  curiosité  de  plus  d'un 
jeune  homme  qui  se  retournait  en  vain  dans  l'espérance 
de  voir  ce  modeste  visage. 

—  Caroline,  nous  avons  un  habitué  de  plus,  et  aucun 
de  nos  anciens  ne  le  vaut. 

Ces  paroles,  prononcées  à  voix  basse  par  la  mère,  dans  " 
une  matinée  du  mois  d'août  1815,  avaient  vaincu  l'indiffé- 
rence de  la  jeune  ouvrière,  qui  regarda  vainement  dans 
la  rue  :  l'inconnu  était  déjà  loin. 

—  Par  où  s'est-il  envolé  ?  demanda-t-elle. 

—  II  reviendra  sans  doute  à  quatre  heures,  je  le  verrai 
venir,  et  t'avertirai  en  te  poussant  le  pied.  Je  suis  sûre  qu'il 
repassera,  voici  trois  jours  qu'il  prend  par  notre  rue;  mais 
il  est  inexact  dans  ses  heures  :  le  premier  jour  il  est  arrivé 
à  SIX  heures,  avant-hier  à  quatre,  et  hier  à  trois.  Je  me  sou- 
viens de  l'avoir  vu  autrefois  de  temps  à  autre.  C'est  quelque 
employé  de  la  Préfecture  qui  aura  changé  d'appartement 
dans  le  Marais.  —  Tiens,  ajouta-t-elle,  après  avoir  jeté  un 
coup  d'œil  dans  la  rue,  notre  monsieur  à  l'habit  marron 
a  pris  perruque;  comme  cela  le  change! 

Le  monsieur  à  l'habit  marron  devait  être  celui  des  ha- 
bitués qui  fermait  la  procession  quotidienne,  car  la  vieille 
mère  remit  ses  lunettes,  reprit  son  ouvrage  en  poussant 
un  soupir  et  jeta  sur  sa  fille  un  si  singulier  regard,  qu'il 
eût  été  difficile  à  Lavater  lui-même  de  l'analyser  :  l'admi- 
ration, la  reconnaissance,  une  sorte  d'espérance  pour  un 
meilleur  avenir,  s'y  mêlaient  à  l'orgueil  de  posséder  une 
fille  SI  jolie.  Le  soir,  sur  les  quatre  heures,  la  vieille  poussa 
le  pied  de  Caroline,  qui  leva  le  nez  assez  à  temps  pour 
voir  le  nouvel  acteur  dont  le  passage  périodique  allait 
animer  la  scène.  Grand,  mince,  pâle  et  vêtu  de  noir,  cet 
homme,  d'environ  quarante  ans,  avait  quelque  chose  de 
solennel  et  dans  la  démarche  et  dans  le  maintien;  quand 
son  œil  fauve  et  perçant  rencontra  le  regard  terni  de  la 
vieille,  il  la  fit  trembler,  elle  lui  crut  le  don  ou  l'habitude 
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de  lire  au  fond  des  cœurs,  et  son  abord  devait  être  aussi  gla- 
cial que  l'était  l'air  de  cette  rue.  Le  teint  terreux  et  verdâtre 
de  ce  terrible  visage  était-il  le  résultat  de  travaux  excessifs, 
ou  produit  par  une  frêle  santé?  Ce  problème  fut  résolu 
par  la  vieille  mère  de  vingt  manières  différentes;  mais  Ca- 
roline devina  tout  d'abord  sur  ce  front  facile  à  se  rider  les 
traces  d'une  longue  soufiPrance  d'âme.  Légèrement  creusées , 
les  joues  de  l'inconnu  gardaient  l'empreinte  du  sceau  avec  le- 
quel le  malheur  marque  ses  sujets,  comme  pour  leur  laisser 
la  consolation  de  se  reconnaître  d'un  œil  fraternel  et  de 
s'unir  pour  lui  résister.  La  chaleur  était  en  ce  moment  si 
forte,  et  la  distraction  du  monsieur  si  grande,  qu'il  n'avait 
pas  remis  son  chapeau  en  traversant  cette  rue  malsaine, 
Caroline  put  alors  remarquer  l'apparence  de  sévérité  que 
les  cheveux  relevés  en  brosse  au-dessus  du  front  répan- 
daient sur  cette  figure.  Si  le  regard  de  la  jeune  fille  s'anima 
d'abord  d'une  curiosité  tout  innocente,  il  prit  une  douce 
expression  à  mesure  que  le  passant  s'éloignait,  semblable 
au  dernier  parent  qui  ferme  un  convoi.  L'impression  vive, 
mais  sans  charme,  ressentie  par  Caroline  à  l'aspect  de  cet 
homme,  ne  ressemblait  à  aucune  des  sensations  que  les 
autres  habitués  lui  avaient  fait  éprouver  :  pour  la  première 
fois,  sa  compassion  s'exerçait  sur  un  autre  que  sur  elle- 
même  et  sur  sa  mère;  elle  ne  répondit  rien  aux  conjectures 
bizarres  qui  fournirent  un  aliment  à  l'agaçante  loquacité 
de  la  vieille ,  et  tira  silencieusement  sa  longue  aiguille  dessus 
et  dessous  le  tulle  tendu  ;  elle  regrettait  de  ne  pas  avoir  assez 
vu  l'étranger,  et  attendit  au  lendemain  pour  porter  sur  lui 
un  jugement  définitif.  Pour  la  première  fois  aussi,  l'un  des 
habitués  de  la  rue  lui  suggérait  autant  de  réflexions.  Ordi- 
nairement, elle  n'opposait  qu'un  sourire  triste  aux  suppo- 
sitions de  sa  mère  qui  dans  chaque  passant  espérait  trouver 
un  protecteur  pour  sa  fille.  Si  de  semblables  idées  impru- 
demment présentées  n'éveillèrent  aucune  mauvaise  pensée, 
il  fallait  attribuer  l'insouciance  de  Caroline  à  ce  travail  ob- 
stiné malheureusement  nécessaire  qui  consumait  les  forces 
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de  sa  précieuse  jeunesse,  et  devait  infailliblement  altérer  un 
jour  la  hmpidité  de  ses  jeux,  ou  ravn^  à  ses  joues  blanches 
les  tendres  couleurs  qui  les  nuançaient  encore.  Pendant 
deux  grands  mois  environ,  le  monsieur  noir,  tel  fut  son  sur- 
nom, eut  une  allure  très-capricieuse  :  il  ne  passait  pas  tou- 
jours par  la  rue  du  Tourniquet,  la  vieille  le  voyait  souvent 
le  soir  sans  l'avoir  aperçu  le  matin,  il  ne  revenait  pas  à  des 
heures  aussi  fixes  que  les  autres  employés  qui  servaient  de 
pendule  à  madame  Crochard;  enfin,  excepté  la  première 
rencontre  où  son  regard  avait  inspiré  une  sorte  de  crainte 
à  la  vieille  mère,  jamais  ses  yeux  ne  parurent  faire  attention 
au  tableau  pittoresque  que  présentaient  ces  deux  gnomes 
femelles.  A  l'exception  de  deux  grandes  portes  et  de  la 
boutique  obscure  d'un  ferrailleur,  il  n'existait  à  cette  épo- 
que, dans  la  rue  du  Tourniquet,  que  des  fenêtres  grillées 
qui  éclairaient  par  des  jours  de  souffrance  les  escaliers  de 
quelques  maisons  voisines;  le  peu  de  curiosité  du  passant 
ne  pouvait  donc  pas  se  justifier  par  de  dangereuses  riva- 
lités; aussi,  madame  Crochard  était-elle  piquée  devoir  son 
monsieur  noir,  toujours  gravement  préoccupé,  tenant  les 
yeux  baissés  vers  la  terre  ou  levés  en  avant,  comme  s'il 
eût  voulu  lire  l'avenir  dans  le  brouillard  du  Tourniquet. 
Néanmoins,  un  matin,  vers  la  fin  du  mois  de  septembre, 
la  tête  lutine  de  Caroline  Crochard  se  détacha  si  brillam- 
ment sur  le  fond  obscur  de  sa  chambre,  et  se  montra  si 
fraîche  au  milieu  des  fleurs  tardives  et  des  feuillaores  flétris 
entrelacés  autour  des  barreaux  de  la  fenêtre;  enfin  la  scène 
journalière  présenta  des   oppositions  d'ombre  et  de  lu- 
mière, de  blanc  et  de  rose,  si  bien  mariées  à  la  mousse- 
line que  festonnait  la  gentille  ouvrière,  avec  les  tons  bruns 
et  rouges  des  fauteuils,  que  l'inconnu  contempla  fort  atten- 
tivement les  effets  de  ce  vivant  tableau.  Fatiguée  de  findif- 
férence  de  son  monsieur  noir,  la  vieille  mère  avait,  à  la 
vérité,  pris  le  parti  de  faire  un  tel  cliquetis  avec  ses  bo- 
bines, que  le  passant  morne  et  soucieux  fut  peut-être  con- 
traint par  ce  bruit  insolite  à  regarder  chez  elle.  L'étranger 
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échangea  seulement  avec  Caroline  un  regard,  rapide  il  est 
vrai,  mais  par  lequel  leurs  âmes  eurent  un  léger  contact, 
et  ils  conçurent  tous  deux  le  pressentiment  qu'ils  pense- 
raient l'un  à  l'autre.  Quand  le  soir,  à  quatre  heures,  l'in- 
connu revint,  Carohne  distingua  le  bruit  de  ses  pas  sur 
le  pavé  criard,  et  quand  ils  s'examinèrent,  il  y  eut  de  part 
et  d'autre  une  sorte  de  préméditation  :  les  yeux  du  passant 
furent  animés  d'un  sentiment  de  bienveillance  qui  le  fit 
sourire,  et  Carohne  rougit  :  la  vieille  mère  les  observa  tous 
deux  d'un  air  satisfait.  A  compter  de  cette  mémorable 
matinée,  le  monsieur  noir  traversa  deux  fois  par  jour  la 
rue  du  Tourniquet,  à  quelques  exceptions  près,  que  les 
deux  femmes  surent  remarquer;  elles  jugèrent,  d'après 
firrégularité  de  ses  heures  de  retour,  qu'il  n'était  m  aussi 
promptement  hbre,  ni  aussi  strictement  exact  qu'un  em- 
ployé subalterne.  Pendant  les  trois  premiers  mois  de  l'hi- 
ver, deux  fois  par  jour,  Caroline  et  le  passant  se  virent  ainsi 
pendant  le  temps  qu'il  mettait  à  franchir  l'espace  de  chaus- 
sée occupé  par  la  porte  et  par  les  trois  fenêtres  de  la  mai- 
son. De  jour  en  jour  cette  rapide  entrevue  eut  un  carac- 
tère d'intimité  bienveillante  qui  finit  par  contracter  quelque 
chose  de  fraternel.  Caroline  et  l'inconnu  parurent  d'abord 
se  comprendre;  puis,  à  force  d'examiner  l'un  et  l'autre 
leurs  visages,  ils  en  prirent  une  connaissance  approfondie. 
Ce  fut  bientôt  comme  une  visite  que  le  passant  devait  à 
Caroline;  si,  par  hasard,  son  monsieur  noir  passait  sans 
lui  apporter  le  sourire  à  demi  formé  par  sa  bouche  élo- 
quente ou  le  regard  ami  de  ses  yeux  bruns,  il  lui  manquait 
quelque  chose  dans  sa  journée.  Elle  ressemblait  à  ces  vieil- 
lards pour  lesquels  la  lecture  de  leur  journal  est  devenue 
un  tel  plaisir,  que,  le  lendemain  d'une  fête  solennelle,  ils 
s'en  vont  tout  déroutés,  demandant,  autant  par  mégarde 
que  par  impatience,  la  feuille  à  l'aide  de  laquelle  ils  trom- 
pent un  moment  le  vide  de  leur  existence.  Mais  ces  fugi- 
tives apparitions  avaient,  autant  pour  l'inconnu  que  pour 
Caroline,  l'intérêt  d'une  causerie  familière  entre  deux  amis. 
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La  jeune  fille  ne  pouvait  pas  plus  dérober  à  l'œil  intelligent 
de  son  silencieux  ami  une  tristesse,  une  inquiétude,  un 
malaise  que  celui-ci  ne  pouvait  cacher  à  Caroline  une  pré- 
occupation. —  «  Il  a  eu  du  chagrin  hier  !  »  était  une  pensée 
qui  naissait  souvent  au  cœur  de  l'ouvrière  en  contemplant 
la  figure  altérée  du  monsieur  noir.  —  «Oh!  il  a  beaucoup 
travaillé!  »  était  une  exclamation  due  à  d'autres  nuances  que 
Caroline  savait  distinguer.  L'inconnu  devinait  aussi  que  la 
jeune  fille  avait  passé  son  dimanche  à  finir  la  robe  au  des- 
sin de  laquelle  il  s'intéressait;  il  voyait,  aux  approches  des 
termes  de  loyer,  cette  jolie  figure  assombrie  par  l'inquié- 
tude, et  il  devinait  quand  Caroline  avait  veillé;  mais  il  avait 
surtout  remarqué  comment  les  pensées  tristes  qui  déflo- 
raient les  traits  gais  et  délicats  de  cette  jeune  tête  se  dissi- 
pèrent à  mesure  que  leur  connaissance  avait  vieilli.  Lorsque 
l'hiver  vint  sécher  les  tiges,  les  feuillages  du  jardin  qui  fleu- 
rissait la  fenêtre,  et  que  la  fenêtre  se  ferma,  finconnu  ne 
vit  pas,  sans  un  sourire  doucement  malicieux,  la  clarté 
extraordinaire  à  la  hauteur  de  la  tête  de  Caroline.  La  par- 
cimonie du  feu,  quelques  traces  d'une  rougeur  qui  cou- 
perosait  la  figure  des  deux  femmes  lui  dénoncèrent  l'in- 
digence du  petit  ménage;  mais  si  quelque  douloureuse 
compassion  se  peignit  alors  dans  ses  yeux,  Caroline  lui 
opposa  fièrement  une  gaieté  feinte.  Cependant  les  senti- 
ments éclos  au  fond  de  leurs  cœurs  y  restaient  ensevelis, 
sans  qu'aucun  événement  leur  en  apprît  l'un  à  fautre  la 
force  et  l'étendue,  ils  ne  connaissaient  même  pas  le  son 
de  leurs  voix.  Ces  deux  amis  muets  se  gardaient,  comme 
d'un  malheur,  de  s'engager  dans  une  plus  intime  union. 
Chacun  d'eux  semblait  craindre  d'apporter  à  l'autre  une 
infortune  plus  pesante  que  celle  dont  le  partage  le  tentait. 
Etait-ce  cette  pudeur  d'amitié  qui  les  arrêtait  ainsi?  Etait-ce 
cette  appréhension  de  l'égoïsme  ou  cette  méfiance  atroce 
qui  séparent  tous  les  habitants  réunis  dans  les  murs  d'une 
nombreuse  cité  ?  La  voix  secrète  de  leur  conscience  les  aver- 
tissait-elle d'un  péril  prochain  ?  11  serait  impossible  d'expli- 
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quer  le  sentiment  qui  les  rendait  aussi  ennemis  qu'amis, 
aussi  indifférents  l'un  à  l'autre  qu'ils  étaient  attachés,  aussi 
unis  par  l'instinct  que  séparés  par  le  fait.  Peut-être  chacun 
d'eux  voulait-il  conserver  ses  illusions.  On  eût  dit  parfois 
que  le  monsieur  noir  craignait  d'entendre  sortir  quelques 
paroles  grossières  de  ces  lèvres  aussi  fraîches,  aussi  pures 
qu'une  fleur,  et  que  Carohne  ne  se  crovait  pas  digne  de 
cet  être  mystérieux  en  qui  tout  révélait  le  pouvoir  et  la 
fortune.  Quant  à  madame  Crochard,  cette  tendre  mère, 
presque  mécontente  de  findécision  dans  laquelle  restait  sa 
fille,  montrait  une  mine  boudeuse  à  son  monsieur  noir  à 
qui  elle  avait  jusque-là  toujours  souri  d'un  air  aussi  com- 
plaisant que  servile.  Jamais  elle  ne  s'était  plamte  aussi  amè- 
rement à  sa  fille  d'être  encore  à  son  âore  obligée  de  faire 
la  cuisine;  a  aucune  époque  ses  rhumatismes  et  son  ca- 
tarrhe ne  lui  avaient  arraché  autant  de  aérnissements  ;  enfin , 
elle  ne  sut  pas  faire,  pendant  cet  hiver,  le  nombre  d'aunes 
de  tulle  sur  lequel  Caroline  avait  compté  jusqu'alors.  Dans 
ces  circonstances  et  vers  la  fin  du  mois  de  décembre,  à 
l'époque  oii  le  pain  était  le  plus  cher,  et  où  l'on  ressentait 
déjà  le  commencement  de  cette  cherté  des  grains  qui  ren- 
dit l'année  1816  si  cruelle  aux  pauvres  gens,  le  passant  re- 
marqua sur  le  visage  de  la  jeune  fille  dont  le  nom  lui  était 
inconnu,  les  traces  affreuses  d'une  pensée  secrète  que  ses 
sourires  bienveillants  ne  dissipèrent  pas.  Bientôt  il  recon- 
nut, dans  les  jeux  de  Caroline,  les  flétrissants  indices  d'un 
travail  nocturne.  Dans  une  des  dernières  nuits  de  ce  mois, 
le  passant  revint,  contrairement  à  ses  habitudes,  vers  une 
heure  du  matin  par  la  rue  du  Tourniquet-Saint-Jean.  Le 
silence  de  la  nuit  lui  permit  d'entendre  de  loin,  avant 
d'arriver  à  la  maison  de  Caroline,  la  voix  pleurarde  de  la 
vieille  mère  et  celle  plus  douloureuse  de  la  jeune  ouvrière 
dont  les  éclats  retentissaient  mêlés  aux  sifflements  d'une 
pluie  de  neige;  il  tâcha  d'arriver  à  pas  lents;  puis,  au  risque 
de  se  faire  arrêter,  il  se  tapit  devant  la  croisée  pour  écouter 
la  mère  et  la  fille  en  les  examinant  par  le  plus  grand  des 


236  SCÈNES  DE  LA  VIE   PRIVEE. 

trous  qui  découpaient  les  rideaux  de  mousseline  jaunie, 
et  les  rendaient  semblables  à  ces  grandes  feuilles  de  chou 
mangées  en  rond  par  des  chenilles.  Le  curieux  passant  vit 
un  papier  timbré  sur  la  table  qui  séparait  les  deux  métiers 
et  sur  laquelle  était  posée  la  lampe  entre  les  deux  globes 
pleins  d'eau.  Il  reconnut  facilement  une  assignation.  Ma- 
dame Crochard  pleurait,  et  la  voix  de  Caroline  avait  un 
son  guttural  qui  en  altérait  le  timbre  doux  et  caressant. 

—  Pourquoi  tant  te  désoler,  ma  mère?  Monsieur  Mo- 
Imeux  ne  vendra  pas  nos  meubles  et  ne  nous  chassera  pas 
avant  que  j'aie  terminé  cette  robe;  encore  deux  nuits,  et 
j'irai  la  porter  chez  madame  Roguin. 

—  Et  SI  elle  te  fait  attendre  comme  toujours?  mais  le 
le  prix  de  ta  robe  paiera-t-il  aussi  le  boulanger? 

Le  spectateur  de  cette  scène  possédait  une  telle  habi- 
tude de  lire  sur  les  visages,  qu'il  crut  entrevoir  autant  de 
fausseté  dans  la  douleur  de  la  mère  que  de  vérité  dans  le 
chagrin  de  la  fille;  il  disparut  aussitôt,  et  revint  quelques 
instants  après.  Quand  il  regarda  par  le  trou  de  la  mousse- 
line, la  mère  était  couchée;  penchée  sur  son  métier,  la 
jeune  ouvrière  travaillait  avec  une  infatigable  activité;  sur 
la  table,  à  côté  de  l'assignation,  se  trouvait  un  morceau 
de  pain  triangulairement  coupé,  posé  sans  doute  là  pour 
la  nourrir  pendant  la  nuit,  tout  en  lui  rappelant  la  récom- 
pense de  son  courage.  Le  monsieur  noir  frissonna  d'atten- 
drissement et  de  douleur,  il  jeta  sa  bourse  à  travers  une 
vitre  fêlée  de  manière  à  la  faire  tomber  aux  pieds  de  la 
jeune  fille;  puis,  sans  jouir  de  sa  surprise,  il  s'évada  le 
cœur  palpitant,  les  joues  en  feu.  Le  lendemain,  le  triste  et 
sauvage  inconnu  passa  en  affectant  un  air  préoccupé,  mais 
il  ne  put  échapper  à  la  reconnaissance  de  Caroline  qui 
avait  ouvert  la  fenêtre  et  s'amusait  à  bêcher  avec  un  couteau 
la  caisse  carrée  couverte  de  neige,  prétexte  dont  la  mal- 
adresse ingénieuse  annonçait  à  son  bienfaiteur  qu'elle  ne 
voulait  pas,  cette  fois,  le  voir  à  travers  les  vitres.  La  bro- 
deuse fit,  les  jeux  pleins  de  larmes,  un  signe  de  tête  à 
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son  protecteur  comme  pour  lui  dire  :  «Je  ne  puis  vous 
payer  qu'avec  le  cœur.  »  Mais  le  monsieur  noir  parut  ne 
rien  comprendre  à  l'expression  de  cette  reconnaissance 
vraie.  Le  soir,  quand  il  repassa,  Caroline,  qui  s'occupait 
à  recoller  une  feuille  de  papier  sur  la  vitre  brisée,  put  lui 
sourire  en  montrant  comme  une  promesse  l'émaiI  de  ses 
dents  brillantes.  Le  monsieur  noir  prit  dès  lors  un  autre  ' 
chemin  et  ne  se  montra  plus  dans  la  rue  du  Tourniquet. 
Dans  les  premiers  jours  du  mois  de  mai  suivant,  un 
samedi  matin  que  Caroline  apercevait,  entre  les  deux  lignes 
noires  des  maisons,  une  faible  portion  d'un  ciel  sans  nuages, 
et  pendant  qu'elle  arrosait  avec  un  verre  d'eau  le  pied  de 
son  chèvrefeuille,  elle  dit  à  sa  mère  :  «Maman,  il  faut  aller 
demain  nous  promener  à  Montmorency  !  »  A  peine  cette 
phrase  fut-elle  prononcée  d'un  air  joyeux,  que  le  monsieur 
noir  vînt  à  passer,  plus  triste  et  plus  accablé  que  jamais; 
le  chaste  et  caressant  regard  que  Caroline  lui  jeta  pouvait 
passer  pour  une  invitation.  Aussi,  le  lendemain,  quand 
madame Crochard,  vêtue  d'une  redingote  de  mérinos  brun 
rouge,  d'un  chapeau  de  soie  et  d'un  châle  à  grandes  raies 
imitant  le  cachemire,  se  présenta  pour  choisir  un  coucou 
au  coin  de  la  rue  du  Faubourg-Saint-Denis  et  de  la  rue 
d'Enghien*,  y  trouva-t-elle  son  inconnu ,  planté  sur  ses  pieds 
comme  un  homme  qui  attend  sa  femme.  Un  sourire  de 
plaisir  dérida  la  figure  de  l'étranger  quand  il  aperçut  Caro- 
line dont  le  petit  pied  était  chaussé  de  guêtres  en  prunelle 
couleur  puce,  dont  la  robe  blanche,  emportée  par  un  vent 
perfide  pour  les  femmes  mal  faites,  dessinait  des  formes 
attrayantes,  et  dont  la  figure,  ombragée  par  un  chapeau 
de  paille  de  riz  doublée  en  soie  rose,  était  comme  illu- 
minée d'un  reflet  céleste;  sa  large  ceinture  de  couleur  puce 
faisait  valoir  une  taille  à  tenir  entre  les  deux  mains;  ses 
cheveux,  partagés  en  deux  bandeaux  de  bistre  sur  un  front 
blanc  comme  de  la  neige,  lui  donnaient  un  air  de  candeur 
que  rien  ne  démentait.  Le  plaisir  semblait  rendre  Caro- 
line aussi  légère  que  la  paille  de  son  chapeau,  mais  il  y 
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eut  en  elle  une  espérance  qui  éclipsa  tout  à  coup  sa  parure 
et  sa  beauté  quand  elle  vit  le  monsieur  noir.  Celui-ci,  qui 
semblait  irrésolu,  fut  peut-être  décidé  à  servir  de  compa- 
gnon de  voyage  à  l'ouvrière  par  la  subite  révélation  du 
bonheur  que  causait  sa  présence.  II  loua,  pour  aller  à  Saint- 
Leu-Tavernj,  un  cabriolet  dont  le  cheval  paraissait  assez 
bon;  il  offrit  à  madame  Crochard  et  à  sa  fille  d'y  prendre 
place.  La  mère  accepta  sans  se  faire  prier;  mais  au  moment 
où  la  voiture  se  trouva  sur  la  route  de  Samt-Denis,  elle 
s'avisa  d'avoir  des  scrupules  et  hasarda  quelques  civilités 
sur  la  gêne  que  deux  femmes  allaient  causer  à  leur  com- 
pagnon. 

—  Monsieur  voulait  peut-être  se  rendre  seul  à  Saint-Leu  ? 
dit-elle  avec  une  fausse  bonhomie.  Mais  elle  ne  tarda  pas 
à  se  plaindre  de  la  chaleur,  et  surtout  de  son  catarrhe, 
qui,  disait-elle,  ne  lui  avait  pas  permis  de  fermer  fœil 
une  seule  fois  pendant  la  nuit;  aussi,  à  peine  la  voiture 
eut-elle  atteint  Samt-Denis,  que  madame  Crochard  parut 
endormie  ;  quelques-uns  de  ses  ronflements  semblèrent 
suspects  au  monsieur  noir,  qui  fronça  les  sourcils  en  re- 
gardant la  vieille  femme  d'un  air  singulièrement  soup- 
çonneux. 

—  Oh!  elle  dort,  dit  naïvement  Caroline,  elle  n'a  pas 
cessé  de  tousser  depuis  hier  soir.  Elle  doit  être  bien 
latip-uée. 

Pour  toute  réponse,  le  compagnon  de  voyage  jeta  sur 
la  jeune  fille  un  rusé  sourire  comme  pour  lui  dire  :  «In- 
nocente créature ,  tu  ne  connais  pas  ta  mère  !  »  Cepen- 
dant, malgré  sa  défiance,  et  quand  la  voiture  roula  sur  la 
terre  dans  cette  longue  avenue  de  peupliers  qui  conduit 
à  Eaubonne,  le  monsieur  noir  crut  madame  Crochard 
réellement  endormie;  peut-être  aussi  ne  voulait-il  plus 
examiner  jusqu'à  quel  point  ce  sommeil  était  feint  ou  vé- 
ritable. Soit  que  la  beauté  du  ciel,  l'air  pur  de  la  cam- 
pagne et  ces  parfums  enivrants  répandus  par  les  premières 
pousses  des  peupliers,  par  les  fleurs  du  saule  et  par  celles 
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des  épines  blanches  eussent  disposé  son  cœur  à  s'épa- 
nouir, comme  s'épanouissait  la  nature;  soit  qu'une  plus 
longue  contramte  lui  devînt  importune,  ou  que  les  yeux 
pétillants  de  Caroline  eussent  répondu  à  l'inquiétude  des 
siens,  le  monsieur  noir  entreprit  avec  elle  une  conversa- 


tion aussi  vague  que  les  balancements  des  arbres  sous 
l'effort  de  la  brise,  aussi  vagabonde  que  les  détours  du 
papillon  dans  l'air  bleu,  aussi  peu  raisonnée  que  la  voix 
doucement  mélodieuse  des  champs,  mais  empreinte 
comme  la  nature  d'un  mystérieux  amour.  A  cette  époque, 
la  campagne  n'est-elle  pas  frémissante  comme  une  fiancée 
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qui  a  revêtu  sa  robe  d'hyménée,  et  ne  convie-t-elle  pas  au 
plaisir  les  âmes  les  plus  froides?  Quitter  les  rues  téné- 
breuses du  Marais,  pour  la  première  fois  depuis  le  der- 
nier automne,  et  se  trouver  au  sein  de  l'harmonieuse  et 
pittoresque  vallée  de  Montmorency;  la  traverser  au  matin, 
en  ayant  devant  les  yeux  l'mfini  de  ses  horizons,  et  pou- 
voir reporter,  de  là,  son  regard  sur  des  yeux  qui  peignent 
aussi  l'infini  en  exprimant  l'amour,  quels  cœurs  resteraient 
glacés,  quelles  lèvres  garderaient  un  secret?  L'inconnu 
trouva  Caroline  plus  gaie  que  spirituelle,  plus  aimante 
qu'instruite;  mais,  si  son  rire  accusait  de  la  folâtrerie,  ses 
paroles  promettaient  un  sentiment  vrai.  Quand,  aux 
interrogations  sagaces  de  son  compagnon,  la  Jeune  fille 
répondait  par  une  effusion  de  cœur  que  les  classes  infé- 
rieures prodiguent  sans  y  mettre  de  réticences  comme  les 
gens  du  grand  monde,  la  figure  du  monsieur  noir  s'ani- 
mait et  semblait  renaître  ;  sa  physionomie  perdait  par 
degrés  la  tristesse  qui  en  contractait  les  traits;  puis,  de 
teinte  en  teinte,  elle  prit  un  air  de  jeunesse  et  un  carac- 
tère de  beauté  qui  rendirent  Caroline  heureuse  et  fière. 
La  jolie  brodeuse  devina  que  son  protecteur,  sevré  depuis 
long-temps  de  tendresse  et  d'amour,  ne  croyait  plus  au  dé- 
vouement d'une  femme.  Enfin,  une  saillie  inattendue  du 
léger  babil  de  Caroline  enleva  .le  dernier  voile  qui  ôtait  à 
la  figure  de  l'inconnu  sa  jeunesse  réelle  et  son  caractère 
primitif,  il  sembla  faire  un  éternel  divorce  avec  des  idées 
importunes,  et  déploya  la  vivacité  d'âme  que  cachait  la 
solennité  de  sa  figure.  La  causerie  devint  insensiblement 
SI  familière,  qu'au  moment  où  la  voiture  s'arrêta  aux  pre- 
mières maisons  du  long  village  de  Saint-Leu,  Caroline 
nommait  l'inconnu  monsieur  Roger.  Pour  la  première  fois 
seulement,  la  vieille  mère  se  réveilla. 

—  Caroline,  elle  aura  tout  entendu,  dit  Roger  d'une 
voix  soupçonneuse  à  l'oreille  de  la  jeune  fille. 

Caroline  répondit  par  un  ravissant  sourire  d'incrédulité 
qui  dissipa  le  nuage  sombre  que  la  crainte  d'un   calcul 
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chez  la  mère  avait  répandue  sur  le  front  de  cet  homme 
défiant.  Sans  s'étonner  de  rien,  madame  Crochard 
approuva  tout,  suivit  sa  fille  et  monsieur  Roger  dans  le 
parc  de  Saint- Leu,  oij  les  deux  jeunes  gens  étaient 
convenus  d'aller  pour  visiter  les  riantes  prairies  et  les 
bosquets  embaumés  que  le  goût  de  la  reine  Hortense  a  . 
rendus  si  célèbres*. 

—  Mon  Dieu,  combien  cela  est  beau!  s'écria  Caroline 
lorsque,  montée  sur  la  croupe  verte  où  commence  la 
forêt  de  Montmorency,  elle  aperçut  à  ses  pieds  fimmense 
vallée  qui  déroulait  ses  sinuosités  semées  de  villages,  les 
horizons  bleuâtres  de  ses  collines,  ses  clochers,  ses  prai- 
ries, ses  champs,  et  dont  le  murmure  vint  expirer  à 
l'oreiIIe  de  la  jeune  fille  comme  un  bruissement  de  la 
mer.  Les  trois  voyageurs  côtovèrent  les  bords  d'une 
rivière  factice,  et  arrivèrent  à  cette  vallée  suisse  dont  le 
chalet  reçut  plus  d'une  fois  la  reine  Hortense  et  Napo- 
léon. Quand  Caroline  se  fut  assise  avec  un  saint  respect 
sur  le  banc  de  bois  moussu  où  s'étaient  reposés  des  rois, 
des  princesses  et  l'Empereur,  madame  Crochard  mani- 
festa le  désir  de  voir  de  pkis  près  un  pont  suspendu  entre 
deux  rochers  qui  s'apercevait  au  loin,  et  se  dirigea  vers 
cette  curiosité  champêtre  en  laissant  son  enfant  sous  la 
garde  de  monsieur  Roger,  mais  en  lui  disant  qu'elle  ne 
les  perdrait  pas  de  vue. 

—  Eh!  quoi,  pauvre  petite,  s'écria  Roger,  vous  n'avez 
jamais  désiré  la  fortune  et  les  jouissances  du  luxe?  Vous 
ne  souhaitez  pas  quelquefois  de  porter  les  belles  robes 
que  vous  brodez? 

—  Je  vous  mentirais,  monsieur  Roger,  si  je  vous 
disais  que  je  ne  pense  pas  au  bonheur  dont  jouissent  les 
riches.  Ah!  oui,  je  songe  souvent,  quand  je  m'endors 
surtout,  au  plaisir  que  j'aurais  de  voir  ma  pauvre  mère 
ne  pas  être  obligée  d'allfer  par  le  mauvais  temps  chercher 
nos  petites  provisions,  à  son  âge.  Je  voudrais  que  le 
matin    une   femme    de    ménage    lui    apportât,    pendant 
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qu'elle  est  encore  au  lit,  son  café  bien  sucré  avec  du 
sucre  blanc.  Elle  aime  à  lire  des  romans,  la  pauvre  bonne 
femme,  eh!  bien,  je  préférerais  lui  von-  user  ses  jeux  à 
sa  lecture  favorite,  plutôt  qu'à  remuer  des  bobines 
depuis  le  matin  jusqu'au  soir.  Il  lui  faudrait  aussi  un  peu 
de  bon  vin.  Enfin  je  voudrais  la  savoir  heureuse,  elle  est 
si  bonne! 

—  Elle  vous  a  donc  bien  prouvé  sa  bonté? 

—  Oh!  oui,  répliqua  la  jeune  fille  d'un  son  de  voix 
profond.  Puis  après  un  assez  court  moment  de  silence 
pendant  lequel  les  deux  jeunes  gens  regardèrent  madame 
Crochard  qui,  parvenue  au  milieu  du  pont  rustique,  les 
menaçait  du  doigt,  Caroline  reprit  :  —  Oh!  oui,  elle 
me  l'a  prouvé.  Combien  ne  m'a-t-elle  pas  soignée  quand 
j'étais  petite!  Elle  a  vendu  ses  derniers  couverts  d'argent 
pour  me  mettre  en  apprentissage  chez  la  vieille  fille  qui 
m'a  appris  à  broder.  Et  mon  pauvre  père!  combien  de 
mal  n'a-t-elle  pas  eu  pour  lui  faire  passer  heureusement 
ses  derniers  moments!  A  cette  idée  la  jeune  fille  tressaillit 
et  se  fit  un  voile  de  ses  deux  mains.  —  Ah!  bah,  ne  pen- 
sons jamais  aux  malheurs  passés,  dit-elle  en  essayant  de 
reprendre  un  air  enjoué.  Elle  rougit  en  s'apercevant  que 
Roger  s'était  attendri,  mais  elle  n'osa  le  regarder. 

—  QjLie  faisait  donc  votre  père,  demanda-t-il. 

—  Mon  père  était  danseur  à  l'Opéra  avant  la  révolu- 
tion, dit-elle  de  l'air  le  plus  naturel  du  monde,  et  ma 
mère  chantait  dans  les  chœurs.  Mon  père,  qui  commandait 
les  évolutions  sur  le  théâtre,  se  trouva  par  hasard  à  la 
prise  de  la  Bastille.  Il  fut  reconnu  par  quelques-uns  des 
assaillants  qui  lui  demandèrent  s'il  ne  dirigerait  pas  bien 
une  attaque  réelle,  lui  qui  en  commandait  de  feintes  au 
théâtre.  Mon  père  était  brave,  il  accepta,  conduisit  les 
insurgés,  et  fut  récompensé  par  le  grade  de  capitaine 
dans  l'armée  de  Sambre-et-Meuse,  où  il  se  comporta  de 
manière  à  monter  rapidement  en  grade,  il  devint  colonel; 
mais  il  fut  si  grièvement  blessé  à  Lutzen  qu'il  est  revenu 
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mourir  à  Paris,  après  un  an  de  maladie.  Les  Bourbons 
sont  arrivés,  ma  mère  n'a  pu  obtenir  de  pension,  et  nous 
sommes  retombées  dans  une  si  grande  misère,  qu'il  a 
fallu  travailler  pour  vivre.  Depuis  quelque  temps  la 
bonne  femme  est  devenue  maladive;  aussi  jamais  ne 
l'ai-je  vu  si  peu  résignée;  elle  se  plaint;  et  je  le  conçois, 
elle  a  goûté  les  douceurs  d'une  vie  heureuse.  Quant  à 
moi,  qui  ne  saurais  regretter  des  délices  que  je  n'ai  pas 
connues,  je  ne  demande  qu'une  seule  chose  au  ciel... 

—  Quoi?  dit  vivement  Roger  qui  semblait  rêveur. 

—  Que  les  femmes  portent  toujours  des  tulles  brodés 
pour  que  l'ouvrage  ne  manque  jamais. 

La  franchise  de  ces  aveux  intéressa  le  jeune  homme, 
qui  regarda  d'un  œil  moins  hostile  madame  Crochard 
quand  elle  revint  vers  eux  d'un  pas  lent. 

—  Hé!  bien,  mes  enfants,  avez-vous  bien  jasé?  leur 
demanda-t-elle  d'un  air  tout  à  la  fois  indulgent  et  railleur. 
Quand  on  pense,  monsieur  Roger,  que  le  petit  caporal 
s'est  assis  là  où  vous  êtes!  reprit-elle  après  un  moment  de 
silence.  —  Pauvre  homme!  ajouta-t-elle,  mon  mari  l'ai- 
mait-il!  Ah!  Crochard  a  aussi  bien  fait  de  mourir,  car  il 
n'aurait  pas  enduré  de  le  savoir  là  où  ils  l'ont  mis. 

Roger  posa  un  doigt  sur  ses  lèvres,  et  la  bonne  vieille, 
hochant  la  tête,  dit  d'un  air  sérieux  :  —  Suffit,  on  aura 
la  bouche  close  et  la  langue  morte.  Mais,  ajouta-t-elle  en 
ouvrant  les  bords  de  son  corsage  et  montrant  une  croix 
et  son  ruban  rouge  supendus  à  son  cou  par  une  faveur 
noire,  ils  ne  m'empêcheront  pas  de  porter  ce  que  Vautre 
a  donné  à  mon  pauvre  Crochard,  et  je  me  ferai  certes  en- 
terrer avec. . . 

En  entendant  des  paroles  qui  passaient  alors  pour  sé- 
ditieuses, Roger  interrompit  la  vieille  mère  en  se  levant 
brusquement,  et  ils  retournèrent  au  village  à  travers  les 
allées  du  parc.  Le  jeune  homme  s'absenta  pendant 
quelques  instants  pour  aller  commander  un  repas  chez 
le  meilleur  traiteur  de  Tavcrnj;  puis  il  revint  chercher 
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les  deux  femmes,  et  les  y  conduisit  en  les  faisant  passer 
par  les  sentiers  de  la  forêt.  Le  dîner  fut  gai.  Roger  n'était 
déjà  plus  cette  ombre  sinistre  qui  passait  naguère  rue  du 
Tourniquet,  il  ressemblait  moins  au  monsieur  noir  qu'à  un 
jeune  homme  confiant,  prêt  à  s'abandonner  au  courant 
de  la  vie,  comme  ces  deux  femmes  msouciantes  et  labo- 
rieuses qui,  le  lendemain  peut-être,  manqueraient  de 
pain;  il  paraissait  être  sous  l'influence  des  joies  du  pre- 
mier âge,  son  sourire  avait  quelque  chose  de  caressant  et 
d'enfantin.  Qiiand,  sur  les  cinq  heures,  le  joyeux  dîner 
fut  terminé  par  quelques  verres  de  vin  de  Champagne, 
Roger  proposa  le  premier  d'aller  sous  les  châtaigniers  au 
bal  du  village,  où  Caroline  et  lui  dansèrent  ensemble  : 
leurs  mains  se  pressèrent  avec  intelligence,  leurs  cœurs 
battirent  animés  d'une  même  espérance;  et  sous  le  ciel 
bleu,  aux  rayons  obliques  et  rouges  du  couchant,  leurs 
regards  arrivèrent  à  un  éclat  qui  pour  eux  faisait  pâlir 
celui  du  ciel.  Etrange  puissance  d'une  idée  et  d'un  désir! 
Rien  ne  semblait  impossible  à  ces  deux  êtres.  Dans  ces 
moments  magiques  où  le  plaisir  jette  ses  reflets  jusque 
sur  l'avenir,  l'âme  ne  prévoit  que  du  bonheur.  Cette  jolie 
journée  avait  déjà  créé  pour  tous  deux  des  souvenirs 
auxquels  ils  ne  pouvaient  rien  comparer  dans  le  passé  de 
leur  existence.  La  source  serait-elle  donc  plus  gracieuse 
que  le  fleuve,  le  désir  serait-il  plus  ravissant  que  la  jouis- 
sance, et  ce  qu'on  espère  plus  attrayant  que  tout  ce  qu'on 
possède? 

—  Voilà  donc  la  journée  déjà  finie?  A  cette  exclama- 
tion échappée  à  l'inconnu  au  moment  où  cessa  la  danse, 
Caroline  le  regarda  d'un  air  compatissant  en  voyant  sur 
sa  figure  une  légère  teinte  de  tristesse. 

—  Pourquoi  ne  seriez-vous  pas  aussi  content  à  Paris 
qu'ici?  dit-elle.  Le  bonheur  n'est-il  qu'à  Saint-Leu?  II  me 
semble  maintenant  que  je  ne  puis  être  malheureuse  nulle 
part. 

Roger  tressaillit  à  ces  paroles  dictées  par  ce  doux  aban- 
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don  qui  entraîne  toujours  les  femmes  plus  lom  qu'elles  ne 
veulent  aller,  de  même  que  la  pruderie  leur  donne  sou- 
vent plus  de  cruauté  qu'elles  n'en  ont.  Pour  la  première 
fois,  depuis  le  regard  qui  avait  en  quelque  sorte  com- 
mencé leur  amitié,  Caroline  et  Roger  eurent  une  même 
pensée;  s'ils  ne  l'exprimèrent  pas,  ils  la  sentirent  au 
même  moment  par  une  mutuelle  impression  semblable  à 
celle  d'un  bienfaisant  foyer  qui  les  aurait  consolés  des 
atteintes  de  l'hiver;  puis,  comme  s'ils  eussent  craint  leur 
silence,  ils  se  rendirent  alors  à  l'endroit  oii  la  voiture  les 
attendait;  mais  avant  d'y  monter,  ils  se  prirent  fraternelle- 
ment par  la  main,  et  coururent  dans  une  allée  sombre 
devant  madame  Crochard.  Quand  ils  ne  virent  plus  le 
blanc  bonnet  de  tulle  qui  leur  indiquait  la  vieille  mère 
comme  un  point  à  travers  les  feuilles  :  —  Caroline!  dit 
Roger  d'une  voix  troublée  et  le  cœur  palpitant.  La  jeune 
fille  confuse  recula  de  quelques  pas  en  comprenant  les 
désirs  que  cette  interrogation  révélait;  néanmoins,  elle 
tendit  sa  main  qui  fut  baisée  avec  ardeur  et  qu'elle  retira 
vivement,  car  en  se  levant  sur  la  pointe  des  pieds  elle 
avait  aperçu  sa  mère.  Madame  Crochard  fit  semblant  de 
ne  rien  voir,  comme  si,  par  un  souvenir  de  ses  anciens 
rôles,  elle  eût  du  ne  figurer  là  qu'en  aparté. 

L'aventure  de  ces  deux  jeunes  gens  ne  se  continua  pas 
rue  du  Tourniquet.  Pour  retrouver  Caroline  et  Roger,  il 
est  nécessaire  de  se  transporter  au  milieu  du  Pans  mo- 
derne oi^i  il  existe,  dans  les  maisons  nouvellement  bâties, 
de  ces  appartements  qui  semblent  faits  exprès  pour  que 
de  nouveaux  mariés  y  passent  leur  lune  de  miel  :  les 
peintures  et  les  papiers  y  sont  jeunes  comme  les  époux, 
et  la  décoration  en  est  dans  sa  fleur  comme  leur  amour; 
tout  y  est  en  harmonie  avec  de  jeunes  idées,  avec  de 
bouillants  désirs.  Au  milieu  de  la  rue  Taitbout,  dans  une 
maison  dont  la  pierre  de  taille  était  encore  blanche,  dont 
les  colonnes  du  vestibule  et  de  la  porte  n'avaient  encore 
aucune  souillure  et   dont  les  murs  reluisaient  de   cette 
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peinture  coquette  que  nos  premières  relations  avec  l'An- 
gleterre mettaient  à  la  mode,  se  trouvait,  au  second  étage, 
un  petit  appartement  arrangé  par  l'architecte  comme  s'il 
en  eut  deviné  la  destination.  Une  simple  et  fraîche  anti- 
chambre, revêtue  en  stuc  à  hauteur  d'appui,  donnait 
entrée  dans  un  salon  et  dans  une  petite  salle  à  manger. 
Le  salon  communiquait  à  une  jolie  chambre  à  coucher  à 
laquelle  attenait  une  salle  de  bain.  Les  cheminées  y  étaient 
toutes  garnies  de  hautes  glaces  encadrées  avec  recherche. 
Les  portes  avaient  pour  ornements  des  arabesques  de 
bon  goût,  et  les  corniches  étaient  d'un  style  pur.  Un 
amateur  aurait  reconnu  là,  mieux  qu'ailleurs,  cette  science 
de  distribution  et  de  décor  qui  distingue  les  œuvres  de 
nos  architectes  modernes.  Caroline  habitait  depuis  un 
mois  environ  cet  appartement  meublé  par  un  de  ces  tapis- 
siers que  guident  les  artistes.  La  description  succincte  de 
la  pièce  la  plus  importante  suffira  pour  donner  une  idée 
des  merveilles  que  cet  appartement  offrit  aux  jeux  de 
Caroline  amenée  par  Roger.  Des  tentures  en  étoffe  grise, 
égayées  par  des  agréments  en  soie  verte,  décoraient  les 
murs  de  sa  chambre  à  coucher.  Les  meubles,  couverts  en 
Casimir  clair,  présentaient  les  formes  gracieuses  et  légères 
ordonnées  par  le  dernier  caprice  de  la  mode  :  une  com- 
mode en  bois  indigène,  incrustée  de  filets  bruns,  gardait 
les  trésors  de  la  parure;  un  secrétaire  pareil  servait  à  écrire 
de  doux  billets  sur  un  papier  parfumé;  le  lit,  drapé  à 
l'antique,  ne  pouvait  inspirer  que  des  idées  de  volupté 
par  la  mollesse  de  ses  mousselines  élégamment  jetées;  les 
rideaux,  de  soie  grise  à  franges  vertes,  étaient  toujours 
étendus  de  manière  à  intercepter  le  jour;  une  pendule  de 
bronze  représentait  l'Amour  couronnant  Psyché;  enfin, 
un  tapis  à  dessins  gothiques  imprimés  sur  un  fond  rou- 
geâtre  faisait  ressortir  les  accessoires  de  ce  lieu  plein  de 
délices.  En  face  d'une  psyché  se  trouvait  une  petite  toi- 
lette, devant  laquelle  lex-brodeuse  s'impatientait  de  la 
science  de  Plaisir,  un  illustre  coiffeur*. 
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—  Espérez-vous  finir  ma  coiffure  aujourd'hui?  dit-elle. 

—  Madame  a  les  cheveux  si  longs  et  si  épais,  répon- 
dit Plaisir. 

Carohne  ne  put  s'empêcher  de  sourire.  La  flatterie  de 
l'artiste  avait  sans  doute  réveillé  dans  son  cœur  le  souvenir 
des  louanges  passionnées  que  lui  adressait  son  ami  sur  la 
beauté  d'une  chevelure  qu'il  idolâtrait.  Le  coiffeur  parti, 
la  femme  de  chambre  vint  tenir  conseil  avec  elle  sur  la 


toilette  qui  plairait  le  plus  à  Roger.  On  était  alors  au 
commencement  de  septembre  1816,  il  faisait  froid  :  une 
robe  de  grenadine  verte  garnie  en  chinchilla  fut  choisie. 
Aussitôt  sa  toilette  terminée,  Carohne  s'élança  vers  le 
salon,  y  ouvrit  une  croisée  par  où  l'on  sortait  sur  l'élé- 
gant balcon  qui  décorait  la  façade  et  se  croisa  les  bras 
dans  une  attitude  charmante,  non  pour  s'offrir  à  fadmi- 
lation  des  passants  et  les  voir  tournant  la  tête  vers  elle, 
mais  pour  regarder  le  boulevard  au  bout  de  la  rue  Tait- 
bout.  Cette  échappée  de  vue,  que  l'on  comparerait  vo- 
lontiers au  trou  pratiqué  pour  les  acteurs  dans  un  rideau 
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de  théâtre,  lui  permettait  de  distinguer  une  multitude  de 
voitures  élégantes  et  une  foule  de  monde  emportées  avec 
la  rapidité  des  ombres  chinoises.  Ignorant  si  Roger  vien- 
drait à  pied  ou  en  voiture,  l'ancienne  ouvrière  de  la  rue 
du  Tourniquet  examina  tour  à  tour  les  piétons  et  les 
tilburys,  voitures  légères  récemment  importées  en  France 
par  les  Anglais.  Des  expressions  de  mutinerie  et  d'amour 
passaient  sur  sa  jeune  figure  quand,  après  un  quart 
d'heure  d'attente,  son  œil  perçant  ou  son  cœur  ne  lui 
avaient  pas  encore  indiqué  celui  qu'elle  savait  devoir 
venir.  Qiiel  mépris,  quelle  insouciance  se  peignaient  sur 
son  beau  visage  pour  toutes  les  créatures  qui  s'agitaient 
comme  des  fourmis  sous  ses  pieds!  ses  yeux  gris,  pétil- 
lants de  malice,  étincelaient.  Toute  à  sa  passion,  elle 
évitait  les  hommages  avec  autant  de  soin  que  les  plus 
fières  en  mettent  à  Tes  recueillir  pendant  leurs  promenades 
à  Pans,  et  ne  s'inquiétait  certes  guère  si  le  souvenir  de  sa 
blanche  figure  penchée  ou  de  son  petit  pied  qui  dépas- 
sait le  balcon,  si  la  piquante  image  de  ses  yeux  animés 
et  de  son  nez  voluptueusement  retroussé,  s'effaceraient 
ou  non  le  lendemain  du  cœur  des  passants  qui  l'admi- 
raient :  elle  ne  voyait  qu'une  figure  et  n'avait  qu'une  idée. 
Qiiand  la  tête  mouchetée  d'un  certain  cheval  bai-brun 
vint  à  dépasser  la  haute  ligne  tracée  dans  l'espace  par  les 
maisons,  Caroline  tressaillit  et  se  haussa  sur  la  pointe  des 
pieds  pour  tacher  de  reconnaître  les  guides  blanches  et 
la  couleur  du  tilbury.  C'était  lui!  Roger  tourne  l'angle 
de  la  rue,  voit  le  balcon,  fouette  son  cheval  qui  s'élance 
et  arrive  à  cette  porte  bronzée  à  laquelle  il  est  aussi  habi- 
tué que  son  maître.  La  porte  de  l'appartement  fut  ouverte 
d'avance  par  la  femme  de  chambre,  qui  avait  entendu  le 
cri  de  joie  jeté  par  sa  maîtresse.  Roger  se  précipite  vers 
le  salon,  presse  Caroline  dans  ses  bras,  et  fembrasse  avec 
cette  effusion  de  sentiment  que  provoquent  toujours  les 
réunions  peu  fréquentes  de  deux  êtres  qui  s'aiment;  il 
l'entraîne,   ou  plutôt  ils  marchent  par  une  volonté  una- 
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nimc,  quoique  enlacés  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  vers 
cette  chambre  discrète  embaumée;  une  causeuse  les  reçut 
devant  le  foyer,  et  ils  se  contemplèrent  un  moment  en 
silence,  en  n'exprimant  leur  bonheur  que  par  les  vives 
étreintes  de  leurs  mains,  en  se  communiquant  leurs  pen- 
sées par  un  long  regard. 

—  Oui,  c'est  lui,  dit-elle  enfin;  oui,  c'est  toi.  Sais-tu 
que  voici  trois  grands  jours  que  je  ne  t'ai  vu,  un  siècle! 
Mais  qu'as-tu?  tu  as  du  chagrin. 

—  Ma  pauvre  Carolme... 

—  Oh!  voilà,  ma  pauvre  Caroline... 

—  Non,  ne  ris  pas,  mon  ange;  nous  ne  pouvons  pas 
aller  ce  soir  à  Feydeau*. 

Caroline  fit  une  petite  mine  boudeuse,  mais  qui  se 
dissipa  tout  à  coup. 

—  Je  suis  une  sotte!  Comment  puis-je  penser  au 
spectacle  quand  je  te  vois?  Te  voir,  n'est-ce  pas  le  seul 
spectacle  que  j'aime?  s'écria-t-elle  en  passant  ses  doigts 
dans  les  cheveux  de  Roger. 

—  Je  suis  obligé  d'aller  chez  le  procureur-général, 
nous  avons  en  ce  moment  une  affaire  épineuse.  Il  m'a 
rencontré  dans  la  grande  salle;  et  comme  c'est  moi  qui 
porte  la  parole,  il  m'a  engagé  à  venir  dîner  avec  lui;  mais, 
ma  chérie,  tu  peux  aller  à  Fejdeau  avec  ta  mère,  je  vous 
V  rejoindrai  si  la  conférence  finit  de  bonne  heure. 

—  Aller  au  spectacle  sans  toi,  s'écria-t-elle  avec  une 
expression  d'étonnement,  ressentir  un  plaisir  que  tu  ne 
partagerais  pas!...  Oh!  mon  Roger,  vous  mériteriez  de 
ne  pas  être  embrassé,  ajouta-t-elle  en  lui  sautant  au  cou 
par  un  mouvement  aussi  naïf  que  voluptueux. 

—  Caroline,  je  dois  rentrer  m'habiller.  Le  Marais  est 
loin,  et  j'ai  encore  quelques  affaires  à  terminer. 

—  Monsieur,  reprit  Caroline  en  l'interrompant,  prenez 
garde  à  ces  paroles!  Ma  mère  m'a  dit  que,  quand  les 
hommes  commencent  à  nous  parler  de  leurs  affaires,  ils 
ne  nous  aiment  plus. 
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—  Caroline,  ne  suis-je  pas  venu?  n'ai-je  pas  dérobé 
cette  heure  à  mon  impitoyable...? 

—  Chut,  dit-elle  en  mettant  un  doigt  sur  la  bouche 
de  Rogrer,  chut,  ne  vois-tu  pas  que  je  me  moque! 

En  ce  moment  ils  étaient  revenus  tous  les  deux  dans 
le  salon,  Roger  y  aperçut  un  meuble  apporté  le  matin 
même  par  Tébéniste  :  le  vieux  métier  en  bois  de  rose 
dont  le  produit  nourrissait  Caroline  et  sa  mère  quand 
elles  habitaient  la  rue  du  Tourniquet-Saint-Jean,  avait  été 
remis  à  neuf,  et  une  robe  de  tulle  d'un  riche  dessin  y 
était  déjà  tendue. 

—  Eh!  bien,  mon  bon  ami,  ce  soir  je  travaillerai.  En 
brodant,  je  me  croirai  encore  à  ces  premiers  jours  où  tu 
passais  devant  moi  sans  mot  dire,  mais  non  sans  me  re- 
garder; à  ces  jours  oij  le  souvenir  de  tes  regards  me 
tenait  éveillée  pendant  la  nuit.  O  mon  cher  métier,  le 
plus  beau  meuble  de  mon  salon,  quoiqu'il  ne  me  vienne 
pas  de  toi!  —  Tu  ne  sais  pas,  dit-elle  en  s'asseyant  sur 
les  genoux  de  Roger  qui  ne  pouvant  résister  à  ses  émo- 
tions était  tombé  dans  un  fauteuil...  Ecoute-moi  donc? 
je  veux  donner  aux  pauvres  tout  ce  que  je  gagnerai  avec 
ma  broderie.  Tu  m'as  faite  si  riche!  Combien  j'aime  cette 
jolie  terre  de  Bellefeuille,  moins  pour  ce  qu'elle  est  que 
parce  que  c'est  toi  qui  me  l'a  donnée.  Mais,  dis-moi, 
mon  Roger,  je  voudrais  m'appeler  Caroline  de  Belle- 
feuille,  le  puis-je?  tu  dois  le  savoir  :  est-ce  légal  ou 
toléré? 

En  voyant  une  petite  moue  d'affirmation  inspirée  à 
Roger  par  sa  haine  pour  le  nom  de  Crochard,  Caroline 
sauta  légèrement  en  frappant  ses  mains  l'une  contre 
l'autre. 

—  Il  me  semble,  s'écria-t-elle,  que  je  t'appartiendrai 
bien  mieux  ainsi.  Ordinairement  une  fille  renonce  à  son 

nom  et  prend  celui  de  son  mari Une  idée  importune 

qu'elle  chassa  aussitôt  la  fit  rougir,  elle  prit  Roger  par  la 
main,  et  le  mena  devant  un  piano  ouvert.  —  Ecoute,  dit- 
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elle.  Je  sais  maintenant  ma  sonate  comme  un  ange.  Et 
ses  doigts  couraient  déjà  sur  les  touches  d'ivoire,  quand 
elle  se  sentit  saisie  et  enlevée  par  la  taille. 

—  Caroline,  je  devrais  être  loin. 

—  Tu  veux  partir?  eh!  bien,  va-t'en,  dit-elle  en  bou- 
dant; mais  elle  sourit  après  avoir  regardé  la  pendule,  et 
s'écria  joyeusemicnt  :  —  Je  t'aurai  toujours  gardé  un 
quart  d'heure  de  plus. 

—  Adieu,  mademoiselle  de  Bellefeuille,  dit-il  avec  la 
douce  ironie  de  l'amour. 

Elle  prit  un  baiser,  et  reconduisit  son  Roger  jusque 
sur  le  seuil  de  la  porte  :  quand  le  bruit  des  pas  ne  reten- 
tit plus  dans  l'escalier,  elle  courut  au  balcon  pour  le  voir 
montant  dans  le  tilbury,  pour  lui  en  voir  prendre  les 
guides,  pour  recueillir  un  dernier  regard,  entendre  le 
roulement  des  roues  sur  le  pavé,  et  pour  suivre  des 
yeux  le  brillant  cheval,  le  chapeau  du  maître,  le  galon 
d'or  qui  garnissait  celui  du  jockey,  enfin  pour  regarder 
long-temps  encore  après  que  l'angle  noir  de  la  rue  lui 
avait  dérobé  cette  vision. 

Cinq  ans  après  l'installation  de  mademoiselle  Caroline 
de  Bellefeuille  dans  la  jolie  maison  de  la  rue  Taibout,  il 
s'y  passa,  pour  la  seconde  fois,  une  de  ces  scènes  domes- 
tiques qui  resserrent  encore  les  liens  d'affection  entre 
deux  êtres  qui  s'aiment.  Au  milieu  du  salon  bleu,  devant 
la  fenêtre  qui  s'ouvrait  sur  le  balcon,  un  petit  garçon  de 
quatre  ans  et  demi  faisait  un  tapage  infernal  en  fouettant 
son  cheval  de  carton  dont  les  deux  arcs  recourbés  qui 
soutenaient  les  pieds  n'allaient  pas  assez  vite  à  son  gré;  sa 
jolie  petite  tête  à  cheveux  blonds  retombant  en  mille 
boucles  sur  une  collerette  brodée,  sourit  comme  une 
figure  d'ange  à  sa  mère  quand,  du  fond  d'une  bergère, 
elle  lui  dit  :  —  Pas  tant  de  bruit,  Charles,  tu  vas  réveiller 
ta  petite  sœur.  Le  curieux  enfant  descendit  alors  brus- 
quement de  cheval,  arriva  sur  la  pointe  des  pieds  comme 
s'il  eût   craint  le  bruit  de  ses  pas  sur  le  tapis,  mit  un 
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doigt  entre  ses  petites  dents,  demeura  dans  une  de  ces 
attitudes  enfantines  qui  n'ont  tant  de  grâce  que  parce  que 
tout  en  est  naturel,  et  leva  le  voile  de  mousselme  blanche 
qui  cachait  le  frais  visage  d'une  petite  fille  endormie  sur 
les  genoux  de  sa  mère. 

—  Elle  dort  donc,  Eugénie?  dit-il  tout  étonné.  Pour- 
quoi donc  qu'elle  dort  quand  nous  sommes  éveillés? 
ajouta-t-il  en  ouvrant  de  grands  jeux  noirs  qui  flottaient 
dans  un  fluide  abondant. 

—  Dieu  seul  sait  cela,  répondit  Caroline  en  souriant. 
La  mère  et   l'enfant  contemplèrent  cette  petite   fille, 

baptisée  le  matin  même.  Alors  âgée  d'environ  vingt-quatre 
ans,  Caroline  offrait  tous  les  développements  d'une  beauté 
qu^un  bonheur  sans  nuages  et  des  plaisirs  constants  avaient 
fait  épanouir.  En  elle  la  femme  était  accomplie.  Charmée 
d'obéir  aux  désirs  de  son  cher  Roger,  elle  avait  acquis  les 
connaissances  qui  lui  manquaient,  elle  touchait  assez  bien 
du  piano  et  chantait  agréablement.  Ignorant  les  usages 
d'une  société  qui  l'eût  repoussée  et  où  elle  ne  serait  point 
allée  quand  même  on  l'y  aurait  accueillie,  car  la  femme 
heureuse  ne  va  pas  dans  le  monde,  elle  n'avait  su  m  pren- 
dre cette  élégance  de  manières,  ni  apprendre  cette  con- 
versation pleine  de  mots  et  vide  de  pensées  qui  a  cours 
dans  les  salons;  mais,  en  revanche,  elle  conquit  laborieu- 
sement les  connaissances  indispensables  à  une  mère  dont 
toute  l'ambition  consiste  à  bien  élever  ses  enfants.  Ne  pas 
quitter  son  fils,  lui  donner  dès  le  berceau  ces  leçons  de 
tous  les  moments  qui  gravent  en  de  jeunes  âmes  le  goût 
du  beau  et  du  bon,  le  préserver  de  toute  influence  mau- 
vaise, remplir  à  la  fois  les  pénibles  fonctions  de  la  bonne 
et  les  douces  obligations  d'une  mère,  tels  furent  ses  uni- 
ques plaisirs.  Dès  le  premier  jour,  cette  discrète  et  douce 
créature  se  résigna  si  bien  à  ne  point  faire  un  pas  hors  de 
la  sphère  enchantée  oii  pour  elle  se  trouvaient  toutes  ses 
joies,  qu'après  six  ans  de  l'union  la  plus  tendre,  elle  ne 
connaissait  encore  à  son  ami  que  le  nom  de  Roger.  Placée 
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dans  sa  chambre  à  coucher,  la  gravure  du  tableau  de 
Psyché  arrivant  avec  sa  lampe  pour  voir  l'Amour  malgré 
sa  défense,  lui  rappelait  les  conditions  de  son  bonheur. 
Pendant  ces  six  années,  ses  modestes  plaisirs  ne  fatiguèrent 
jamais  par  une  ambition  mal  placée  le  cœur  de  Roger, 
vrai  trésor  de  bonté.  Jamais  elle  ne  souhaita  ni  diamants 
ni  parures,  et  refusa  le  luxe  d'une  voiture  vingt  fois  offerte  * 
à  sa  vanité.  Attendre  sur  le  balcon  la  voiture  de  Roger, 
aller  avec  lui  au  spectacle  ou  se  promener  ensemble  pen- 
dant les  beaux  jours  dans  les  environs  de  Paris,  fespérer, 
le  voir,  et  fespérer  encore,  étaient  f histoire  de  sa  vie, 
pauvre  d'événements,  mais  pleine  d'amour.  En  berçant 
sur  ses  genoux  par  une  chanson  la  fille  venue  quelques 
mois  avant  cette  journée,  elle  se  plut  à  évoquer  les  sou- 
venirs du  temps  passé.  Elle  s'arrêta  plus  volontiers  sur  les 
mois  de  septembre,  époque  à  laquelle  chaque  année  son 
Roger  l'emmenait  à  Bellefeuille  y  passer  ces  beaux  jours 
qui  semblent  appartenir  à  toutes  les  saisons.  La  nature  est 
alors  aussi  prodigue  de  fleurs  que  de  fruits,  les  soirées 
sont  tièdes,  les  matinées  sont  douces,  et  l'éclat  de  l'été 
succède  souvent  à  la  mélancolie  de  l'automne.  Pendant 
les  premiers  temps  de  son  amour,  Caroline  avait  attribué 
l'égalité  d'âme  et  la  douceur  de  caractère,  dont  tant  de 
preuves  lui  furent  données  par  Roger,  à  la  rareté  de  leurs 
entrevues  toujours  désirées  et  à  leur  manière  de  vivre  qui 
ne  les  mettait  pas  sans  cesse  en  présence  l'un  de  l'autre, 
comme  le  sont  deux  époux.  Elle  se  souvint  alors  avec  dé- 
lices que,  tourmentée  de  vaines  craintes,  elle  l'avait  épié 
en  tremblant  pendant  leur  premier  séjour  à  cette  petite 
terre  du  Gatinais  :  inutile  espionnage  d'amour  !  chacun  de 
ces  mois  de  bonheur  passa  comme  un  songe,  au  sein  d'une 
félicité  qui  ne  se  démentit  jamais.  Elle  avait  toujours  vu  à 
ce  bon  être  un  tendre  sourire  sur  les  lèvres,  sourire  qui 
semblait  être  l'écho  du  sien.  A  ces  tableaux  trop  viv-ement 
évoqués,  ses  yeux  se  mouillèrent  de  larmes,  elle  crut  ne 
pas  aimer  assez  et  fut  tentée  de  voir,  dans  le  malheur  de 
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sa  situation  équivoque,  une  espèce  d'impôt  mis  par  le  sort 
sur  son  amour.  Enfin,  une  mvmcible  curiosité  lui  fit  cher- 
cher pour  la  milhème  fois  les  événements  qui  pouvaient 
amener  un  homme  aussi  aimant  que  Roger  à  ne  jouir  que 
d'un  bonheur  clandestin,  illégal.  Elle  forgea  mille  romans, 
précisément  pour  se  dispenser  d'admettre  la  véritable  rai- 
son, depuis  longtemps  devinée,  mais  à  laquelle  elle  essaya 
de  ne  pas  croire.  Elle  se  leva,  tout  en  gardant  son  enfant 
endormi  dans  ses  bras  pour  aller  présider,  dans  la  salle  à 
manger,  à  tous  les  préparatifs  du  dîner.  Ce  jour  était  le 
6  mai  1822,  anniversaire  de  la  promenade  au  parc  de  Saint- 
Leu,  pendant  laquelle  sa  vie  fut  décidée;  aussi  chaque 
année,  ce  jour  ramenait-il  une  fête  de  cœur.  Caroline  dé- 
signa le  linge  qui  devait  servir  au  repas  et  dirigea  l'arran- 
gement du  dessert.  Après  avoir  pris  avec  bonheur  les  soins 
qui  touchaient  Roger,  elle  déposa  la  petite  fille  dans  sa 
jolie  barcelonnette,  vint  se  placer  sur  le  balcon  et  ne  tarda 
pas  à  voir  paraître  le  cabriolet  par  lequel  son  ami,  parvenu 
à  la  maturité  de  l'homme,  avait  remplacé  félégant  tilbury 
des  premiers  jours.  Après  avoir  essuyé  le  premier  feu  des 
caresses  de  Caroline  et  du  petit  espiègle  qui  l'appelait 
papa,  Roger  alla  au  berceau,  contempla  le  sommeil  de  sa 
fille,  la  baisa  sur  le  front,  et  tira  de  la  poche  de  son  habit 
un  long  papier  bariolé  de  lignes  noires. 

—  Caroline,  dit-il,  voici  la  dot  de  mademoiselle  Eu- 
génie de  Bellefeuille. 

La  mère  prit  avec  reconnaissance  le  titre  dotal,  une 
inscription  au  Grand-livre  de  la  dette  publique. 

—  Pourquoi  trois  mille  francs  de  rente  à  Eugé- 
nie, quand  tu  n'as  donné  que  quinze  cents  francs  à 
Charles  ? 

—  Charles,  mon  ange,  sera  un  homme,  répondit-il. 
Quinze  cents  francs  lui  suffiront.  Avec  ce  revenu  un 
homme  courageux  est  au-dessus  de  la  misère.  Si,  par 
hasard,  ton  fils  est  un  homme  nul,  je  ne  veux  pas  qu'il 
puisse  faire  des  folies.  S'il  a  de  l'ambition,  cette  modicité 
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de  fortune  lui  inspirera  le  goût  du  travail.  Eugénie  est 
femme,  il  lui  faut  une  dot. 

Le  père  se  mit  à  jouer  avec  Charles  dont  les  caressantes 
démonstrations  annonçaient  l'indépendance  et  la  liberté 
de  son  éducation.  Aucune  crainte  établie  entre  le  père  et 
l'enfant  ne  détruisait  ce  charme  qui  récompense  la  pater- 
nité de  ses  obligations,  et  la  gaieté  de  cette  petite  famille 
était  aussi  douce  que  vraie.  Le  soir,  une  lanterne  magique 
étala  sur  une  toile  blanche  ses  pièges  et  ses  mystérieux 
tableaux,  à  la  grande  surprise  de  Charles.  Plus  d'une  fois 
les  joies  célestes  de  cette  innocente  créature  excitèrent  des 
fous  rires  sur  les  lèvres  de  Caroline  et  de  Roger.  QjLiand, 
plus  tard,  le  petit  garçon  fut  couché,  le  petite  fille  s'éveilla 
demandant  sa  limpide  nourriture.  A  la  clarté  d'une  lampe, 
au  coin  du  foyer,  dans  cette  chambre  de  paix  et  de  plai- 
sir, Roger  s'abandonna  donc  au  bonheur  de  contempler 
le  tableau  suave  que  lui  présentait  cet  enfant  suspendu  au 
sein  de  Caroline  blanche,  fraîche  comme  un  lis  nouvelle- 
ment éclos  et  dont  les  cheveux  retombaient  en  milliers  de 
boucles  brunes  qui  laissaient  à  peine  voir  son  cou.  La  lueur 
faisait  ressortir  toutes  les  grâces  de  cette  jeune  mère  en 
multipliant  sur  elle,  autour  d'elle,  sur  ses  vêtements  et 
sur  l'enfant  ces  effets  pittoresques  produits  par  les  combi- 
naisons de  l'ombre  et  de  la  lumière.  Le  visage  de  cette 
femme  calme  et  silencieuse  parut  mille  fois  plus  doux  que 
jamais  à  Roger,  qui  regarda  tendrement  ces  lèvres  chiffon- 
nées et  vermeilles  d'où  jamais  encore  aucune  parole  dis- 
cordante n'était  sortie.  La  même  pensée  brilla  dans  les 
yeux  de  Caroline  qui  examina  Roger  du  coin  de  l'œil, 
soit  pour  jouir  de  l'effet  qu'elle  produisait  sur  lui,  soit  pour 
deviner  l'avenir  de  la  soirée. 

L'inconnu,  qui  comprit  la  coquetterie  de  ce  regard  fin, 
dit  avec  une  feinte  tristesse  :  —  Il  faut  que  je  parte.  J'ai 
une  affaire  très  grave  à  terminer,  et  l'on  m'attend  chez 
moi.  Le  devoir  avant  tout,  n'est-ce  pas,  ma  chérie? 

Caroline  l'espionna  d'un  air  à  la  fois  triste  et  doux, 
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mais  avec  cette  résignation  qui  ne  laisse  ignorer  aucune 
des  douleurs  d'un  sacrifice  :  —  Adieu,  dit-elIe.  Va-t'en! 
Si  tu  restais  une  heure  de  plus,  je  ne  te  donnerais  pas 
facilement  ta  liberté, 

—  Mon  ange,  répondit-iI  alors  en  souriant,  j'ai  trois 
Jours  de  congé,  et  suis  censé  à  vingt  lieues  de  Paris. 

QjLielques  jours  après  l'anniversaire  de  ce  6  mai,  made- 
moiselle de  Bellefeuille  accourut  un  matin  dans  la  rue 
Saint-Louis,  au  Marais,  en  souhaitant  ne  pas  arriver  trop 
tard  dans  une  maison  où  elle  se  rendait  ordinairement 
tous  les  huit  jours.  Un  exprès  venait  de  lui  apprendre 
que  sa  mère,  madame  Crochard,  succombait  à  une  com- 
plication de  douleurs  produites  chez  elle  par  ses  catarrhes 
et  par  ses  rhumatismes.  Pendant  que  le  cocher  de  fiacre 
fouettait  ses  chevaux  d'après  une  invitation  pressante  que 
Caroline  fortifia  par  la  promesse  d'un  ample  pour-boire, 
les  vieilles  femmes  timorées,  desquelles  la  veuve  Crochard 
s'était  fait  une  société  pendant  ses  derniers  jours,  intro- 
duisaient un  prêtre  dans  l'appartement  commode  et  pro- 
pre occupé  par  la  vieille  comparse  au  second  étage  de  la 
maison,  La  servante  de  madame  Crochard  ignorait  que 
la  jolie  demoiselle  chez  laquelle  sa  maîtresse  allait  souvent 
dîner  fût  sa  propre  fille;  et,  l'une  des  premières,  elle  sol- 
licita l'intervention  d'un  confesseur,  en  espérant  que  cet 
ecclésiastique  lui  serait  au  moins  aussi  utile  qu'à  la  ma- 
lade. Entre  deux  bostons,  ou  en  se  promenant  au  jardin 
Turc*,  les  vieilles  femmes  avec  lesquelles  la  veuve  Cro- 
chard caquetait  tous  les  jours,  avaient  réussi  à  réveiller 
dans  le  cœur  glacé  de  leur  amie  quelques  scrupules  sur  sa 
vie  passée,  quelques  idées  d'avenir,  quelques  craintes  rela- 
tives à  l'enfer,  et  certaines  espérances  de  pardon  fondées 
sur  un  sincère  retour  à  la  relimon.  Dans  cette  solennelle 

o 

matinée,  trois  vieilles  femmes  de  la  rue  Saint-François  et 
de  la  Vieille-Rue-du-Temple  étaient  donc  venues  s'établir 
dans  le  salon  oia  madame  Crochard  les  recevait  tous  les 
mardis.  A  tour  de  rôle,  l'une  d'elles  quittait  son  fauteuil 
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pour  aller  au  chevet  du  lit  tenir  compagnie  à  la  pauvre 
vieille,  et  lui  donner  de  ces  faux  espoirs  avec  lesquels  on 
berce  les  mourants.  Cependant,  quand  la  crise  leur  parut 
prochaine,  lorsque  le  médecin  appelé  la  veille  ne  répondit 
plus  de  la  veuve,  les  trois  dames  se  consukèrent  pour  dé- 
cider s'il  fallait  avertir  mademoiselle  de  Bellefeuille,  Fran- 
çoise préalablement  entendue,  il  fut  arrêté  qu'un  commis- 
sionnaire partirait  pour  la  rue  Taitbout  prévenir  la  jeune 
parente  dont  l'influence  paraissait  si  redoutable  aux  quatre 
femmes;  mais  elles  espérèrent  que  l'Auvergnat  ramènerait 
trop  tard  cette  personne  dotée  d'une  si  grande  part  dans 
l'affection  de  madame  Crochard.  Cette  veuve,  évidem- 
ment riche  d'un  millier  déçus  de  rente,  ne  fut  si  bien 
choyée  par  le  trio  femelle  que  parce  qu'aucune  de  ces 
bonnes  amies,  ni  même  Françoise,  ne  lui  connaissaient 
d'héritier.    L'opulence    dont    jouissait    mademoiselle   de 
Bellefeuille,  à  qui  madame  Crochard  s'interdisait  de  don- 
ner le  doux  nom   de  fille  par  suite  des  us  de  l'ancien 
Opéra,  légitimait  presque  le  plan  formé  par  ces  quatre 
femmes  de  se  partager  la  succession  de  la  mourante. 

Bientôt  celle  des  trois  sibylles  qui  tenait  la  malade  en 
arrêt  vint  montrer  une  tête  branlante  au  couple  inquiet, 
et  dit  :  —  II  est  temps  d'envoyer  chercher  monsieur  l'abbé 
Fontanon.  Encore  deux  heures,  elle  n'aura  ni  sa  tête,  ni 
la  force  d'écrire  un  mot. 

La  vieille  servante  édentée  partit  donc,  et  revint  avec 
un  homme  vêtu  d'une  redingote  noire.  Un  front  étroit 
annonçait  un  petit  esprit  chez  ce  prêtre,  déjà  doué  d'une 
figure  commune;  ses  joues  larges  et  pendantes,  son  men- 
ton doublé  témoignaient  d'un  bien-être  égoïste;  ses  che- 
veux poudrés  lui  donnaient  un  air  doucereux  tant  qu'il  ne 
levait  pas  des  yeux  bruns,  petits,  à  fleur  de  tête,  et  qui 
n'eussent  pas  été  mal  placés  sous  les  sourcils  d'un  Tartare. 

—  Monsieur  l'abbé,  lui  disait  Françoise,  je  vous  re- 
mercie bien  de  vos  avis;  mais  aussi,  comptez  que  j'ai  eu 
un  fier  soin  de  cette  chère  femme-là. 

m.  1-7 
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La  domestique  au  pas  traînant  et  à  la  figure  en  deuil  se 
tut  en  voyant  que  la  porte  de  l'appartement  était  ouverte, 
et  que  la  plus  insinuante  des  trois  douairières  stationnait 
sur  le  palier  pour  être  la  première  à  parler  au  confesseur. 
Qiiand  l'ecclésiastique  eut  complaisamment  essuyé  la  tri- 
ple bordée  des  discours  mielleux  et  dévots  des  amies  de 
la  veuve,  il  alla  s'asseoir  au  chevet  du  ht  de  madame 
Crochard.  La  décence  et  une  certaine  retenue  forcèrent 
les  trois  dames  et  la  vieille  Françoise  de  demeurer  toutes 
quatre  dans  le  salon  à  se  faire  des  mines  de  douleur  qu'il 
n'appartenait  qu'à  ces  faces  ridées  de  jouer  avec  autant  de 
perfection. 

—  Ah  !  c'est-y  malheureux  !  s'écria  Françoise  en  pous- 
sant un  soupir.  Voilà  pourtant  la  quatrième  maîtresse  que 
j'aurai  le  chagrin  d'enterrer.  La  première  m'a  laissé  cent 
francs  de  viager,  la  seconde  cinquante  écus,  et  la  troi- 
sième mille  écus  de  comptant.  Après  trente  ans  de  service, 
voilà  tout  ce  que  je  possède  ! 

La  servante  usa  de  son  droit  d'aller  et  venir  pour  se 
rendre  dans  un  petit  cabinet  d'oia  elle  pouvait  entendre  le 
prêtre. 

—  Je  vois  avec  plaisir,  disait  Fontanon,  que  vous  avez, 
ma  fille,  des  sentiments  de  piété;  vous  portez  sur  vous 
une  sainte  rehque. .. 

Madame  Crochard  fit  un  mouvement  vague  qui  n'an- 
nonçait pas  qu'elle  eût  tout  son  bon  sens,  car  elle  montra 
la  croix  impériale  de  la  Légion-d'Honneur.  L'ecclésias- 
tique recula  d'un  pas  en  voyant  la  figure  de  l'Empereur; 
puis  il  se  rapprocha  bientôt  de  sa  pénitente,  qui  s'entre- 
tint avec  lui  d'un  ton  si  bas  que  pendant  quelque  temps 
Françoise  n'entendit  rien. 

—  Malédiction  sur  moi!  s'écria  tout  à  coup  la  vieille, 
ne  m'abandonnez  pas.  Comment,  monsieur  l'abbé,  vous 
croyez  que  j'aurai  à  répondre  de  l'âme  de  ma  fille? 

L'ecclésiastique  parlait  trop  bas  et  la  cloison  était  trop 
épaisse  pour  que  Françoise  pût  tout  entendre. 
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—  Hélas!  s'écria  la  veuve  en  pleurant,  le  scélérat  ne 
m'a  rien  laissé  dont  je  pusse  disposer.  En  prenant  ma  pauvre 
Caroline,  il  m'a  séparée  d'elle  et  ne  m'a  constitué  que  trois 
mille  livres  de  rente  dont  le  fonds  appartient  à  ma  fille. 

—  Madame  a  une  fille  et  n'a  que  du  viager,  cria  Fran- 
çoise en  accourant  au  salon. 

Les  trois  vieilles  se  regardèrent  avec  un  étonnement 
profond.  Celle  d'entre  elles  dont  le  nez  et  le  menton  prêts 
à  se  joindre  trahissaient  une  sorte  de  supériorité  d'hypo- 
crisie et  de  finesse,  cligna  des  yeux,  et  dès  que  Françoise 
eut  tourné  le  dos,  elle  fit  à  ses  deux  amies  un  signe  qui 
voulait  dire  :  —  Cette  fille  est  une  fine  mouche,  elle  a 
déjà  été  couchée  sur  trois  testaments.  Les  trois  vieilles 
femmes  restèrent  donc;  mais  l'abbé  reparut  bientôt  et 
quand  il  eut  dit  un  mot,  les  sorcières  dégringolèrent  de 
compagnie  les  escaliers  après  lui,  laissant  Françoise  seule 
avec  sa  maîtresse.  Madame  Crochard,  dont  les  souffrances 
redoublèrent  cruellement,  eut  beau  sonner  en  ce  moment 
sa  servante,  celle-ci  se  contentait  de  crier  :  —  Eh  !  on  y 
va  !  Tout  à  l'heure  !  Les  portes  des  armoires  et  des  com- 
modes allaient  et  venaient  comme  si  Françoise  eût  cherché 
quelque  billet  de  loterie  égaré.  A  f  instant  oii  cette  crise 
atteignait  à  son  dernier  période,  mademoiselle  de  Belle- 
feuille  arriva  auprès  du  lit  de  sa  mère  pour  lui  prodiguer 
de  douces  paroles. 

—  Oh  !  ma  pauvre  mère,  combien  je  suis  criminelle! 
Tu  souffres,  et  je  ne  le  savais  pas,  mon  cœur  ne  me  le 
disait  pas!  Mais  me  voici... 

—  Caroline... 

—  Quoi  ?  . 

—  Elles  m'ont  amené  un  prêtre. 

—  Mais  un  médecin  donc,  reprit  mademoiselle  de 
BellefeuiIIe.  Françoise,  un  médecin!  Comment  ces  dames 
n'ont-elles  pas  envoyé  chercher  le  docteur  ? 

—  Elles  m'ont  amené  un  prêtre,  reprit  la  vieille  en 
poussant  un  soupir. 


/• 


lôo         -  SCÈNES   DE  LA   VIE   PRIVEE. 

—  Comme  elle  souffre!  et  pas  une  potion  calmante, 
rien  sur  sa  table. 

La  mère  fit  un  signe  indistinct,  mais  que  l'œil  péné- 
trant de  Caroline  devina,  car  elle  se  tut  pour  la  laisser 
parler. 

—  Elles  m'ont  amené  un  prêtre. . .  soi-disant  pour  me 
confesser.  —  Prends  garde  à  toi,  Caroline,  lui  cria  péni- 
blement la  vieille  comparse  par  un  dernier  effort,  le  prêtre 
m'a  arraché  le  nom  de  ton  bienfaiteur. 

—  Et  qui  a  pu  te  le  dire,  ma  pauvre  mère  ? 

La  vieille  expira  en  essayant  de  prendre  un  air  mali- 
cieux. Si  mademoiselle  de  Bellefeuille  avait  pu  observer  le 
visage  de  sa  mère,  elle  eût  vu  ce  que  personne  ne  verra, 
rire  la  Mort. 

Pour  comprendre  l'intérêt  que  cache  l'introduction  de 
cette  scène,  il  faut  en  oublier  un  moment  les  personnages, 
pour  se  prêter  au  récit  d'événements  antérieurs,  mais  dont 
le  dernier  se  rattache  à  la  mort  de  madame  Crochard.  Ces 
deux  parties  formeront  alors  une  même  histoire  qui,  par 
une  loi  particulière  à  la  vie  parisienne,  avait  produit  deux 
actions  distinctes. 

Vers  la  fin  du  mois  de  novembre  1805 ,  un  jeune  avo- 
cat, âgé  d'environ  vingt-six  ans,  descendait  vers  trois 
heures  du  matin  le  grand  escalier  de  l'hôtel  où  demeurait 
l'Archi-Chancelier*  de  l'Empire.  Arrivé  dans  la  cour,  en 
costume  de  bal,  par  une  fine  gelée,  il  ne  put  s'empêcher 
de  jeter  une  douloureuse  exclamation  où  perçait  néan- 
moins cette  gaieté  qui  abandonne  rarement  un  Français, 
car  il  n'aperçut  pas  de  fiacre  à  travers  les  grilles  de  l'hô- 
tel, et  n'entendit  dans  le  lointain  aucun  de  ces  bruits  pro- 
duits par  les  sabots  ou  par  la  voix  enrouée  des  cochers 
parisiens.  Quelques  coups  de  pied  frappés  de  temps  en 
temps  par  les  chevaux  du  Grand-Juge*  que  le  jeune  homme 
venait  de  laisser  à  la  bouillotte  de  Cambacérès  retentis- 
saient dans  la  cour  de  l'hôtel  à  peine  éclairée  par  les  lan- 
ternes de  la  voiture.  Tout  à  coup  le  jeune  homme,  ami- 
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calement  frappé  sur  l'épaule,   se  retourna,   reconnut   le 
Grand-Juge  et  le  salua.  Au  moment  où  le  laquais  dépliait 
le   marche-pied   du   carrosse,    l'ancien    législateur  de   la 
Convention  devina  l'embarras  de    l'avocat.  —  La  nuit 
tous  les  chats  sont  gris,  lui  dit-il  gaiement.  Le  Grand-Juge 
ne  se  compromettra  pas  en  mettant  un  avocat  dans  son 
chemin!  Surtout,  ajouta-t-il,   si  cet  avocat  est  le  neveu 
d'un  ancien   collègue,   l'une  des    lumières   de  ce  grand 
Conseil-d'Etat  qui  a  donné  le  Code  Napoléon  à  la  France. 
Le  piéton  monta  dans  la  voiture  sur  un   geste  du  chef 
suprême  de  la  justice  impériale.  «Où  demeurez -vous? 
demanda  le  ministre  à  l'avocat  avant  que  la  portière  ne 
fût  refermée  par  le  valet  de  pied  qui  attendait  l'ordre.  — 
Quai  des  Augustins,  monseigneur.  »  Les  chevaux  partirent, 
et  le  jeune  homme  se  vit  en  tète-à-téte  avec  un  ministre 
auquel  il  avait  tenté  vainement  d'adresser  la  parole  avant 
et  après  le  somptueux  dîner  de  Cambacérès,  car  le  Grand- 
Juge   l'avait  visiblement  évité   pendant  toute   la   soirée. 
<(Eh!   bien,    monsieur  de  Granville,  vous  êtes  en  assez 
beau  chemin!  —  Mais,  tant  que  je  serai  à  côté  de  Votre 
Excellence...  —  Je  ne  plaisante  pas,  dit  le  ministre.  Votre 
stage  est  terminé  depuis  deux  ans,  et  vos  défenses  dans  le 
procès  Simeuse  et  d'Hauteserre  vous  ont  placé  bien  haut. 

—  J'ai  cru  jusqu'aujourd'hui  que  mon  dévouement  à  ces 
malheureux  émigrés  me  nuisait.  —  Vous  êtes  bien  jeune, 
dit  le  ministre  d'un  ton  grave.  Mais,  reprit-il  après  une 
pause,  vous  avez  beaucoup  plu  ce  soir  à  l'Archi-Chance- 
her.  Entrez  dans  la  magistrature  du  parquet,  nous  man- 
quons de  sujets.  Le  neveu  d'un  homme  à  qui  Cambacérès 
et  moi  nous  portons  le  plus  vif  intérêt  ne  doit  pas  rester 
avocat  faute  de  protection.  Votre  oncle  nous  à  aidés  à  tra- 
verser des  temps  bien  orageux,  et  ces  sortes  de  services 
ne  s'oublient  pas.  Le  ministre  se  tut  pendant  un  moment. 

—  Avant  peu,  reprit-il,  j'aurai  trois  places  vacantes  au 
Tribunal  de  première  instance  et  à  la  Cour  impériale  de 
Pans,  venez  alors  me  voir,   et  choisissez  celle  qui  vous 
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conviendra.  Jusque-là  travaillez,  mais  ne  vous  présentez 
point  à  mes  audiences.  D'abord,  je  suis  accablé  de  travail; 
puis  vos  concurrents  devineraient  vos  intentions  et  pour- 
raient vous  nuire  auprès  du  patron.  Cambacérès  et  moi 
en  ne  vous  disant  pas  un  mot  ce  soir,  nous  vous  avons 
garanti  des  dangers  de  la  faveur.  » 

Au  moment  oij  le  ministre  acheva  ces  derniers  mots, 
la  voiture  s'arrêtait  sur  le  quai  des  Augustins,  le  jeune  avo- 
cat remercia  son  généreux  protecteur  avec  une  effusion 
de  cœiir  assez  vive  des  deux  places  qu'il  lui  avait  accor- 
dées, et  se  mit  à  frapper  ruderrient  à  la  porte,  car  la  bise 
sifflait  avec  rigueur  sur  ses  mollets.  Enfin  un  vieux  portier 
tira  le  cordon,  et  quand  l'avocat  passa  devant  la  loge  : 
— -  Monsieur  Granville,  il  J  a  une  lettre  pour  vous,  cria- 
t-il  d'une  voix  enrouée.  Le  jeune  homme  prit  la  lettre,  et 
tâcha,  malgré  le  froid,  d'en  lire  l'écriture  à  la  lueur  d'un 
pâle  réverbère  dont  la  mèche  était  sur  le  point  d'expirer*. 
—  C'est  de  mon  père  !  s'écria-t-il  en  prenant  son  bougeoir 
que  le  portier  finit  par  allumer.  Et  il  monta  rapidement 
dans  son  appartement  pour  y  lire  la  lettre  suivante  : 

«  Prends  le  courrier,  et  si  tu  peux  arriver  promptement 
«  ici ,  ta  fortune  est  faite.  Mademoiselle  Angélique  Bon- 
«tems  a  perdu  sa  sœur,  la  voilà  fille  unique,  et  nous  savons 
«qu'elle  ne  te  hait  pas.  Maintenant  madame  Bontems 
«peut  lui  laisser  à  peu  près  quarante  mille  francs  de  rente, 
«outre  ce  qu'elle  lui  donnera  en  dot.  J'ai  préparé  les  voies. 
«  Nos  amis  s'étonneront  de  voir  d'anciens  nobles  s'allier  à 
«la  famille  Bontems.  Le  père  Bontems  a  été  un  bonnet 
«  rouge  foncé  qui  possédait  force  biens  nationaux  achetés 
«à  vil  prix.  Mais  d'abord  il  n'a  eu  que  des  prés  de  moines 
«qui  ne  reviendront  jamais;  puis,  si  tu  as  déjà  dérogé  en 
«te  faisant  avocat,  je  ne  vois  pas  pourquoi  nous  recule- 
«  rions  devant  une  autre  concession  aux  idées  actuelles. 
«  La  petite  aura  trois  cent  mille  francs,  je  t'en  donne  cent, 
«  le  bien  de  ta  mère  doit  valoir  cinquante  mi^e  écus  ou  à 
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«peu  près,  je  te  vois  donc  en  position,  mon  cher  fils,  si  tu 
«veux  te  jeter  dans  la  magistrature,  de  devenir  sénateur 
«tout  comme  un  autre.  Mon  beau-frère  le  Conseiller 
«d'Etat  ne  te  donnera  pas  un  coup  de  main  pour  cela, 
«par  exemple;  mais,  comme  il  n'est  pas  marié,  sa  succes- 
«sion  te  reviendra  un  jour  :  si  tu  n'étais  pas  sénateur  de 
«ton  chef,  tu  aurais  donc  sa  survivance.  De  là  tu  seras 
«juché  assez  haut  pour  voir  venir  les  événements.  Adieu, 
«je  t'embrasse.  » 

Le  jeune  GranviIIe  se  coucha  donc  en  faisant  mille 
projets  plus  beaux  les  uns  que  les  autres.  Puissamment 
protégé  par  l'Archi-Chancefier,  par  le  Grand-Juge  et  par 
son  oncle  maternel,  l'un  des  rédacteurs  du  Code,  il  allait 
débuter  dans  un  poste  envié,  devant  la  première  Cour  de 
l'Empire,  et  se  voyait  membre  de  ce  parquet  oii  Napoléon 
choisissait  les  hauts  fonctionnaires  de  son  Empire.  II  se 
présentait  de  plus  une  fortune  assez  brillante  pour  l'aider 
à  soutenir  son  rang,  auquel  n'aurait  pas  suffi  le  chétif 
revenu  de  cinq  mille  fiancs  que  lui  donnait  une  terre 
recueillie  par  lui  dans  la  succession  de  sa  mère.  Pour  com- 
pléter ses  rêves  d'ambition  par  le  bonheur,  il  évoqua  la 
figure  naïve  de  mademoiselle  Angélique  Bontems,  la  com- 
pagne des  jeux  de  son  enfance.  Tant  qu'il  n'eut  pas  l'âge 
de  raison,  son  père  et  sa  mère  ne  s'opposèrent  point  à  son 
intimité  avec  la  jolie  fille  de  leur  voisin  de  campagne; 
mais  quand,  pendant  les  courtes  apparitions  que  les  va- 
cances lui  laissaient  faire  à  Bajeux,  ses  parents,  entichés 
de  noblesse,  s'aperçurent  de  son  amitié  pour  la  jeune  fille, 
ils  lui  défendirent  de  penser  à  elle.  Depuis  dix  ans,  Gran- 
viIIe n'avait  donc  pu  voir  que  par  moments  celle  qu'il 
nommait  sa  petite  femme.  Dans  ces  moments,  dérobés  à 
l'active  surveillance  de  leurs  familles,  à  peine  échangèrent- 
ils  de  vagues  paroles  en  passant  l'un  devant  l'autre  dans 
l'église  ou  dans  la  rue.  Leurs  plus  beaux  jours  furent  ceux 
où,  réunis  par  l'une  de  ces  fêtes  champêtres  nommées  en 
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Normandie  des  assemblées,  ils  s'examinèrent  furtivement 
et  en  perspective.  Pendant  ses  dernières  vacances,  Gran- 
ville  vit  deux  fois  Angélique,  et  le  regard  baissé,  l'atti- 
tude triste  de  sa  petite  femme  lui  firent  juger  qu'elle  était 
courbée  sous  quelque  despotisme  inconnu.  Arrivé  dès 
sept  heures  du  matin  au  bureau  des  Messageries  de  la  rue 
Notre-Dame-des-Victoires,  le  jeune  avocat  trouva  heureu- 
sement une  place  dans  la  voiture  qui  partait  à  cette  heure 
pour  la  ville  de  Caen. 

L'avocat  stagiaire  ne  revit  pas  sans  une  émotion  pro- 
fonde les  clochers  de  la  cathédrale  de  Bayeux.  Aucune 
espérance  de  sa  vie  n'ayant  encore  été  trompée,  son  cœur 
s'ouvrait  aux  beaux  sentiments  qui  agitent  de  jeunes  âmes. 
Après  le  trop  long  banquet  d'allégresse  pour  lequel  il  était 
attendu  par  son  père  et  par  quelques  amis,  l'impatient 
jeune  homme  fut  conduit  vers  une  certaine  maison  située 
rue  Teinture,  et  bien  connue  de  lui.  Le  cœur  lui  battit 
avec  force  quand  son  père,  que  l'on  continuait  d'appeler 
à  Bajeux  le  comte  de  Granville,  frappa  rudement  à  une 
porte  cochère  dont  la  peinture  verte  tombait  par  écailles. 
11  était  environ  quatre  heures  du  soir.  Une  jeune  servante, 
coiffée  d'un  bonnet  de  coton,  salua  les  deux  messieurs  par 
une  courte  révérence,  et  répondit  que  ces  dames  allaient 
bientôt  revenir  de  vêpres.  Le  comte  et  son  fils  entrèrent 
dans  une  salle  basse  servant  de  salon,  et  semblable  au  par- 
.  loir  d'un  couvent.  Des  lambris  en  noyer  poli  assombris- 
saient cette  pièce,  autour  de  laquelle  quelques  chaises  en 
tapisserie  et  d'antiques  fauteuils  étaient  symétriquement 
rangés.  La  cheminée  en  pierre  n'avait  pour  tout  ornement 
qu'une  glace  verdâtre,  de  chaque  côté  de  laquelle  sortaient 
les  branches  contournées  de  ces  anciens  candélabres  fabri- 
qués à  l'époque  de  la  paix  d'Utrecht.  Sur  la  boiserie  en 
face  de  cette  cheminée,  le  jeune  Granville  aperçut  un 
énorme  crucifix  d'ébène  et  d'ivoire  entouré  de  buis  bénit. 
Quoiqu'éclairée  par  trois  croisées  qui  tiraient  leur  jour 
d'un  jardin  de  province  dont  les  carrés  symétriques  étaient 
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dessinés  par  de  longues  raies  de  buis,  la  pièce  en  recevait 
si  peu  de  jour,  qu'à  peine  voyait-on  sur  la  muraille  paral- 
lèle à  ces  croisées  trois  tableaux  d'église  dus  à  quelque 
savant  pinceau,  et  achetés  sans  doute  pendant  la  révolu- 


tion par  le  vieux  Bontems,  qui,  en  sa  qualité  de  chef  du 
district,  n'oublia  jamais  ses  intérêts.  Depuis  le  plancher 
soigneusement  ciré,  jusqu'aux  rideaux  de  toile  à  carreaux 
verts,  tout  brillait  d'une  propreté  monastique.  Involontai- 
rement le  cœur  du  jeune  homme  se  serra  dans  cette  silen- 
cieuse retraite  où  vivait  Angélique.  La  continuelle  habita- 
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tion  des  brillants  salons  de  Paris  et  le  tourbillon  des  fêtes 
avaient  facilement  effacé  les  existences  sombres  et  paisibles 
de  la  province  dans  le  souvenir  de  Granville,  aussi  le 
contraste  fut-il  pour  lui  si  subit,  qu'il  éprouva  une  sorte 
de  frémissement  intérieur.  Sortir  d'une  assemblée  chez 
Cambacérès  où  la  vie  se  montrait  si  ample,  où  les  esprits 
avaient  de  l'étendue,  où  la  gloire  impériale  se  reflétait 
vivement,  et  tomber  tout  à  coup  dans  un  cercle  d'idées 
mesquines,  n'était-ce  pas  être  transporté  de  l'Italie  au 
Groenland?  —  Vivre  ici,  ce  n'est  pas  vivre,  se  dit-il  en 
examinant  ce  salon  de  méthodiste.  Le  vieux  comte,  qui 
s'aperçut  de  l'étonnement  de  son  fils,  alla  le  prendre  par 
la  main,  l'entraîna  devant  une  croisée  d'où  venait  encore 
un  peu  de  jour,  et  pendant  que  la  servante  allumait  les 
vieilles  bougies  des  flambeaux,  il  essaya  de  dissiper  les 
nuages  ^que  cet  aspect  amassait  sur  son  front. 

—  Ecoute,  mon  enfant,  lui  dit-il,  la  veuve  du  père 
Bontems  est  furieusement  dévote.  Quand  le  diable  devint 
vieux...  tu  sais  !  Je  vois  que  l'air  du  bureau  te  fait  faire  la 
grimace.  Eh!  bien,  voici  la  vérité.  La  vieille  femme  est 
assiégée  par  les  prêtres,  ils  lui  ont  persuadé  qu'il  était  tou- 
jours temps  de  gagner  le  ciel,  et  pour  être  plus  sûre  d'avoir 
saint  Pierre  et  ses  clefs,  elle  les  achète.  Elle  va  à  la  messe 
tous  les  jours,  entend  tous  les  offices,  communie  tous  les 
dimanches  que  Dieu  fait,  et  s'amuse  à  restaurer  les  cha- 
pelles. Elle  a  donné  à  la  cathédrale  tant  d'ornements, 
d'aubes,  de  chapes;  elle  a  chamarré  le  dais  de  tant  de 
plumes,  qu'à  la  procession  de  la  dernière  Fête-Dieu  il  j 
avait  une  foule  comme  à  une  pendaison  pour  voir  les 
prêtres  magnifiquement  habillés  et  leurs  ustensiles  dorés 
à  neuf.  Aussi,  cette  maison  est-elle  une  vraie  terre-sainte. 
C'est  moi  qui  ai  empêché  la  vieille  folle  de  donner  ces 
trois  tableaux  à  l'église,  un  Dommiquin,  un  Corrége  et 
un  André  del  Sarto  qui  valent  beaucoup  d'argent. 

—  Mais  Angélique,  demanda  vivement  le  jeune 
homme. 
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—  Si  tu  ne  l'épouses  pas,  Angélique  est  perdue,  dit 
le  comte.  Nos  bons  apôtres  lui  ont  conseillé  de  vivre 
vierge  et  martyre.  J'ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  à 
réveiller  son  petit  cœur  en  lui  parlant  de  toi,  quand  je  l'ai 
vue  fille  unique;  mais  tu  comprends  aisément  qu'une  fois 
mariée,  tu  l'emmèneras  à  Pans.  Là,  les  fêtes,  le  mariage, 
la  comédie  et  l'entraînement  de  la  vie  parisienne  lui  feront 
facilement  oublier  les  confessionnaux,  les  jeûnes,  les 
cilices  et  les  messes  dont  se  nourrissent  exclusivement  ces 
créatures. 

—  Mais  les  cinquante  mille  livres  de  rentes  provenues 
des  biens  ecclésiastiques  ne  retourneront-elles  pas. . . 

—  Nous  y  voilà,  s'écria  le  comte  d'un  air  fin.  En  con- 
sidération du  mariage,  car  la  vanité  de  madame  Bontems 
n'a  pas  été  peu  chatouillée  par  l'idée  d'enter  les  Bontems 
sur  l'arbre  généalogique  des  Granville,  la  susdite  mère 
donne  sa  fortune  en  toute  propriété  à  la  petite,  en  ne  s'en 
réservant  que  l'usufruit.  Aussi  le  sacerdoce  s'oppose-t-il  à 
ton  mariage;  mais  j'ai  fait  publier  les  bans,  tout  est  prêt, 
et  en  huit  jours  tu  seras  hors  des  griffes  de  la  mère  ou  de 
ses  abbés.  Tu  posséderas  la  plus  jolie  fille  de  Bajeux, 
une  petite  commère  qui  ne  te  donnera  pas  de  chagrin, 
parce  que  ça  aura  des  principes.  Elle  a  été  mortifiée, 
comme  ils  disent  dans  leur  jargon,  par  les  jeûnes,  par 
les  prières,  et,  ajouta-t-il  à  voix  basse,  par  sa  mère. 

Un  coup  frappé  discrètement  à  la  porte  imposa  silence 
au  comte,  qui  crut  voir  entrer  les  deux  dames.  Un  petit 
domestique  à  l'air  affairé  se  montra;  mais,  intimidé  par 
l'aspect  des  deux  personnages,  il  fit  un  signe  à  la  bonne 
qui  vint  près  de  lui.  Vêtu  d'un  gilet  de  drap  bleu  à 
petites  basques  qui  flottaient  sur  ses  hanches,  et  d'un 
pantalon  rayé  bleu  et  blanc,  ce  garçon  avait  les  cheveux 
coupés  en  rond  :  sa  figure  ressemblait  à  celle  d'un  enfant 
de  chœur,  tant  elle  peignait  cette  componction  forcée  que 
contractent  tous  les  habitants  d'une  maison  dévote. 

—  Mademoiselle   Gatienne,   savcz-vous   oii    sont   les 
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livres  pour  l'office  de  la  Vierge?  Les  dames  de  la  congré- 
gation du  Sacré-Cœur  font  ce  soir  une  procession  dans 
l'église. 

Gatienne  alla  chercher  les  livres. 

—  Y  en  a-t-il  encore  pour  long-temps,  mon  petit 
milicien ,  demanda  le  comte. 

—  Oh  !  pour  une  demi-heure  au  plus. 

—  Allons  voir  ça,  il  y  a  de  jolies  femmes,  dit  le  père 
à  son  fils.  D'ailleurs,  une  visite  à  la  cathédrale  ne  peut 
pas  nous  nuire. 

Le  jeune  avocat  suivit  son  père  d'un  air  irrésolu. 

—  Qu'as-tu  donc?  lui  demanda  le  comte. 

—  J'ai,  mon  père,  j'ai...  que  j'ai  raison. 

—  Tu  n'as  encore  rien  dit. 

—  Oui,  mais  j'ai  pensé  que  vous  avez  conservé  dix 
mille  livres  de  rente  de  votre  ancienne  fortune,  vous  me 
les  laisserez  le  plus  tard  possible,  je  le  désire;  mais  si  vous 
me  donnez  cent  mille  francs  pour  faire  un  sot  mariage, 
vous  me  permettrez  de  ne  vous  en  demander  que  cin- 
quante mille  pour  éviter  un  malheur  et  jouir,  tout  en 
restant  garçon,  d'une  fortune  égale  à  celle  que  pourrait 
m'apporter  votre  demoiselle  Bontems. 

—  Es-tu  fou? 

—  Non,  mon  père.  Voici  le  fait.  Le  Grand-Juge  m'a 
promis  avant-hier  une  place  au  parquet  de  Paris.  Cin- 
quante mille  francs,  joints  à  ce  que  je  possède  et  aux 
appointements  de  ma  place,  me  feront  un  revenu  de 
douze  mille  francs.  J'aurai,  certes  alors,  des  chances  de 
fortune  mille  fois  préférables  à  celles  d'une  alliance  aussi 
pauvre  de  bonheur  qu'elle  est  riche  en  biens. 

—  On  voit  bien,  répondit  le  père  en  souriant,  que  tu 
n'as  pas  vécu  dans  l'ancien  régime.  Est-ce  que  nous  sommes 
jamais  embarrassés  d'une  femme,  nous  autres  ! . . . 

—  Mais,  mon  père,  aujourd'hui  le  mariage  est 
devenu. .. 

—  Ah!   çà,    dit  le   comte   en  interrompant   son   fils, 
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tout  ce  que  mes  vieux  camarades  d'émigration  me  chantent 
est  donc  bien  vrai?  La  révolution  nous  a  donc  légué  des 
mœurs  sans  gaieté,  elle  a  donc  empesté  les  jeunes  gens 
de  principes  équivoques?  Tout  comme  mon  beau-frère  le 
jacobin,  tu  vas  me  parler  de  nation,  de  morale  publique, 
de  désmtéressement.  O  mon  Dieu  !  sans  les  sœurs  de 
l'Empereur,  que  deviendrions-nous? 

Ce  vieillard  encore  vert,  que  les  paysans  de  ses  terres 
appelaient  toujours  le  seigneur  de  Granville,  acheva  ces 
paroles    en    entrant    sous    les   voûtes   de    la   cathédrale. 
Nonobstant  la  sainteté  des  heux,   il  fredonna,  tout  en 
prenant  de  l'eau   bénite,   un   air  de  l'opéra   de  Rose  et 
Colas,  et  guida  son  fils  le  long  des  galeries  latérales  de 
la  nef,  en  s'arrêtant  à  chaque  piher  pour  examiner  dans 
l!éghse   les  rangées  de  têtes  qui   s'y  trouvaient  ahgnées 
comme  le  sont  des  soldats  à  la  parade.  L'office  particuher 
du  Sacré-Cœur  allait  commencer*.  Les  dames  affihées  à 
cette  congrégation  étant  placées  près  du  chœur,  le  comte 
et  son  fils  se  dirigèrent  vers  cette  portion  de  la  nef,  et 
s'adossèrent  à  l'un  des  pihers  les  plus  obscurs,  d'oii  ils 
purent  apercevoir  la  masse  entière  de  ces  têtes  qui  ressem- 
blaient à  une  prairie  émaillée  de  fleurs.  Tout  à  coup,  à 
deux  pas  du  jeune  Granville,  une  voix  plus  douce  qu'il 
ne  semblait  possible  à  créature  humaine  de  la  posséder, 
détonna  comme  le  premier  rossignol  qui   chante  après 
riiiver.  Qiioiqu'accompagnée  de  mille  voix  de  femmes  et 
par  les  sons  de  l'orgue,  cette  voix  remua  ses  nerfs  comme 
s'ils  eussent  été  attaqués  par  les  notes  trop  riches  et  trop 
vives  de  fharmonica.  Le  Parisien  se  retourna,  vit  une  jeune 
personne  dont  la  figure  était,  par  suite  de  l'inclination 
de  sa  tête,  entièrement  ensevehe  sous  un  large  chapeau 
d'étoffe  blanche,  et  pensa  que  d'elle  seule  venait  cette 
claire  mélodie;  il  crut  reconnaître  Angélique,  malgré  la 
pelisse  de  mérinos  brun  qui  l'enveloppait,  et  poussa  le  bras 
de  son  père. 

—  Oui,  c'est  elle,  dit  le  comte  après  avoir  regardé 
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dans  la  direction  que  lui  indiquait  son  fils.  Le  vieux  sei- 
gneur montra  par  un  geste  le  visage  pâle  d'une  vieille 
femme  dont  les  jeux  fortement  bordés  d'un  cercle  noir 
avaient  déjà  vu  les  étrangers  sans  que  son  regard  faux  eût 
paru  quitter  le  livre  de  prières  qu'elle  tenait.  Angélique 
leva  la  tête  vers  fautel,  comme  pour  aspirer  les  parfums 
pénétrants  de  fencens  dont  les  nuages  arrivaient  jusqu'aux 
deux  femmes.  A  la  lueur  mystérieuse  répandue  dans  ce 
sombre  vaisseau  par  les  cierges,  la  lampe  de  la  nef  et 
quelques  bougies  allumées  aux  piliers,  le  jeune  homme 
aperçut  alors  une  figure  qui  ébranla  ses  résolutions.  Un 
chapeau  de  moire  blanche  encadrait  exactement  un  visage 
d'une  admirable  régularité,  par  l'ovale  que  décrivait  le 
ruban  de  satin  noué  sous  un  petit  menton  à  fossette.  Sur 
un  front  étroit,  mais  très-mignon,  des  cheveux  couleur 
d  or  pâle  se  séparaient  en  deux  bandeaux  et  retombaient 
autour  des  joues  comme  l'ombre  d'un  feuillage  sur  une 
touffe  de  fleurs.  Les  deux  arcs  des  sourcils  étaient  dessi- 
nés avec  une  correction  que  l'on  admire  dans  les  belles 
figures  chinoises.  Le  nez,  presque  aquilin,  possédait  une 
fermeté  rare  dans  ses  contours,  et  les  deux  lèvres  ressem- 
blaient à  deux  lignes  roses  tracées  avec  amour  par  un  pin- 
ceau délicat.  Les  jeux,  d'un  bleu  pâle,  exprimaient  la 
candeur.  Si  Granville  remarqua  dans  ce  visage  une  sorte 
de  rigidité  silencieuse,  il  put  l'attribuer  aux  sentiments  de 
dévotion  qui  animaient  alors  Angélique.  Les  saintes  pa- 
roles de  la  prière  passaient  entre  deux  rangées  de  perles 
d'oi^i  le  froid  permettait  de  voir  sortir  comme  un  nuage 
de  parfums.  Involontairement  le  jeune  homme  essaja  de 
se  pencher  pour  respirer  cette  haleine  divine.  Ce  mouve- 
ment attira  l'attention  de  la  jeune  fille,  et  son  regard  fixe 
élevé  vers  l'autel  se  tourna  sur  Granville,  que  l'obscurité 
ne  lui  laissa  voir  qu'indistinctement,  mais  en  qui  elle 
reconnut  le  compagnon  de  son  enfance  :  un  souvenir  plus 
puissant  que  la  prière  vint  donner  un  éclat  surnaturel  à 
son    visage,    elle   rougit.   L'avocat   tressaillit   de   joie   en 
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voyant  les  espérances  de  l'autre  vie  vaincues  par  les  espé- 
rances de  l'amour,  et  la  gloire  du  sanctuaire  éclipsée  par 
des  souvenirs  terrestres;  mais  son  triomphe  dura  peu  : 
Angélique  abaissa  son  voile,  prit  une  contenance  calme, 
et  se  remit  à  chanter  sans  que  le  timbre  de  sa  voix  accusât 
la  plus  légère  émotion.  GranviIIe  se  trouva  sous  la  tyran- 
nie d'un  seul  désir  et  toutes  ses  idées  de  prudence  s'éva- 
nouirent. Quand  l'office  fut  terminé,  son  impatience  était 
déjà  devenue  si  grande,  que,  sans  laisser  les  deux  dames 
retourner  seules  chez  elles,  il  vint  aussitôt  saluer  sa  petite 
femme.  Une  reconnaissance  timide  de  part  et  d'autre  se 
fit  sous  le  porche  de  la  cathédrale,  en  présence  des  fidèles. 
Madame  Bontems  trembla  d'orgueil  en  prenant  le  bras  du 
comte  de  GranviIIe,  qui,  forcé  de  le  lui  offrir  devant 
tant  de  monde,  sut  fort  mauvais  gré  à  son  fils  d'une  impa- 
tience SI  peu  décente.  Pendant  environ  quinze  jours  qui 
s'écoulèrent  entre  la  présentation  officielle  du  jeune 
vicomte  de  GranviIIe  comme  prétendu  de  mademoiselle 
Bontems,  et  le  jour  solennel  de  son  mariage,  il  vint  assi- 
dûment trouver  son  amie  dans  le  sombre  parloir,  auquel 
il  s'accoutuma.  Ses  longues  visites  eurent  pour  but  d'épier 
le  caractère  d'Angélique,  car  sa  prudence  s'était  heureu- 
sement réveillée  le  lendemain  de  son  entrevue.  II  surprit 
presque  toujours  sa  future  assise  devant  une  petite  table 
en  bois  de  Sainte-Lucie,  et  occupée  à  marquer  elle-même 
le  linge  qui  devait  composer  son  trousseau.  Angélique  ne 
parla  jamais  la  première  de  religion.  Si  le  jeune  avocat  se 
plaisait  à  jouer  avec  le  riche  chapelet  contenu  dans  un 
petit  sac  en  velours  vert,  s'il  contemplait  en  riant  la  relique 
qui  accompagne  toujours  cet  instrument  de  dévotion , 
Angélique  lui  prenait  doucement  le  chapelet  des  mams  en 
lui  jetant  un  regard  suppliant,  et,  sans  mot  dire,  le  remet- 
tait dans  le  sac  qu'elle  serrait  aussitôt.  Si  parfois  GranviIIe 
se  hasardait  malicieusement  à  déclamer  contre  certaines 
pratiques  de  la  religion,  la  jolie  Normande  l'écoutait 
en  lui  opposant  le  sourire  de  la  conMction.  —  Il  ne  faut 
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rien  croire,  ou  croire  tout  ce  que  l'Eglise  enseigne,  répon- 
dit-elle. Voudriez- vous  pour  la  mère  de  vos  enfants, 
d'une  fille  sans  religion?  non.  Qiiel  homme  oserait  être 
juge  entre  les  incrédules  et  Dieu?  Eh!  bien,  comment 
puis- je  blâmer  ce  que  l'Eglise  admet?  Angélique  sem- 
blait animée  par  une  si  onctueuse  charité,  le  jeune  avocat 
lui  voyait  tourner  sur  lui  des  regards  si  pénétrés  qu'il  fut 
parfois  tenté  d'embrasser  la  religion  de  sa  prétendue;  la 
conviction  profonde  où  elle  était  de  marcher  dans  le  vrai 
sentier  réveilla  dans  le  cœur  du  futur  magistrat  des 
doutes  qu'elle  essayait  d'exploiter.  Granville  commit  alors 
l'énorme  faute  de  prendre  les  prestiges  du  désir  pour  ceux 
de  l'amour.  Angélique  fut  si  heureuse  de  concilier  la  voix 
de  son  cœur  et  celle  du  devoir  en  s'abandonnant  à  une 
inclination  conçue  dès  son  enfance,  que  l'avocat  trompé 
ne  put  savoir  laquelle  de  ces  deux  voix  était  la  plus  forte. 
Les  jeunes  gens  ne  sont-ils  pas  tout  disposés  à  se  fier  aux 
promesses  d'un  joli  visage,  à  conclure  de  la  beauté  de 
l'âme  par  celle  des  traits?  un  sentiment  indéfinissable  les 
porte  à  croire  que  la  perfection  morale  concorde  toujours 
à  la  perfection  physique.  Si  la  religion  n'eût  pas  permis  à 
Angélique  de  se  livrer  à  ses  sentiments,  ils  se  seraient 
bientôt  séchés  dans  son  cœur  comme  une  plante  arrosée 
d'un  acide  mortel.  Un  amoureux  aimé  pouvait-il  recon- 
naître un  fanatisme  si  bien  caché?  Telle  fut  l'histoire  des 
sentiments  du  jeune  Granville  pendant  cette  quinzaine 
dévorée  comme  un  livre  dont  le  dénoûment  intéresse. 
Angélique  attentivement  épiée  lui  parut  être  la  plus  douce 
de  toutes  les  femmes,  et  il  se  surprit  même  à  rendre  grâce 
à  madame  Bontems,  qui,  en  lui  inculquant  si  fortement 
des  principes  religieux,  l'avait  en  quelque  sorte  façonnée 
aux  peines  de  la  vie.  Au  jour  choisi  pour  la  signature  du 
fatal  contrat,  madame  Bontems  fit  solennellement  jurer 
à  son  gendre  de  respecter  les  pratiques  religieuses  de  sa 
fille,  de  lui  donner  une  entière  liberté  de  conscience,  de 
la  laisser  communier,  aller  à  l'église,  à  confesse,  autant 
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qu'elle  le  voudrait,  et  de  ne  jamais  la  contrarier  dans  le 
choix  de  ses  directeurs.  En  ce  moment  solennel,  Angé- 
lique contempla  son  futur  d'un  air  si  pur  et  si  candide, 
que  Granville  n'hésita  pas  à  prêter  le  serment  demandé. 
Un  sourire  effleura  les  lèvres  de  l'abbé  Fontanon,  homme 
pâle  qui  dirigeait  les  consciences  de  la  maison.  Par  un 
léger  mouvement  de  tête,  mademoiselle  Bontems  promit 
à  son  ami  de  ne  jamais  abuser  de  cette  liberté  de 
conscience.  Quant  au  vieux  comte,  il  siffla  tout  bas  l'air 
de  :  Va-t'en  voir  s'ils  viennent!* 

Après  quelques  jours  accordés  aux  retours  de  noce  s\ 
fameux  en  province,  Granville  et  sa  femme  revinrent  à 
Paris  où  le  jeune  avocat  fut  appelé  par  sa  nomination  aux 
fonctions  d'Avocat-Général  près  la  Cour  impériale  de  la 
Seine.  Quand  les  deux  époux  j  cherchèrent  un  appar- 
tement, Angélique  employa  l'influence  que  la  lune  de 
miel  prête  à  toutes  les  femmes  pour  déterminer  Granville 
à  prendre  un  grand  appartement  situé  au  rez-de-chaussée 
d'un  hôtel  qui  faisait  le  coin  de  la  Vieille-Rue-du-Temple 
et  de  la  rue  Neuve-Saint-François.  La  principale  raison  de 
son  choix  fut  que  cette  maison  se  trouvait  à  deux  pas  de 
la  rue  d'Orléans  où  il  y  avait  une  église,  et  voisine  d'une 
petite  chapelle,  sise  rue  Saint-Louis*.  —  Il  est  d'une 
Donne  ménagère  de  faire  des  provisions,  lui  répondit 
son  mari  en  riant. 

Angélique  lui  fit  observer  avec  justesse  que  le  quartier 
du  Marais  avoisine  le  Palais  de  Justice,  et  que  les  magis- 
trats qu'ils  venaient  de  visiter  y  demeuraient.  Un  jardin 
assez  vaste  donnait,  pour  un  jeune  ménage,  du  prix  à 
l'appartement  :  les  enfants,  si  le  Ciel  leur  en  envoyait,  pour- 
raient y  prendre  l'air,  la  cour  était  spacieuse,  les  écuries 
étaient  belles.  L'Avocat-Général  désirait  habiter  un  hôtel 
de  la  Chaussée-d'Antin  où  tout  est  jeune  et  vivant,  où  les 
modes  apparaissent  dans  leur  nouveauté,  où  la  population 
des  boulevards  est  élégante,  d'où  il  y  a  moins  de  chemin 
à  faire  pour  gagner  les  spectacles  et  rencontrer  des  dis- 
III.  1  8 
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tractions;  mais  il  fut  obliaé  de  céder  aux  patelineries  d'une 
jeune  femme  qui  réclamait  une  première  grâce,  et  pour 
lui  complaire  il  s'enterra  dans  le  Marais.  Les  fonctions  de 
GranviIIe  nécessitèrent  un  travail  d'autant  plus  assidu 
qu'il  fut  nouveau  pour  lui,  il  s'occupa  donc  avant  tout  de 
fameublement  de  son  cabinet  et  de  femménagement  de 
sa  bibliothèque;  il  s'installa  promptement  dans  une  pièce 
bientôt  encombrée  de  dossiers,  et  laissa  sa  jeune  femme 
diriger  la  décoration  de  la  maison.  Il  jeta  d'autant  plus 
volontiers  Angélique  dans  l'embarras  des  premières  acqui- 
sitions de  ménage,  source  de  tant  de  plaisirs  et  de  souve- 
nirs pour  les  jeunes  femmes,  qu'il  fut  honteux  de  la  pri- 
ver de  sa  présence  plus  souvent  que  ne  le  voulaient  les  lois 
de  la  lune  de  miel.  Une  fois  au  fait  de  son  travail,  l'Avo- 
cat-Général  permit  à  sa  femme  de  le  tirer  hors  de  son 
cabinet  et  de  l'emmener  pour  lui  montrer  l'effet  des  ameu- 
blements et  des  décorations  qu'il  n'avait  encore  vus  qu'en 
détail  ou  par  parties. 

S'il  est  vrai,  d'après  un  adage,  qu'on  puisse  juger  une 
femme  en  voyant  la  porte  de  sa  maison,  les  appartements 
doivent  traduire  son  esprit  avec  encore  plus  de  fidélité. 
Soit  que  madame  de  GranvilIe  eût  accordé  sa  confiance  à 
des  tapissiers  sans  goût,  soit  qu'elle  eût  inscrit  son  propre 
caractère  dans  un  monde  de  choses  ordonné  par  elle,  le 
jeune  magistrat  fut  surpris  de  la  sécheresse  et  de  la  froide 
solennité  qui  régnaient  dans  ses  appartements  :  il  n'y  aper- 
çut rien  de  gracieux,  tout  y  était  discord,  rien  ne  récréait 
les  yeux.  L'esprit  de  rectitude  et  de  petitesse  empreint 
dans  le  parloir  de  Bayeux  revivait  dans  son  hôtel,  sous  de 
larores  lambris  circulairement  creusés  et  ornés  de  ces  ara- 
besques  dont  les  longs  filets  contournés  sont  de  si  mauvais 
goût.  Dans  le  désir  d'excuser  sa  femme,  le  jeune  homme 
revint  sur  ses  pas,  examina  de  nouveau  la  longue  anti- 
chambre haute  d'étage  par  laquelle  on  entrait  dans  l'appar- 
tement. La  couleur  des  boiseries  demandée  au  peintre  par 
sa  femme  était  trop  sombre,  et  le  velours  d'un  vert  très- 
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foncé  qui  couvrait  les  banquettes  ajoutait  au  sérieux  de 
cette  pièce,  peu  importante  il  est  vrai,  mais  qui  donne 
toujours  l'idée  d'une  maison,  de  même  qu'on  juge  l'esprit 
d'un  homme  sur  sa  première  phrase.  Une  antichambre 
est  une  espèce  de  préface  qui  doit  tout  annoncer,  mais 
ne  rien  promettre.  Le  jeune  substitut  se  demanda  si  sa 
femme  avait  pu  choisir  la  lampe  à  lanterne  antique  qui 
se  trouvait  au  miheu  de  cette  salle  nue,  pavée  d'un  marbre 
blanc  et  noir,  décorée  d'un  papier  où  étaient  simulées 
des  assises  de  pierres  sillonnées  çà  et  là  de  mousse  verte. 
Un  riche  mais  vieux  baromètre  était  accroché  au  milieu 
d'une  des  parois,  comme  pour  en  mieux  faire  sentir  le 
vide.  A  cet  aspect,  le  jeune  homme  regarda  sa  femme,  il 
la  vit  si  contente  des  galons  rouges  qui  bordaient  les 
rideaux  de  percale,  si  contente  du  baromètre  et  de  la  sta- 
tue décente,  ornement  d'un  grand  poêle  gothique,  qu  il 
n'eut  pas  le  barbare  courage  de  détruire  de  si  fortes  illu- 
sions. Au  lieu  de  condamner  sa  femme,  Granville  se 
condamna  lui-même,  il  s'accusa  d'avoir  manqué  à  son  pre- 
mier devoir,  qui  lui  commandait  de  guider  à  Paris  les 
premiers  pas  d'une  jeune  fille  élevée  à  Bajeux.  Sur  cet 
échantillon,  qui  ne  devinerait  pas  la  décoration  des  autres 
pièces?  Que  pouvait-on  attendre  d'une  jeune  femme  qui 
prenait  l'alarme  en  voyant  les  jambes  nues  d'une  cariatide, 
qui  repoussait  avec  vivacité  un  candélabre,  un  flambeau, 
un  meuble,  dès  qu'elle  y  apercevait  la  nudité  d'un  torse 
égyptien  ?  A  cette  époque  l'école  de  David  arrivait  à  l'apo- 
gée de  sa  gloire,  tout  se  ressentait  en  France  de  la  cor- 
rection de  son  dessin  et  de  son  amour  pour  les  formes 
antiques  qui  fit  en  quelque  sorte  de  sa  peinture  une 
sculpture  coloriée.  Aucune  de  toutes  les  inventions  du 
luxe  impérial  n'obtint  droit  de  bourgeoisie  chez  madame 
de  Granville.  L'immense  salon  carré  de  son  hôtel  conserva 
le  blanc  et  l'or  fanés  qui  l'ornaient  au  temps  de  Louis  XV, 
et  où  l'architecte  avait  prodigué  les  grilles  en  losanges  et 
ces  insupportables  festons  dus  à  la  stérile  fécondité  des 


2'7  6  SCÈNES   DE  LA   VIE   PRIVEE. 

crayons   de   cette   époque.   Si   l'harmonie  eût   régné  du 
moins,    si    les    meubles   eussent   fait  affecter  à    l'acajou 
moderne  les  formes  contournées  mises  à  la  mode  par  le 
goût    corrompu    de    Boucher,    la    maison    d'Angélique 
n'aurait  offert  que  le  plaisant  contraste  de  jeunes  gens 
vivant  au  dix-neuvième  siècle  comme  s'ils  eussent  appar- 
tenu au  dix-huitième;  mais  une  foule  de  choses  y  pro- 
duisaient des  antithèses  ridicules.  Les  consoles,  les  pen- 
dules, les  flambeaux  représentaient  ces  attributs  guerriers 
que  les  triomphes  de  l'Empire  rendirent  si  chers  à  Paris. 
Ces  casques  grecs,  ces  épées  romaines  croisées,  les  bou- 
chers dus  à  l'enthousiasme  militaire  et  qui  décorèrent  alors 
les  meubles  les  plus  pacifiques,  ne  s'accordaient  guère 
avec   les    délicates    et    prolixes    arabesques,    délices    de 
madame  de  Pompadour.  La  dévotion  porte  à  je  ne  sais 
quelle  humilité    fatigante  qui  n'exclut  pas  l'orgueil.  Soit 
modestie,  soit  penchant,  madame  de  Granville  semblait 
avoir  horreur  des  couleurs  douces  et  claires.   Peut-être 
aussi  pensa-t-elle  que  la  pourpre  et  le  brun  convenaient 
à  la  dignité  du  magistrat.  Mais,  comment  une  jeune  fille 
accoutumée  à  une  vie  austère  aurait-elle  pu  concevoir  ces 
voluptueux  divans  qui  inspirent  de   mauvaises  pensées, 
ces   boudoirs    élégants    et   perfides    oii    s'ébauchent    les 
péchés?  Le  pauvre  magistrat  fut  désolé.  Au  ton  d'appro- 
bation par  lequel  il  souscrivit  aux  éloges  que  sa  femme  se 
donnait  elle-même,  elle  s'aperçut  que  rien  ne  plaisait  à 
son  mari;  elle  manifesta  tant  de  chagrin  de  n'avoir  pas 
réussi,  que  l'amoureux  Granville  vit  une  preuve  d'amour 
dans  cette  peine  profonde,  au  lieu  d'y  voir  une  blessure 
faite  à  l'amour-propre.  Une  jeune  fille  subitement  arra- 
chée à  la  médiocrité  des  idées  de  province,  inhabile  aux 
coquetteries,  à  l'élégance  de  la  vie  parisienne,  pouvait-elle 
donc   mieux  faire?  Le  magistrat  préféra  croire  que  les 
choix  de  sa  femme  avaient  été  dominés  parles  fournisseurs, 
plutôt  que  de  s'avouer  la  vérité.  Moins  amoureux,  il  eût 
senti  que  les  marchands,  si  prompts  à  deviner  l'esprit  de 
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leurs  chalands,  avaient  béni  le  Ciel  de  leur  avoir  envoyé 
une  jeune  dévote  sans  goût,  pour  les  aider  à  se  débarrasser 
des  choses  passées  de  mode.  II  consola  donc  sa  jolie 
Normande. 

—  Le  bonheur,  ma  chère  Angélique,  ne  nous  vient 
pas  d'un  meuble  plus  ou  moins  élégant,  il  dépend  de  la 
douceur,  de  la  complaisance  et  de  l'amour  d'une  femme. 

—  Mais  c'est  mon  devoir  de  vous  aimer,  et  jamais 
devoir  ne  me  plaira  tant  à  accomplir,  reprit  doucement 
Angélique. 

La  nature  a  mis  dans  le  cœur  de  la  femme  un  tel  désir 
de  plaire,  un  tel  besoin  d'amour,  que,  même  chez  une 
jeune  dévote,  les  idées  d'avenir  et  de  salut  doivent  suc- 
comber sous  les  premières  joies  de  l'hyménée.  Aussi, 
depuis  le  mois  d'avril,  époque  à  laquelle  ils  s'étaient 
mariés,  jusqu'au  commencement  de  l'hiver,  les  deux 
époux  vécurent-ils  dans  une  parfaite  union.  L'amour  et  le 
travail  ont  la  vertu  de  rendre  un  homme  assez  indifférent 
aux  choses  extérieures.  Obligé  de  passer  au  Palais  la 
moitié  de  la  journée,  appelé  à  débattre  les  graves  intérêts 
de  la  vie  ou  de  la  fortune  des  hommes,  Granville  put 
moins  qu'un  autre  apercevoir  certaines  choses  dans  l'inté- 
rieur de  son  ménage.  Si,  le  vendredi,  sa  table  se  trouva 
servie  en  maigre,  si  par  hasard  il  demanda  sans  l'obtenir 
un  plat  de  viande,  sa  femme,  à  qui  l'Evangile  interdisait 
tout  mensonge,  sut  néanmoins  par  de  petites  ruses  per- 
mises dans  l'intérêt  de  la  religion ,  rejeter  son  dessein  pré- 
médité sur  son  étourderie  ou  sur  le  dénùment  des 
marchés;  elle  se  justifia  souvent  aux  dépens  du  cuisinier 
et  alla  quelquefois  jusqu'à  le  gronder,  A  cette  époque  les 
jeunes  magistrats  n'observaient  pas  comme  aujourd'hui 
les  jeûnes,  les  quatre-temps  et  les  veilles  de  fêtes;  ainsi 
Granville  ne  remarqua  point  d'abord  la  périodicité  de  ces 
repas  maigres  que  sa  femme  eut  d'ailleurs  le  soin  perfide 
de  rendre  très-délicats  au  moyen  de  sarcelles,  de  poules 
d'eau,  de  pâtés  au  poisson  dont  les  chairs  amphibies  ou 
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l'assaisonnement  trompaient  le  goût.  Le  magistrat  vécut 
donc  très-orthodoxement  sans  le  savoir  et  fit  son  salut 
mcognito.  Les  jours  ordmaires,  il  ignorait  si  sa  femme 
allait  ou  non  à  la  messe;  les  dimanches,  par  une  con- 
descendance assez  naturelle  il  l'accompagnait  à  l'église, 
comme  pour  lui  tenir  compte  de  ce  qu'elle  lui  sacrifiait 
quelquefois  les  vêpres;  il  ne  put  tout  d'abord  reconnaître 
la  rigidité  des  mœurs  rehgieuses  de  sa  femme.  Les  spec- 
tacles étant  insupportables  en  été  à  cause  des  chaleurs, 
Granville  n'eut  pas  même  l'occasion  d'une  pièce  à  succès 
pour  proposer  à  sa  femme  de  la  mener  à  la  comédie;  ainsi 
la  grave  question  du  théâtre  ne  fut  pas  agitée.  Enfin,  dans 
les  premiers  moments  d'un  mariage  auquel  un  homme  a 
été  déterminé  par  la  'beauté  d'une  jeune  fille,  il  lui  est 
difficile  de  se  montrer  exigeant  dans  ses  plaisirs.  La  jeu- 
nesse est  plus  gourmande  que  friande,  et  d'ailleurs  la  pos- 
session seule  est  un  charme.  Comment  reconnaîtrait-on  la 
froideur,  la  dignité  ou  la  réserve  d'une  femme  quand  on 
lui  prête  l'exaltation  que  l'on  sent,  quand  elle  se  colore 
du  feu  dont  on  est  animé?  11  faut  arriver  à  une  certaine 
tranquillité  conjugale  pour  voir  qu'une  dévote  attend 
l'amour  les  bras  croisés.  Granville  se  crut  donc  assez  heu- 
reux jusqu'au  moment  où  un  événement  funeste  vint 
influer  sur  les  destinées  de  son  mariage.  Au  mois  de 
novembre  1808,  le  chanoine  de  la  cathédrale  de  Bajeux, 
qui  jadis  dirigeait  les  consciences  de  madame  Bontems 
et  de  sa  fille,  vint  à  Paris,  amené  par  l'ambition  de  par- 
venir à  l'une  des  cures  de  la  capitale,  poste  qu'il  envisa- 
geait peut-être  comme  le  marche-pied  d'un  évêché.  En 
ressaisissant  son  ancien  empire  sur  son  ouaille,  il  frémit 
de  la  trouver  déjà  si  changée  par  l'air  de  Paris  et  voulut 
la  ramener  dans  son  froid  bercail.  Eff'rajée  par  les  remon- 
trances de  l'ex-chanoine,  homme  de  trente-huit  ans  envi- 
ron, qui  apportait  au  milieu  du  clergé  de  Paris,  si  tolé- 
rant et  si  éclairé,  cette  âpreté  du  catholicisme  provincial, 
cette   inflexible  bigoterie  dont  les  exigences  multipliées 
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sont  autant  de  liens  pour  les  âmes  timorées,  madame  de 
GranviIIe  fit  pénitence  et  revint  à  son  jansénisme.  Il 
serait  fatigant  de  peindre  avec  exactitude  les  incidents 
qui  amenèrent  insensiblement  le  malheur  au  sein  de  ce 
ménage,  il  suffira  peut-être  de  raconter  les  principaux 
faits  sans  les  ranger  scrupuleusement  par  époque  et  par 
ordre.  Cependant,  la  première  mésintelligence  de  ces 
jeunes  époux  fut  assez  frappante.  Quand  GranviIIe  con- 
duisit sa  femme  dans  le  monde,  elle  ne  refusa  pas  daller 
aux  réunions  graves,  aux  dîners,  aux  concerts,  aux  assem- 
blées des  mag^istrats  placés  au-dessus  de  son  mari  par  la 
hiérarchie  judiciaire;  mais  elle  sut,  pendant  quelque 
temps,  prétexter  des  migraines  toutes  les  fois  qu'il  s'agis- 
sait d'un  bal.  Un  jour,  GranviIIe,  impatienté  de  ces 
indispositions  de  commande,  supprima  la  lettre  qui 
annonçait  un  bal  chez  un  Conseiller  d'Etat,  il  trompa  sa 
femme  par  une  invitation  verbale,  et  dans  une  soirée  où 
sa  santé  n'avait  rien  d  équivoque,  il  la  produisit  au  milieu 
d  une  fête  magnifique. 

—  Ma  chère,  lui  dit-il  au  retour  en  lui  voyant  un  air 
triste  qui  l'ofifensa,  votre  condition  de  femme,  le  rang 
que  vous  occupez  dans  le  monde  et  la  fortune  dont  vous 
jouissez  vous  imposent  des  obligations  qu'aucune  loi  di- 
vine ne  saurait  abroger.  N'êtes-vous  pas  la  gloire  de  votre 
mari?  Vous  devez  donc  venir  au  bal  quand  j'y  vais,  et  y 
paraître  convenablement. 

—  Mais,  mon  ami,  qu'avait  donc  ma  toilette  de  si 
malheureux  ? 

—  II  s'agit  de  votre  air,  ma  chère.  Quand  un  jeune 
homme  vous  parle  et  vous  aborde,  vous  devenez  si  sé- 
rieuse, qu'un  plaisant  pourrait  croire  à  la  fragilité  de  votre 
vertu.  Vous  semblez  craindre  qu'un  sourire  ne  vous  com- 
promette. Vous  aviez  vraiment  l'air  de  demander  à  Dieu 
le  pardon  des  péchés  qui  pouvaient  se  commettre  autour 
de  vous.  Le  monde,  mon  cher  ange,  n'est  pas  un  cou- 
vent. Mais  puisque  tu  parles  de  toilette,  je  t'avouerai  que 
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c'est  aussi  un  devon"  pour  toi  de  suivre  les  modes  et  les 
usages  du  monde. 

—  Voudriez-vous  que  je  montrasse  mes  formes  comme 
ces  femmes  effrontées  qui  se  décollètent  de  manière  à 
laisser  plonger  des  regards  impudiques  sur  leurs  épaules 
nues,  sur... 

—  H  y  a  de  la  différence,  ma  chère,  dit  le  substitut  en 
l'interrompant,  entre  découvrir  tout  le  buste  et  donner 
de  la  grâce  à  son  corsage.  Vous  avez  un  triple  rang  de 
rucfies  de  tulle  qui  vous  enveloppent  le  cou  jusqu'au 
menton.  II  semble  que  vous  ayez  sollicité  votre  couturière 
d'ôter  toute  forme  gracieuse  à  vos  épaules  et  aux  contours 
de  votre  sein,  avec  autant  de  soin  qu'une  coquette  en 
met  à  obtenir  de  la  sienne  des  robes  qui  dessinent  les 
formes  les  plus  secrètes.  Votre  buste  est  enseveli  sous  des 
plis  si  nombreux,  que  tout  le  monde  se  moquait  de  votre 
réserve  affectée.  Vous  souffririez  si  je  vous  répétais  les  dis- 
cours saugrenus  que  l'on  a  tenus  sur  vous. 

—  Ceux  à  qui  ces  obscénités  plaisent  ne  seront  pas 
chargés  du  poids  de  nos  fautes,  répondit  sèchement  la 
jeune  femme. 

—  Vous  n'avez  pas  dansé,  demanda  Granville. 

—  Je  ne  danserai  jamais,  répliqua-t-elle. 

—  Si  je  vous  disais  que  vous  devez  danser,  reprit  vi- 
vement le  magistrat.  Oui,  vous  devez  suivre  les  modes, 
porter  des  fleurs  dans  vos  cheveux,  mettre  des  diamants. 
Songez  donc,  ma  belle,  que  les  gens  riches,  et  nous  le 
sommes,  sont  obligés  d'entretenir  le  luxe  dans  un  état! 
Ne  vaut-il  pas  mieux  faire  prospérer  les  manufactures  que 
de  répandre  son  argent  en  aumônes  par  les  mains  du 
clergé  ? 

—  Vous  parlez  en  homme  d'état,  dit  Angélique, 

—  Et  vous  en  homme  d'église,  répondit-il  vivement. 
La  discussion  devint  très-aigre.  Madame  de  Granville 

mit  dans  ses  réponses,  toujours  douces  et  prononcées  d'un 
son  de  voix  aussi  clair  que  celui  d'une  sonnette  d'église, 
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un  entêtement  qui  trahissait  une  influence  sacerdotale. 
Qiiand,  en  réclamant  les  droits  que  lui  constituait  la  pro- 
messe de  Granville,  elle  dit  que  son  confesseur  lui  défen- 
dait spécialement  d'aller  au  bal,  le  magistrat  essaya  de 
lui  prouver  que  ce  prêtre  outrepassait  les  règlements  de 
l'Eglise.  Cette  dispute  odieuse,  théologique,  fut  renou- 
velée avec  beaucoup  plus  de  violence  et  d'aigreur  de  part 
et  d'autre  quand  Granville  voulut  mener  sa  femme  au 
spectacle.  Enfin,  le  magistrat,  dans  le  seul  but  de  battre 
en  brèche  la  pernicieuse  influence  exercée  sur  sa  femme 
par  l'ex-chanoine,  engagea  la  querelle  de  manière  à  ce 
que  madame  de  Granville,  mise  au  défi,  écrivit  en  cour 
de  Rome  sur  la  question  de  savoir  si  une  femme  pouvait, 
sans  compromettre  son  salut,  se  décolleter,  aller  au  bal 
et  au  spectacle  pour  complaire  à  son  mari.  La  réponse  du 
vénérable  Pie  Vil  ne  tarda  pas,  elle  condamnait  haute- 
ment la  résistance  de  la  femme,  et  blâmait  le  confesseur. 
Cette  lettre,  véritable  catéchisme  conjugal,  semblait  avoir 
été  dictée  par  la  voix  tendre  de  Fénelon  dont  la  grâce  et 
la  douceur  j  respiraient.  «  Une  femme  est  bien  partout 
oij  la  conduit  son  époux.  Si  elle  commet  des  péchés  par 
son  ordre,  ce  ne  sera  pas  elle  à  en  répondre  un  jour.» 
Ces  deux  passages  de  l'homélie  du  pape  le  firent  accuser 
d'irréligion  par  madame  de  Granville  et  par  son  confes- 
seur. Mais  avant  que  le  bref  n'arrivât,  le  substitut  s'aper- 
çut de  la  stricte  observance  des  lois  ecclésiastiques  que  sa 
femme  lui  imposait  les  jours  maigres,  et  il  ordonna  à  ses 
gens  de  lui  servir  du  gras  pendant  toute  l'année.  Quelque 
déplaisir  que  cet  ordre  causât  à  sa  femme,  Granville,  qui 
du  gras  et  du  maigre  se  souciait  fort  peu,  le  maintint 
avec  une  fermeté  virile.  La  plus  faible  créature  pensante 
n'est-elle  pas  blessée  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  cher  quand 
elle  accomplit,  par  l'instigation  d'une  autre  volonté  que 
la  sienne,  une  chose  qu'elle  eut  naturellement  faite.  De 
toutes  les  tyrannies,  la  plus  odieuse  est  celle  qui  ôte  per- 
pétuellement à  l'âme  le  mérite  de  ses  actions  et  de  ses 
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pensées  :  on  abdique  sans  avou"  régné.  La  parole  la  plus 
douce  à  prononcer,  le  sentiment  le  plus  doux  à  exprimer, 
expirent  quand  nous  les  croyons  commandés.  Bientôt  le 
jeune  magistrat  en  arriva  à  renoncer  à  recevoir  ses  amis, 
à  donner  une  fête  ou  un  dîner  :  sa  maison  semblait  s'être 
couverte  d'un  crêpe.  Une  maison  dont  la  maîtresse  est 
dévote  prend  un  aspect  tout  particulier.  Les  domestiques, 
toujours  placés  sous  la  surveillance  de  la  femme,  ne  sont 
choisis  que  parmi  ces  personnes  soi-disant  pieuses  qui  ont 
des  figures  à  elles.  De  même  que  le  garçon  le  plus  jovial 
entré  dans  la  gendarmerie  aura  le  visage  gendarme,  de 
même  les  gens  qui  s'adonnent  aux  pratiques  de  la  dévo- 
tion contractent  un  caractère  de  physionomie  uniforme  ; 
l'habitude  de  baisser  les  yeux,  de  garder  une  attitude  de 
componction,  les  revêt  d'une  livrée  hypocrite  que  les 
fourbes  savent  prendre  à  merveille.  Puis,  les  dévotes 
forment  une  sorte  de  république,  elles  se  connaissent 
toutes;  les  domestiques,  qu'elles  se  recommandent  les 
unes  aux  autres,  sont  comme  une  race  à  part  conservée 
par  elles  à  l'instar  de  ces  amateurs  de  chevaux  qui  n'en 
admettent  pas  un  dans  leurs  écuries  dont  l'extrait  de  nais- 
sance ne  soit  en  règle.  Plus  les  prétendus  impies  viennent 
à  examiner  une  maison  dévote,  plus  ils  reconnaissent 
alors  que  tout  y  est  empreint  de  je  ne  sais  quelle  dis- 
grâce :  ils  y  trouvent  tout  à  la  fois  une  apparence  d'ava- 
rice ou  de  mystère  comme  chez  les  usuriers,  et  cette 
humidité  parfumée  d'encens  qui  refroidit  l'atmosphère 
des  chapelles.  Cette  régularité  mesquine,  cette  pauvreté 
d'idées  que  tout  trahit,  ne  s'exprime  que  par  un  seul 
mot,  et  ce  mot  est  bigoterie.  Dans  ces  sinistres  et  impla- 
cables maisons,  la  bigoterie  se  peint  dans  les  meubles, 
dans  les  gravures,  dans  les  tableaux  :  le  parler  y  est  bigot, 
le  silence  est  bigot  et  les  figures  sont  bigotes.  La  transfor- 
mation des  choses  et  des  hommes  en  bigoterie  est  un 
mystère  inexplicable,  mais  le  fait  est  là.  Chacun  peut 
avoir  observé  que  les  bigots  ne  marchent  pas,  ne  s'asseyent 
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pas,  ne  parlent  pas  comme  marchent,  s'asseyent  et  parlent 
les  gens  du  monde;  chez  eux  l'on  est  gêné,  chez  eux  l'on 
ne  rit  pas,  chez  eux  la  raideur,  la  symétrie  régnent  en 
tout,  depuis  le  bonnet  de  la  maîtresse  de  la  maison  jus- 
qu'à sa  pelote  aux  épingles  ;  les  regards  n'y  sont  pas 
francs,  les  gens  y  semblent  des  ombres,  et  la  dame  du 
logis  paraît  assise  sur  un  trône  de  glace.  Un  matin,  le 
pauvre  Granville  remarqua  avec  douleur  et  tristesse  tous  les 
symptômes  de  la  bigoterie  dans  sa  maison.  Il  se  rencontre 
de  par  le  monde  certaines  sociétés  où  les  mêmes  effets 
existent  sans  être  produits  par  les  mêmes  causes.  L'ennui 
trace  autour  de  ces  maisons  malheureuses  un  cercle  d'airain 
qui  renferme  Ihorreur  du  désert  et  l'infini  du  vide.  Un 
ménage  n'est  pas  alors  un  tombeau,  mais  quelque  chose 
de  pire,  un  couvent.  Au  sein  de  cette  sphère  glaciale,  le 
magistrat  considéra  sa  femme  sans  passion  :  il  remarqua, 
non  sans  une  vive  peine,  l'étroitesse  d'idées  que  trahissait 
la  manière  dont  les  cheveux  étaient  implantés  sur  le  front 
bas  et  légèrement  creusé;  il  aperçut  dans  la  régularité  si 
parfaite  des  traits  du  visage  je  ne  sais  quoi  d'arrêté,  de 
rigide  qui  lui  rendit  bientôt  haïssable  la  feinte  douceur 
par  laquelle  il  fut  séduit.  11  devina  qu'un  jour  ces  lèvres 
minces  pourraient  lui  dire,  un  malheur  arrivant  :  «C'est 
pour  ton  bien,  mon  ami.»  La  figure  de  madame  de  Gran- 
ville prit  une  teinte  blafarde,  une  expression  sérieuse  qui 
tuait  la  joie  chez  ceux  qui  rapprochaient.  Ce  changement 
fut-il  opéré  par  les  habitudes  ascétiques  d'une  dévotion 
qui  n'est  pas  plus  la  piété  que  l'avance  n'est  l'économie, 
était-iI  produit  par  la  sécheresse  naturelle  aux  âmes  bi- 
gotes ?  il  serait  difficile  de  prononcer  :  la  beauté  sans 
expression  est  peut-être  une  imposture.  L'imperturbable 
sourire  que  la  jeune  femme  fit  contracter  à  son  visage  en 
regardant  Granville,  paraissait  être  chez  elle  une  formule 
jésuitique  de  bonheur  par  laquelle  elle  croyait  satisfaire  à 
toutes  les  exigences  du  mariage;  sa  chanté  blessait,  sa 
beauté  sans  passion  semblait  une  monstruosité  à  ceux  qui 
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la  connaissaient,  et  la  plus  douce  de  ses  paroles  impatien- 
tait; elle  n'obéissait  pas  à  des  sentiments,  mais  à  des 
devoirs.  II  est  des  défauts  qui,  chez  une  femme,  peuvent 
céder  aux  leçons  fortes  données  par  l'expérience  ou  par 
un  mari,  mais  rien  ne  peut  combattre  la  tyrannie  des 
fausses  idées  religieuses.  Une  éternité  bienheureuse  à  con- 
quérir, mise  en  balance  avec  un  plaisir  mondain,  triomphe 
de  tout  et  fait  tout  supporter.  N'est-ce  pas  l'égoïsme  divi- 
nisé, le  moi  par-delà  le  tombeau?  Aussi,  le  pape  fut-il 
condamné  au  tribunal  de  l'infaillible  chanoine  et  de  la 
jeune  dévote.  Ne  pas  avoir  tort  est  un  des  sentiments  qui 
remplacent  tous  les  autres  chez  ces  âmes  despotiques. 
Depuis  quelque  temps,  il  s'était  établi  un  secret  combat 
entre  les  idées  des  deux  époux,  et  le  Jeune  magistrat  se 
fatigua  bientôt  d'une  lutte  qui  ne  devait  jamais  cesser. 
Quel  homme,  quel  caractère  résiste  à  la  vue  d'un  visage 
amoureusement  hvpocrite,  et  à  une  remontrance  catégo- 
rique opposée  aux  moindres  volontés  ?  Quiel  parti  prendre 
contre  une  femme  qui  se  sert  de  votre  passion  pour  pro- 
téger son  insensibilité,  qui  semble  résolue  à  rester  douce- 
ment inexorable,  se  prépare  à  jouer  le  rôle  de  victime 
avec  délices,  et  regarde  un  mari  comme  un  instrument 
de  Dieu,  comme  un  mal  dont  les  flagellations  lui  évitent 
celles  du  purgatoire?  Quelles  sont  les  peintures  par  les- 
quelles on  pourrait  donner  l'idée  de  ces  femmes  qui  font 
haïr  la  vertu  en  outrant  les  plus  doux  préceptes  d'une 
religion  que  saint  Jean  résumait  par  :  «Aimez-vous  les  uns 
les  autres.»  Existait-il  dans  un  magasin  de  modes  un  seul 
chapeau  condamné  à  rester  en  étalage  ou  à  partir  pour  les 
îles,  Granville  était  sur  de  voir  sa  femme  s'en  parer;  s'il 
se  fabriquait  une  étoffe  d'une  couleur  ou  d'un  dessin 
malheureux,  elle  s'en  affublait.  Ces  pauvres  dévotes  sont 
désespérantes  dans  leur  toilette.  Le  manque  de  2;oùt  est 
un  des  défauts  qui  sont  inséparables  de  la  fausse  dévo- 
tion. Ainsi,  dans  cette  intime  existence  qui  veut  le  plus 
d'expansion,  Granville  fut   sans  compagne  :   il  alla  seul 
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dans  le  monde,  dans  les  fêtes,  au  spectacle.  Rien  chez 
lui  ne  sympathisait  avec  lui.  Un  grand  crucifix  placé 
entre  le  lit  de  sa  femme  et  le  sien  était  là  comme  le  sym- 
bole de  sa  destinée.  Ne  représente-t-il  pas  une  divinité 
mise  à  mort,  un  homme-dieu  tué  dans  toute  la  beauté  de 
la  vie  et  de  la  jeunesse  ?  L'ivoire  de  cette  croix  avait 
moins  de  froideur  qu'Angélique  crucifiant  son  mari  au 
nom  de  la  vertu.  Ce  fut  entre  leurs  deux  lits  que  naquit  le 
malheur  :  cette  jeune  femme  ne  voyait  là  que  des  devoirs 
dans  les  plaisirs  de  l'hjménée.  Là,  par  un  Mercredi  des 
Cendres,  se  leva  l'observance  des  jeûnes,  pâle  et  livide 
figure  qui  d'une  voix  brève  ordonna  un  carême  complet, 
sans  que  Granville  jugeât  convenable  d'écrire  cette  fois 
au  pape,  afin  d'avoir  l'avis  du  consistoire  sur  la  manière 
d'observer  le  carême,  les  quatre-temps  et  les  veilles  de 
grandes  fêtes.  Le  malheur  du  jeune  magistrat  fut  immense, 
il  ne  pouvait  même  pas  se  plaindre,  qu'avait-il  à  dire?  il 
possédait  une  femme  jeune,  jolie,  attachée  à  ses  devoirs, 
vertueuse,  le  modèle  de  toutes  les  vertus!  elle  accou- 
chait chaque  année  d'un  enfant,  les  nourrissait  tous  elle- 
même  et  les  élevait  dans  les  meilleurs  principes.  La  chari- 
table Angélique  fut  promue  ange.  Les  vieilles  femmes 
qui  composaient  la  société  au  sein  de  laquelle  elle  vivait 
(car  à  cette  époque  les  jeunes  femmes  ne  s'étaient  pas 
encore  avisées  de  se  lancer  par  ton  dans  la  haute  dévo- 
tion), admirèrent  toutes  le  dévouement  de  madame  de 
Granville,  et  la  regardèrent,  sinon  comme  un  vierge,  au 
moins  comme  une  martyre.  Elles  accusèrent,  non  pas  les 
scrupules  de  la  femme,  mais  la  barbarie  procréatrice  du 
mari.  Insensiblement,  Granville,  accablé  de  travail,  sevré 
de  plaisirs  et  fatigué  du  monde  où  il  errait  solitaire,  tomba 
vers  trente-deux  ans  dans  le  plus  affreux  marasme.  La  vie 
lui  fut  odieuse.  Ayant  une  trop  haute  idée  des  obliga- 
tions que  lui  imposait  sa  place  pour  donner  l'exemple 
d'une  vie  irrégulière,  il  essaya  de  s'étourdir  par  le  travail, 
et  entreprit  alors  un  grand  ouvrage  sur  le  droit.  Mais  il 
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ne  jouit  pas  long-temps  de  cette  tranquillité  monastique 
sur  laquelle  il  comptait.  Lorsque  la  divine  Angélique  le 
vit  désertant  les  fêtes  du  monde  et  travaillant  chez  lui 
avec  une  sorte  de  régularité,  elle  essaya  de  le  convertir. 
Un  véritable  chagrin  pour  elle  était  de  savoir  à  son  mari 
des  opinions  peu  chrétiennes,  elle  pleurait  quelquefois 
en  pensant  que  si  son  époux  venait  à  périr,  il  mourrait 
dans  l'impénitence  finale,  sans  que  jamais  elle  pût  espérer 
de  l'arracher  aux  flammes  éternelles  de  l'enfer,  Granville 
fut  donc  en  butte  aux  petites  idées,  aux  raisonnements 
vides,  aux  étroites  pensées  par  lesquels  sa  femme,  qui 
croyait  avoir  remporté  une  première  victoire,  voulut  es- 
sayer d'en  obtenir  une  seconde  en  le  ramenant  dans  le 
giron  de  l'Eglise.  Ce  fut  là  le  dernier  coup.  Quoi  de  plus 
affligeant  que  ces  luttes  sourdes  où  l'entêtement  des  dé- 
votes voulait  l'emporter  sur  la  dialectique  d'un  magistrat  ? 
Quoi  de  plus  effrayant  à  peindre  que  ces  aigres  pointil- 
leries  auxquelles  les  gens  passionnés  préfèrent  des  coups 
de  poignard?  Granville  déserta  sa  maison,  où  tout  lui 
devenait  insupportable  :  ses  enfants,  courbés  sous  le  des- 
potisme froid  de  leur  mère,  n'osaient  suivre  leur  père  au 
spectacle,  et  Granville  ne  pouvait  leur  procurer  aucun 
plaisir  sans  leur  attirer  des  punitions  de  leur  terrible  mère. 
Cet  homme  si  aimant  fut  amené  à  une  indifférence,  à  un 
égoïsme  pire  que  la  mort.  Il  sauva  du  moins  ses  fils  de 
cet  enfer  en  les  mettant  de  bonne  heure  au  collège,  et  se 
réservant  le  droit  de  les  diriger.  II  intervenait  rarement 
entre  la  mère  et  les  filles;  mais  il  résolut  de  les  marier 
aussitôt  qu'elles  atteindraient  l'âge  de  nubilité.  S'il  eût 
voulu  prendre  un  parti  violent,  rien  ne  l'aurait  justifié  : 
sa  femme,  appuyée  par  un  formidable  cortège  de  douai- 
rières, l'aurait  fait  condamner  par  la  terre  entière.  Gran- 
ville n'eut  donc  d'autre  ressource  que  de  vivre  dans  un 
isolement  complet;  mais  courbé  sous  la  tyrannie  du 
malheur,  ses  traits  flétris  par  le  chagrin  et  par  les  travaux 
lui  déplaisaient  à  lui-même.  Enfin,  ses  liaisons,  son  com- 
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merce  avec  les  femmes  du  monde  auprès  desquelles   il 
désespéra  de  trouver  des  consolations,  il  les  redoutait. 

L'histoire  didactique  de  ce  triste  ménage  n'offrit,  pen- 
dant les  quinze  années  qui  s'écoulèrent  de  1806  à  1821, 
aucune  scène  digne  d'être  rapportée.  Madame  de  Gran- 
ville  resta  exactement  la  même  du  moment  où  elle  perdit 
le  cœur  de  son  mari  que  pendant  les  jours  où  elle  se  disait 
heureuse.  Elle  fit  des  neuvames  pour  prier  Dieu  et  les 
saints  de  l'éclairer  sur  les  défauts  qui  déplaisaient  à  son 
époux  et  de  lui  enseigner  les  moyens  de  ramener  la  brebis, 
égarée;  mais  plus  ses  prières  avaient  de  ferveur,  moins 
Granville  paraissait  au  logis.  Depuis  cinq  ans  environ, 
r Avocat-Général,  à  qui  la  Restauration  donna  de  hautes 
fonctions  dans  la  magistrature,  s'était  logé  à  l'entresol  de 
son  hôtel,  pour  éviter  de  vivre  avec  la  comtesse  de  Gran- 
ville. Chaque  matin  il  se  passait  une  scène  qui,  s'il  faut  en 
croire  les  médisances  du  monde,  se  répète  au  sein  de  plus 
d'un  ménage  où  elle  est  produite  par  certaines  incompati- 
bilités d'humeur,  par  des  maladies  morales  ou  physiques, 
ou  par  des  travers  qui  conduisent  bien  des  mariages  aux 
malheurs  retracés  dans  cette  histoire.  Sur  les  huit  heures 
du  matin,  une  femme  de  chambre,  assez  semblable  à  une 
religieuse,  venait  sonner  à  l'appartement  du  comte  de 
Granville.  Introduite  dans  le  salon  qui  précédait  le  cabinet 
du  magistrat,  elle  redisait  au  valet  de  chambre,  et  toujours 
du  même  ton,  le  message  de  la  veille.  «Madame  fait 
demander  à  monsieur  le  comte  s'il  a  bien  passé  la  nuit, 
et  SI  elle  aura  le  plaisir  de  déjeuner  avec  lui.  —  Monsieur, 
répondait  le  valet  de  chambre  après  être  allé  parler  à  son 
maître,  présente  ses  hommages  à  madame  la  comtesse, 
et  la  prie  d'agréer  ses  excuses;  une  affaire  importante 
l'oblige  à  se  rendre  au  Palais.  »  Un  instant  après,  la  femme 
de  chambre  se  présentait  de  nouveau,  et  demandait  de  la 
part  de  madame  si  elle  aurait  le  bonheur  de  voir  monsieur 
le  comte  avant  son  départ.  «H  est  parti»,  répondait  le 
valet,  tandis  que  souvent  le  cabriolet  était  encore  dans  la 
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cour.  Ce  dialogue  par  ambassadeur  devint  un  cérémonial 
quotidien.  Le  valet  de  chambre  de  Granville,  qui,  favori 
de  son  maître,  causa  plus  d'une  querelle  dans  le  ménage 
par  son  irréligion  et  par  le  relâchement  de  ses  mœurs,  se 
rendait  même  quelquefois  dans  le  cabmet  où  son  maître 
n'était  pas,  et  revenait  faire  les  réponses  d'usage.  L'épouse 
affligée  guettait  toujours  le  retour  de  son  mari,  se  mettait 
sur  le  perron  afin  de  se  trouver  sur  son  passage  et  arriver 
devant  lui  comme  un  remords.  La  taquinerie  vétilleuse 
qui  anime  les  caractères  monastiques  faisait  le  fond  de 
celui  de  madame  de  Granville,  qui,  alors  âgée  de  trente- 
cinq  ans,  paraissait  en  avoir  quarante.  Quand,  obligé  par 
le  décorum,  Granville  adressait  la  parole  à  sa  femme  ou 
restait  à  dîner  au  logis,  heureuse  de  lui  imposer  sa  pré- 
sence, ses  discours  aigres-doux  et  l'insupportable  ennui 
de  sa  société  bigote,  elle  essayait  alors  de  le  mettre  en 
faute  devant  ses  gens  et  ses  charitables  amies.  La  prési- 
dence d'une  cour  royale  fut  offerte  au  comte  de  Gran- 
ville, en  ce  moment  très-bien  en  cour,  il  pria  le  ministère 
de  le  laisser  à  Pans.  Ce  refus,  dont  les  raisons  ne  furent 
connues  que  du  Garde-des-sceaux,  suggéra  les  plus  bi- 
zarres conjectures  aux  intimes  amies  et  au  confesseur  de 
la  comtesse.  Granville,  riche  de  cent  mille  livres  de  rente, 
appartenait  à  l'une  des  meilleures  maisons  de  la  Norman- 
die ;  sa  nomination  à  une  présidence  était  un  échelon  pour 
arriver  à  la  pairie  ;  d'où  venait  ce  peu  d'ambition  ?  d'où 
venait  l'abandon  de  son  grand  ouvrage  sur  le  droit?  d'où 
venait  cette  dissipation  qui,  depuis  près  de  six  années, 
l'avait  rendu  étranger  à  sa  maison,  à  sa  famille,  à  ses  tra- 
vaux, à  tout  ce  qui  devait  lui  être  cher?  Le  confesseur 
de  la  comtesse,  qui  pour  parvenir  à  un  évêché  comptait 
autant  sur  l'appui  des  maisons  où  il  régnait  que  sur  les 
services  rendus  à  une  congrégation  de  laquelle  il  fut  l'un 
des  plus  ardents  propagateurs*,  se  trouva  désappointé  par 
le  refus  de  Granville  et  tâcha  de  le  calomnier  par  des 
suppositions  :  si  monsieur  le  comte  avait  tant  de  repu- 
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gnance  pour  la  province,  peut-être  s'efFrayait-iI  de  la  néces- 
sité où  il  serait  d'y  mener  une  conduite  régulière  ?  forcé 
de  donner  l'exemple  des  bonnes  mœurs,  il  vivrait  avec 
la  comtesse,  de  laquelle  une  passion  illicite  pouvait  seule 
l'éloigner?  une  femme  aussi  pure  que  madame  de  Gran- 
ville  reconnaîtrait-elle  jamais  les  dérangements  survenus 
dans  îa  conduite  de  son  mari  ?. ..  Les  bonnes  amies  trans- 
formèrent en  vérités  ces  paroles  qui  malheureusement 
n'étaient  pas  des  hypothèses,  et  madame  de  Granville  fut 
frappée  comme  d'un  coup  de  foudre.  Sans  idées  sur  les 
mœurs  du  grand  monde,  ignorant  famour  et  ses  fohes, 
Angéhque  était  si  loin  de  penser  que  le  mariage  put  com- 
porter des  incidents  différents  de  ceux  qui  hii  ahénèrent  le 
cœur  de  Granville  qu'elle  le  crut  incapable  de  fautes  qui 
pour  toutes  les  femmes  sont  des  crimes.  Quand  le  comte 
ne  réclama  plus  rien  d'elle,  elle  avait  imaginé  que  le  calme 
dont  il  paraissait  jouir  était  dans  la  nature;  enfin,  comme 
elle  lui  avait  donné  tout  ce  que  son  cœur  pouvait  ren- 
fermer d'affection  pour  un  homme,  et  que  les  conjectures 
de  son  confesseur  ruinaient  complètement  les  illusions 
dont  elle  s'était  nourrie  jusqu'en  ce  moment,  elle  prit  la 
défense  de  son  mari,  mais  sans  pouvoir  détruire  un  soup- 
çon SI  habilement  glissé  dans  son  âme.  Ces  appréhensions 
causèrent  de  tels  ravages  dans  sa  faible  tête  qu'elle  en 
tomba  malade,  et  devint  la  proie  d'une  fièvre  lente.  Ces  évé- 
nements se  passèrent  pendant  le  carême  de  l'année  1822, 
elle  ne  voulut  pas  consentir  à  cesser  ses  austérités,  et  ar- 
riva lentement  à  un  état  de  consomption  qui  fit  trembler 
pour  ses  jours.  Les  regards  indifférents  de  Granville  la 
tuaient.  Les  soins  et  les  attentions  du  magistrat  ressem- 
blaient à  ceux  qu'un  neveu  s'efforce  de  prodiguer  à  un 
vieil  oncle.  Quoique  la  comtesse  eût  renoncé  à  son  sys- 
tème de  taquinerie  et  de  remontrances  et  qu'elle  essayât 
d'accueillir  son  rnari  par  de  douces  paroles,  l'aigreur  de 
la  dévote  perçait  et  détruisait  souvent  par  un  mot  l'ou- 
vrage d'une  semaine.  Vers  la  fin  du  mois  de  mai,  les 
m.  ,9 
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chaudes  haleines  du  printemps,  un  régime  plus  nourris- 
sant que  celui  du  carême  rendirent  quelques  forces  à  ma- 
dame de  GranviIIe.  Un  matin,  au  retour  de  la  messe, 
elle  vint  s'asseoir  dans  son  petit  jardin  sur  un  banc  de 
pierre  où  les  caresses  du  soleil  lui  rappelèrent  les  premiers 
jours  de  son  mariage,  elle  embrassa  sa  vie  d'un  coup 
d'œil  afin  de  voir  en  quoi  elle  avait  pu  manquer  à  ses 
devoirs  de  mère  et  d'épouse.  L'abbé  Fontanon  apparut 
alors  dans  une  agitation  difficile  à  décrire. 

—  Vous  serait- il  arrivé  quelque  malheur,  mon  père, 
lui  demanda-t-elle  avec  une  filiale  sollicitude. 

—  Ah!  je  voudrais,  répondit  le  prêtre  normand,  que 
toutes  les  infortunes  dont  vous  afflige  la  main  de  Dieu  me 
fussent  départies;  mais,  ma  respectable  amie,  c'est  des 
épreuves  auxquelles  il  faut  savoir  vous  soumettre. 

—  Eh  !  peut-il  m'arriver  des  châtiments  plus  grands 
que  ceux  par  lesquels  sa  providence  m'accable  en  se  ser- 
vant de  mon  mari  comme  d'un  instrument  de  colère? 

—  Préparez-vous,  ma  fille,  à  plus  de  mal  encore  que 
nous  n'en  supposions  jadis  avec  vos  pieuses  amies. 

—  Je  dois  alors  remercier  Dieu,  répondit  la  comtesse, 
de  ce  qu'il  daigne  se  servir  de  vous  pour  me  transmettre 
ses  volontés,  plaçant  ainsi,  comme  toujours,  les  trésors 
de  sa  miséricorde  auprès  des  fléaux  de  sa  colère,  comme 
jadis  en  bannissant  Agar  il  lui  découvrait  une  source  dans 
le  désert. 

—  II  a  mesuré  vos  peines  à  la  force  de  votre  résigna- 
tion et  au  poids  de  vos  fautes. 

—  Parlez,  je  suis  prête  à  tout  entendre.  A  ces  mots, 
la  comtesse  leva  les  yeux  au  ciel,  et  ajouta  :  Parlez,  mon- 
sieur Fontanon. 

—  Depuis  sept  ans,  monsieur  de  Granville  commet  le 
péché  d'adultère  avec  une  concubine  de  laquelle  il  a  deux 
enfants,  et  il  a  dissipé  pour  ce  ménage  adultérin  plus  de 
cinq  cent  mille  francs  qui  devraient  appartenir  à  sa  famille 
légitime. 
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—  Il  faudrait  que  je  le  visse  de  mes  propres  yeux,  dit 
la  comtesse. 

—  Gardez-vous-en  bien,  s'écria  l'abbé.  Vous  devez 
pardonner,  ma  fille,  et  attendre,  dans  la  prière,  que  Dieu 
éclaire  votre  époux,  à  moins  d'employer  contre  lui  les 
moyens  que  vous  offrent  les  lois  humaines. 

La  longue  conversation  que  l'abbé  Fontanon  eut  alors 
avec  sa  pénitente  produisit  un  changement  violent  dans 


la  comtesse;  elle  le  congédia,  se  montra  la  figure  presque 
colorée  à  ses  gens  qui  furent  effrayés  de  son  activité  de 
folle  :  elle  commanda  d'atteler  ses  chevaux,  les  décom- 
manda, changea  d'avis  vingt  fois  dans  la  même  heure; 
mais  enfin,  comme  si  elle  eût  pris  une  grande  résolution, 
elle  partit  sur  les  trois  heures,  laissant  sa  maison  étonnée 
d'une  si  subite  révolution. 

—  Monsieur  doit-il  revenir  dîner,  avait-elle  demandé 
au  valet  de  chambre  à  qui  elle  ne  parlait  jamais. 

—  Non,  madame. 

—  L'avez-vous  conduit  au  Palais  ce  matin? 
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—  Oui,  madame. 

—  N'est-ce  pas  aujourd'hui  lundi  ? 

—  Oui,  madame, 

—  On  va  donc  maintenant  au  Palais  le  lundi. 

—  Qiie  le  diable  t'emporte  !  s'écria  le  valet  en  voyant 
partir  sa  maîtresse  qui  dît  au  cocher  :  rue  Taitbout. 

Mademoiselle  de  Bellefeuille  pleurait;  auprès  d'elle, 
Roger  tenait  une  des  mains  de  son  amie  entre  les  siennes, 
gardait  le  silence,  et  regardait  tour  à  tour  le  petit  Charles 
qui  ne  comprenant  rien  au  deuil  de  sa  mère  restait  muet 
en  la  voyant  pleurer,  et  le  berceau  où  dormait  Eugénie, 
et  le  visage  de  Carohne  sur  lequel  la  tristesse  ressemblait 
à  une  pluie  tombant  à  travers  les  rayons  d'un  joyeux 
soleil. 

—  Eh!  bien,  oui  mon  ange,  dit  Roger  après  un  long 
silence,  voilà  le  grand  secret,  je  suis  marié.  Mais  un  jour, 
je  l'espère ,  nous  ne  ferons  qu'une  même  famille.  Ma  femme 
est  depuis  le  mois  de  mars  dans  un  état  désespéré  :  je  ne 
souhaite  pas  sa  mort;  mais,  s'il  plaît  à  Dieu  de  l'appeler 
à  lui,  je  croîs  qu'elle  sera  plus  heureuse  dans  le  paradis 
qu'au  milieu  d'un  monde  dont  les  peines  ni  les  plaisirs  ne 
l'affectent. 

—  Combien  je  hais  cette  femme!  Comment  a-t-elle  pu 
te  rendre  malheureux?  Cependant  c'est  à  ce  malheur  que 
je  dois  ma  félicité. 

Ses  larmes  se  séchèrent  tout  à  coup. 

—  Caroline,  espérons,  s'écria  Roger  en  prenant  un  bai- 
ser. Ne  t'effraie  pas  de  ce  qu'a  pu  dire  cet  abbé.  Quoique 
ce  confesseur  de  ma  femme  soit  un  homme  redoutable 
par  son  influence  dans  la  Congrégation,  s'il  essayait  de 
troubler  notre  bonheur,  je  saurais  prendre  un  parti... 

—  Qiie  ferais-tu? 

—  Nous  irions  en  Italie,  je  fuirais... 

Un  cri,  jeté  dans  le  salon  voisin,  fit  à  la  fois  frissonner 
Roger  et  trembler  mademoiselle  de  Bellefeuille  qui  se  préci- 
pitèrent dans  le  salon  et  y  trouvèrent  la  comtesse  évanouie. 
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Qiiand  madame  de  Granville  reprit  ses  sens,  elle  soupira 

profondément  en  se  voyant  entre  le  comte  et  sa  rivale 

qu'elle  repoussa  par  un  geste  involontaire  plein  de  mépris. 

Mademoiselle  de  Bellefeuille  se  leva  pour  se  retirer. 

—  Vous  êtes  chez  vous,  madarme,  restez,  dit  Granville 
en  arrêtant  Caroline  par  le  bras. 

Le  magistrat  saisit  sa  femme  mourante,  la  porta  jusqu'à 
sa  voiture,  et  y  monta  près  d'elle. 

—  Qui  donc  a  pu  vous  amener  à  désirer  ma  mort,  à 
me  fuir,  demanda  la  comtesse  d'une  voix  faible  en  con- 
templant son  mari  avec  autant  d'indignation  que  de  dou- 
leur. N'étais-je  pas  jeune,  vous  m'avez  trouvée  belle, 
qu'avez-vous  à  me  reprocher?  Vous  ai-je  trompé,  n'ai-je 
pas  été  une  épouse  vertueuse  et  sage?  Mon  cœur  n'a  con- 
sente que  votre  image,  mes  oreilles  n'ont  entendu  que 
votre  voix.  A  quel  devoir  ai-je  manqué,  que  vous  ai-je 
refusé  ? 

—  Le  bonheur,  répondit  le  comte  d'une  voix  ferme. 
Vous  le  savez,  madame,  il  est  deux  manières  de  servir 
Dieu.  Certains  chrétiens  s'imaginent  qu'en  entrant  à  des 
heures  fixes  dans  une  éghse  pour  y  dire  des  Pater  noster, 
en  y  entendant  réguhèrement  la  messe  et  s'abstenant  de 
tout  péché,  ils  gagneront  le  ciel;  ceux-là,  madame,  vont 
en  enfer,  ils  n'ont  point  aimé  Dieu  pour  lui-même,  ils  ne 
l'ont  point  adoré  comme  il  veut  l'être,  ils  ne  lui  ont  fait 
aucun  sacrifice.  Quoique  doux  en  apparence,  ils  sont  durs 
à  leur  prochain;  ils  voient  la  règle,  la  lettre,  et  non  l'esprit. 
Voilà  comme  vous  avez  agi  avec  votre  époux  terrestre. 
Vous  avez  sacrifié  mon  bonheur  à  votre  salut,  vous  étiez 
en  prières  quand  j'arrivais  à  vous  le  cœur  joyeux,  vous 
pleuriez  quand  vous  deviez  égayer  mes  travaux,  vous 
n'avez  su  satisfaire  à  aucune  exigence  de  mes  plaisirs. 

—  Et  s'ils  étaient  criminels,  s'écria  la  comtesse  avec 
feu,  fallait-il  donc  perdre  mon  âme  pour  vous  plaire? 

— •  C'eût  été  un  sacrifice  qu'une  autre  plus  aimante  a 
eu  le  courage  de  me  faire,  dit  froidement  Granville. 
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—  O  mon  Dieu,  s'écrla-t-elle  en  pleurant,  tu  l'entends! 
Etait-il  digne  des  prières  et  des  austérités  au  milieu  des- 
quelles je  me  suis  consumée  pour  racheter  ses  fautes  et  les 
miennes?  A  quoi  sert  la  vertu? 

—  A  gagner  le  ciel,  ma  chère.  On  ne  peut  être  à  la 
fois  l'épouse  d'un  homme  et  celle  de  Jésus-Christ,  il  y 
aurait  bigamie  :  il  faut  savoir  opter  entre  un  mari  et  un 
couvent.  Vous  avez  dépouillé  votre  âme  au  profit  de  l'ave- 
nir, de  tout  l'amour,  de  tout  le  dévouement  que  Dieu  vous 
ordonnait  d'avoir  pour  moi,  et  vous  n'avez  gardé  au  monde 
que  des  sentiments  de  haine... 

—  Ne  vous  ai-je  donc  point  aimé?  demanda-t-elle. 

—  Non,  madame. 

—  Qu'est-ce  donc  que  l'amour?  demanda  involontaire- 
ment la  comtesse. 

—  L'amour,  ma  chère,  répondit  Granville  avec  une 
sorte  de  surprise  ironique,  vous  n'êtes  pas  en  état  de  le 
comprendre.  Le  ciel  froid  de  la  Normandie  ne  peut  pas 
être  celui  de  l'Espagne.  Sans  doute  la  question  des  climats 
est  le  secret  de  notre  malheur.  Se  plier  à  nos  caprices,  les 
deviner,  trouver  des  plaisirs  dans  une  douleur,  nous  sacrifier 
l'opinion  du  monde,  l'amour-propre,  la  religion  même,  et 
ne  regarder  ces  offrandes  que  comme  des  grains  d'encens 
brûlés  en  l'honneur  de  l'idole,  voilà  l'amour... 

—  L'amour  des  filles  de  l'Opéra,  dit  la  comtesse  avec 
horreur.  De  tels  feux  doivent  être  peu  durables,  et  ne  vous 
laisser  bientôt  que  des  cendres  ou  des  charbons,  des  re- 
grets ou  du  désespoir.  Une  épouse,  monsieur,  doit  vous 
offrir,  à  mon  sens,  une  amitié  vraie,  une  chaleur  égale, 
et... 

—  Vous  parlez  de  chaleur  comme  les  nègres  parlent 
de  la  glace,  répondit  le  comte  avec  un  sourire  sardonique. 
Songez  que  la  plus  humble  de  toutes  les  pâquerettes  est 
plus  séduisante  que  la  plus  orgueilleuse  et  la  plus  brillante 
des  épines-roses  qui  nous  attirent  au  printemps  par  leurs 
pénétrants   parfums   et  leurs   vives  couleurs.    D'ailleurs, 
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ajouta-t-il,  je  vous  rends  justice.  Vous  vous  êtes  si  bien 
tenue  dans  la  ligne  du  devoir  apparent  prescrit  par  la  loi, 
que,  pour  vous  démontrer  en  quoi  vous  avez  failli  à  mon 
égard,  il  faudrait  entrer  dans  certains  détails  que  votre 
dignité  ne  saurait  supporter,  et  vous  instruire  de  choses 
qui  vous  sembleraient  le  renversement  de  toute  morale. 

—  Vous  osez  parler  de  morale  en  sortant  de  la  maison 
où  vous  avez  dissipé  la  fortune  de  vos  enfants,  dans  un 
lieu  de  débauche,  s'écria  la  comtesse  que  les  réticences  de 
son  mari  rendirent  furieuse.  ^^ 

—  Madame,  je  vous  arrête  là,  dit  le  comte  avec  sang- 
froid  en  interrompant  sa  femme.  Si  mademoiselle  de  Bel- 
lefeuille  est  riche,  elle  ne  Test  aux  dépens  de  personne. 
Mon  oncle  était  maître  de  sa  fortune,  il  avait  plusieurs  hé- 
ritiers; de  son  vivant  et  par  pure  amitié  pour  celle  qu'il 
considérait  comme  une  nièce,  il  lui  a  donné  sa  terre  de 
Bellefeuille.  QjLiant  au  reste,  je  le  tiens  de  ses  libéralités... 

—  Cette  conduite  est  digne  d'un  jacobin,  s'écria  la 
pieuse  Angélique. 

—  Madame,  vous  oubliez  que  votre  père  fut  un  de 
ces  jacobins  que  vous,  femme,  condamnez  avec  si  peu  de 
charité,  dit  sévèrement  le  comte.  Le  citoyen  Bontems  a 
signé  des  arrêts  de  mort  dans  le  temps  où  mon  oncle  n'a 
rendu  que  des  sei"\ices  à  la  France. 

Madame  de  Granville  se  tut.  Mais  après  un  moment  de 
silence,  le  souvenir  de  ce  qu'elle  venait  de  voir  réveillant 
dans  son  âme  une  jalousie  que  rien  ne  saurait  éteindre  dans 
le  cœur  d'une  femme,  elle  dit  à  voix  basse  et  comme  si 
elle  se  parlait  à  elle-même  :  —  Peut-on  perdre  ainsi  son 
âme  et  celle  des  autres! 

—  Eh!  madame,  reprit  le  comte  fatigué  de  cette  con- 
versation, peut-être  est-ce  vous  qui  répondrez  un  jour  de 
tout  ceci.  Cette  parole  fit  trembler  la  comtesse.  Vous  serez 
sans  doute  excusée  aux  yeux  du  juge  indulgent  qui  appré- 
ciera nos  fautes,  dit-il,  par  la  bonne  foi  avec  laquelle  vous 
avez  accompli  mon  malheur.  Je  ne  vous  hais  point,  je  hais 
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les  gens  qui  ont  faussé  votre  cœur  et  votre  raison.  Vous 
avez  prié  pour  moi,  comme  mademoiselle  de  Bellefeuille 
m'adonne  son  cœur  et  m'a  comblé  d'amour. Vous  deviez 
être  tour  à  tour  et  ma  maîtresse  et  la  sainte  priant  au  pied 
des  autels.  Rendez-moi  cette  justice  d'avouer  que  je  ne  suis 
ni  pervers  ni  débauché.  Mes  mœurs  sont  pures.  Hélas!  au 
bout  de  sept  années  de  douleur,  le  besoin  d'être  heureux 
m'a,  par  une  pente  insensible,  conduit  à  aimer  une  autre 
femme  que  vous,  à  me  créer  une  autre  famille  que  la 
mienne.  Ne  croyez  pas  d'ailleurs  que  je  sois  le  seul  :  il 
existe  dans  cette  ville  des  milhers  de  maris  amenés  tous 
par  des  causes  diverses  à  cette  double  existence. 

—  Grand  Dieu!  s'écria  la  comtesse,  combien  ma  croix 
est  devenue  lourde  à  porter!  Si  fépoux  que  tu  m'as  im- 
posé dans  ta  colère  ne  peut  trouver  ici-bas  de  félicité  que 
par  ma  mort,  rappelle-moi  dans  ton  sem. 

■ —  Si  vous  aviez  eu  toujours  de  si  admirables  senti- 
ments et  ce  dévouement,  nous  serions  encore  heureux, 
dit  froidement  le  comte. 

- —  Eh!  bien,  reprit  Angéhque  en  versant  un  torrent  de 
larmes,  pardonnez-moi  si  j'ai  pu  commettre  des  fautes! 
Oui,  monsieur,  je  suis  prête  à  vous  obéir  en  tout,  certaine 
que  vous  ne  désirerez  rien  que  de  juste  et  de  naturel  :  je 
serai  désormais  tout  ce  que  vous  voudrez  que  soit  une 
épouse. 

—  Madame,  si  votre  intention  est  de  me  faire  dire  que 
je  ne  vous  aime  plus,  j'aurai  rafiPreux  courage  de  vous 
éclairer.  Puis-je  commander  à  mon  cœur,  puis-je  effacer 
en  un  instant  les  souvenirs  de  quinze  années  de  douleur? 
Je  n'aime  plus.  Ces  paroles  enferment  un  mystère  tout  aussi 
profond  que  celui  contenu  dans  le  mot  j'aime.  L'estime, 
la  considération,  les  égards  s'obtiennent,  disparaissent,  re- 
viennent; mais  quant  à  famour,  je  me  prêcherais  mille  ans 
que  je  ne  le  ferais  pas  renaître,  surtout  pour  une  femme 
qui  s'est  vieilhe  à  plaisir. 

—  Ah!  monsieur  le  comte,  je  désire  bien  sincèrement 
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que  ces  paroles  ne  vous  soient  pas  prononcées  un  jour  par 
celle  que  vous  aimez,  avec  le  ton  et  l'accent  que  vous  y 
mettez. . . 

—  Voulez-vous  porter  ce  soir  une  robe  à  la  grecque  et 
venir  à  l'Opéra? 

Le  frisson  que  cette  demande  causa  soudain  à  la  com- 
tesse fut  une  muette  réponse. 

Dans  les  premiers  jours  du  mois  de  décembre  1833, 
un  homme  dont  les  cheveux  entièrement  blanchis  et  la 
physionomie  semblaient  annoncer  qu'il  était  phitôt  vieilh 
par  les  chagrins  que  par  les  années,  car  il  paraissait  avoir 
environ  soixante  ans,  passait  à  minuit  par  la  rue  de  Gaillon. 
Arrivé  devant  une  maison  de  peu  d'apparence  et  haute  de 
deux  étages,  il  s'arrêta  pour  y  examiner  une  des  fenêtres 
élevées  en  mansarde  à  des  distances  égales  au  milieu  de 
la  toiture.  Une  faible  lueur  colorait  à  peine  cette  humble 
croisée  dont  quelques-uns  des  carreaux  avaient  été  rem- 
placés par  du  papier.  Le  passant  regardait  cette  clarté  va- 
cillante avec  l'indéfinissable  curiosité  des  flâneurs  parisiens, 
lorsqu'un  jeune  homme  sortit  tout  à  coup  de  la  maison. 
Comme  les  pâles  rayons  du  réverbère  frappaient  la  figure 
du  curieux,  il  ne  paraîtra  pas  étonnant  que,  malgré  la  nuit, 
le  jeune  homme  s'avançât  vers  le  passant  avec  ces  précau- 
tions dont  on  use  à  Paris  quand  on  craint  de  se  tromper 
en  rencontrant  une  personne  de  connaissance. 

—  Hé!  quoi,  s'écria-t-il ,  c'est  vous,  monsieur  le  pré- 
sident, seul,  à  pied,  à  cette  heure,  et  si  loin  de  la  rue 
Saint- Lazare  !  Permettez-moi  d'avoir  l'honneur  de  vous 
offrir  le  bras.  Le  pavé,  ce  matin,  est  si  glissant  que  si  nous 
ne  nous  soutenions  pas  l'un  l'autre,  dit-il  afin  de  ménager 
l'amour-propre  du  vieillard,  il  nous  serait  bien  difficile 
d'éviter  une  chute. 

—  Mais,  mon  cher  monsieur,  je  n'ai  encore  que  cin- 
quante ans,  malheureusement  pour  moi,  répondit  le  comte 
de  Granville.  Un  médecin   aussi  célèbre  que  vous  l'êtes 
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doit  savoir  qu'à   cet  âge  un   homme   est  dans   toute  sa 
force. 

—  Vous  êtes  donc  alors  en  bonne  fortune,  reprit  Ho- 
race Bianchon.  Vous  n'avez  pas,  je  pense,  fhabitude  d'aller 
à  pied  dans  Pans.  Quand  on  a  d'aussi  beaux  chevaux  que 
les  vôtres. . . 

—  Mais  la  plupart  du  temps,  répondit  le  comte  de 
Granville,  quand  je  ne  vais  pas  dans  le  monde,  je  reviens 
du  Palais-Rojal  ou  du  cercle  des  Etrangers  à  pied. 

—  Et  en  portant  sans  doute  sur  vous  de  fortes  sommes, 
s'écria  le  docteur.  N'est-ce  pas  appeler  le  poignard  des 
assassins. 

—  Je  ne  crains  pas  ceux-là,  répliqua  le  comte  de  Gran- 
ville d'un  air  triste  et  insouciant. 

—  Mais  du  moins  Ion  ne  s'arrête  pas,  reprit  le  méde- 
cin en  entraniant  le  magistrat  vers  le  boulevard.  Encore 
un  peu,  je  croirais  que  vous  voulez  me  voler  votre  der- 
nière maladie  et  mourir  d'une  autre  main  que  de  la  mienne. 

—  Ah!  vous  m'avez  surpris  faisant  de  l'espionnage,  ré- 
pondit le  comte.  Soit  que  je  passe  à  pied  ou  en  voiture  et 
à  telle  heure  que  ce  puisse  être  de  la  nuit,  j'aperçois  depuis 
quelque  temps  à  une  fenêtre  du  troisième  étage  de  la  mai- 
son d'où  vous  sortez  l'ombre  d'une  personne  qui  paraît 
travailler  avec  un  courage  héroïque.  A  ces  mots  le  comte 
fit  une  pause,  comme  s'il  eût  senti  quelque  douleur  sou- 
dame.  J'ai  pris  pour  ce  grenier,  dit-il  en  continuant,  autant 
d'intérêt  qu'un  bourgeois  de  Paris  peut  en  porter  à  l'achè- 
vement du  Palais-Royal*. 

—  Hé!  bien,  s  écria  vivement  Horace  en  interrompant 
le  comte,  je  puis  vous... 

—  Ne  me  dites  rien,  répliqua  Granville  en  coupant  la 
parole  à  son  médecin.  Je  ne  donnerais  pas  un  centime 
pour  apprendre  si  l'ombre  qui  s'agite  sur  ces  rideaux  troués 
est  celle  d'un  homme  ou  d'une  femme,  et  si  l'habitant  de 
ce  grenier  est  heureux  ou  malheureux  !  Si  j'ai  été  surpris 
de  ne  plus  voir  personne  travaillant  ce  soir,  si  je  me  suis 
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arrêté,  c'était  uniquement  pour  avoir  le  plaisir  de  former 
des  conjectures  aussi  nombreuses  et  aussi  niaises  que  le 
sont  celles  que  les  flâneurs  forment  à  l'aspect  d'une  con- 
struction subitement  abandonnée.  Depuis  neuf  ans,  mon 
jeune. . .  Le  comte  parut  hésiter  à  employer  une  expression  ; 
mais  il  fit  un  geste  et  s'écria  :  —  Non,  je  ne  vous  appel- 
lerai pas  mon  ami,  je  déteste  tout  ce  qui  peut  ressembler 
à  un  sentiment.  Depuis  neuf  ans  donc,  je  ne  m'étonne 
plus  que  les  vieillards  se  plaisent  tant  à  cultiver  des  fleurs, 
à  planter  des  arbres;  les  événements  de  la  vie  leur  ont 
appris  à  ne  plus  croire  aux  affections  humaines;  et,  en 
peu  de  jours,  je  suis  devenu  vieillard.  Je  ne  veux  plus 
m'attacher  qu'à  des  animaux  qui  ne  raisonnent  pas,  à  des 
plantes,  à  tout  ce  qui  est  extérieur.  Je  fais  plus  de  cas  des 
mouvements  de  la  Taghoni*  que  de  tous  les  sentiments 
humains.  J'abhorre  la  vie  et  un  monde  oii  je  suis  seul. 
Rien,  rien,  ajouta  le  comte  avec  une  expression  qui  fit 
tressaillir  le  jeune  homme,  non,  rien  ne  m'émeut  et  rien 
ne  m'intéresse. 

—  Vous  avez  des  enfants? 

—  Mes  enfants  !  reprit-il  avec  un  smgjuher  accent 
d'amertume.  Eh!  bien,  l'aînée  de  mes  deux  filles  n'est-elle 
pas  comtesse  de  Vandenesse  ?  Quant  à  l'autre,  le  mariage 
de  son  aînée  lui  prépare  une  belle  alliance.  Quant  à  mes 
deux  fils,  n'ont-ils  pas  très-bien  réussi!  le  vicomte  de  Pro- 
cureur-Général à  Limoges  a  passé  Premier-Président  à  Or- 
léans, et  le  cadet  est  ici,  procureur  du  Roi.  Mes  enfants 
ont  leurs  soins,  leurs  inquiétudes,  leurs  affaires.  Si  parmi 
ces  cœurs,  un  seul  se  fût  entièrement  consacré  à  moi,  s'il 
eût  essayé  par  son  affection  de  combler  le  vide  que  je  sens 
là,  dit-iI  en  frappant  sur  son  sein,  eh!  bien,  celui-Ià  aurait 
manqué  sa  vie,  il- me  l'aurait  sacrifiée.  Et  pourquoi,  après 
tout?  pour  embellir  quelques  années  qui  me  restent,  y 
serait-iI  parvenu,  n'aurai-je  pas  peut-être  regardé  ses  soins 
généreux  comme  une  dette?  Mais...  Ici  le  vieillard  se  prit 
à  sourire   avec   une   profonde  nome.  Mais,  docteur,  ce 
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n'est  pas  en  vain  que  nous  leur  apprenons  l'arithmétique, 
et  ils  savent  calculer.  En  ce  moment,  ils  attendent  peut- 
être  ma  succession. 

—  Oh!  monsieur  le  comte,  comment  cette  idée  peut- 
elle  vous  venir,  à  vous  si  bon,  si  obhgeant,  si  humain? 
En  vérité,  si  je  n'étais  pas  moi-même  une  preuve  vivante 
de  cette  bienfaisance  que  vous  concevez  si  belle  et  si 
large. . . 

—  Pour  mon  plaisir,  reprit  vivement  le  comte.  Je  paie 
une  sensation  comme  je  paierais  demain  d'un  monceau 
d'or  la  plus  puérile  des  illusions  qui  me  remuaient  le  cœur. 
Je  secours  mes  semblables  pour  moi,  par  la  même  raison 
que  je  vais  au  jeu;  aussi  ne  compté-je  sur  la  reconnais- 
sance de  personne.  Vous-même,  je  vous  verrais  mourir 
sans  sourciller,  et  je  vous  demande  le  même  sentiment 
pour  moi.  Ah!  jeune  homme,  les  événements  de  la  vie 
ont  passé  sur  mon  cœur  comme  les  laves  du  Vésuve  sur 
Herculanum  :  la  ville  existe,  morte. 

—  Ceux  qui  ont  amené  à  ce  point  d'insensibihté  une 
âme  aussi  chaleureuse  et  aussi  vivante  que  l'était  la  vôtre, 
sont  bien  coupables. 

—  N'ajoutez  pas  un  mot,  reprit  le  comte  avec  un  sen- 
timent d'horreur. 

—  Vous  avez  une  maladie  que  vous  devriez  me  per- 
mettre de  guérir,  dit  Bianchon  d'un  son  de  voix  plein 
d'émotion. 

—  Mais  connaissez-vous  donc  un  remède  à  la  mort? 
s'écria  le  comte  impatienté. 

—  Hé!  bien,  monsieur  le  comte,  je  gage  ranimer  ce 
cœur  que  vous  croyez  si  froid. 

— -  Valez-vous  Tahna?  demanda  ironiquement  le  pre- 
mier président. 

• —  Non,  monsieur  le  comte.  Mais  la  nature  est  aussi 
supérieure  à  Tahna,  que  Tahna  pouvait  m'être  supérieur. 
Ecoutez,  le  grenier  qui  vous  intéresse  est  habité  par  une 
femme  d'une  trentaine  d'années,  et,  chez  elle,  l'amour  va 
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jusqu'au  fanatisme;  l'objet  de  son  culte  est  un  jeune  homme 
d'une  jolie  figure,  mais  qu'une  mauvaise  fée  a  doué  de 
tous  les  vices  possibles.  Ce  garçon  est  joueur,  et  je  ne  sais 
ce  qu'il  aime  le  mieux  des  femmes  ou  du  vin;  il  a  fait,  à 
ma  connaissance,  des  bassesses  dignes  de  la  police  cor- 
rectionnelle. Eh!  bien,  cette  malheureuse  femme  lui  a 
sacrifié  une  très-belle  existence,  un  homme  par  qui  elle 
était  adorée,  de  qui  elle  avait  des  enfants.  Mais  qu'avez- 
vous,  monsieur  le  comte? 

—  Rien,  continuez. 

—  Elle  lui  a  laissé  dévorer  une  fortune  entière,  elle 
lui  donnerait,  je  crois,  le  monde,  si  elle  le  tenait;  elle  tra- 
vaille nuit  et  jour;  et  souvent  elle  a  vu,  sans  murmurer, 
ce  monstre  qu'elle  adore  lui  ravir  jusqu'à  l'argent  destiné 
à  payer  les  vêtements  dont  manquent  ses  enfants,  jusqu'à 
leur  nourriture  du  lendemain.  H  y  a  trois  jours,  elle  a 
vendu  ses  cheveux,  les  plus  beaux  que  j'aie  jamais  vus  :  il 
est  venu,  elle  n'avait  pas  pu  cacher  assez  promptement  la 
pièce  d'or,  il  l'a  demandée;  pour  un  sourire,  pour  une 
caresse,  elle  a  livré  le  prix  de  quinze  jours  de  vie  et  de 
tranquillité.  N'est-ce  pas  à  la  fois  horrible  et  sublime? 
Mais  le  travail  commence  à  lui  creuser  les  joues.  Les  cris 
de  ses  enfants  lui  ont  déchiré  l'âme,  elle  est  tombée  ma- 
lade, elle  gémit  en  ce  moment  sur  un  grabat.  Ce  soir,  elle 
n'avait  rien  à  manger,  et  ses  enfants  n'avaient  plus  la  force 
de  crier,  ils  se  taisaient  quand  je  suis  arrivé. 

Horace  Bianchon  s'arrêta.  En  ce  moment  le  comte  de 
Cran  ville  avait,  comme  malgré  lui,  plongé  la  main  dans 
la  poche  de  son  gilet. 

—  Je  devine,  mon  jeune  ami,  dit  le  vieillard,  com- 
ment elle  peut  vivre  encore,  si  vous  la  soignez. 

—  Ah!  la  pauvre  créature,  s'écria  le  médecin,  qui  ne 
la  secourrait  pas?  Je  voudrais  être  plus  riche,  car  j'espère 
la  guérir  de  son  amour. 

—  Mais,  reprit  le  comte  en  retirant  de  sa  poche  la 
main  qu'il  y  avait  mise  sans  que  le  médecin  la  vît  pleine 


302  SCENES  DE  LA   VIE   PRIVEE. 

des  billets  que  son  protecteur  semblait  y  avoir  cherchés, 
comment  voulez-vous  que  je  m'apitoie  sur  une  misère 
dont  les  plaisirs  ne  me  sembleraient  pas  payés  trop  cher 
par  toute  ma  fortune!  Elle  sent,  elle  vit  cette  femme. 
Louis  XV  n'aurait-il  pas  donné  tout  son  royaume  pour 
pouvoir  se  relever  de  son  cercueil  et  avoir  trois  jours  de 
jeunesse  et  de  vie?  N'est-ce  pas  là  l'histoire  d'un  milliard 
de  morts,  d'un  milliard  de  malades,  d'un  milliard  de 
vieillards  ? 

—  Pauvre  Caroline!  s'écria  le  médecin. 

En  entendant  ce  nom,  le  comte  de  Granville  tressaillit, 
et  saisit  le  bras  du  médecin  qui  crut  se  sentir  serré  par 
les  deux  lèvres  en  fer  d'un  étau. 

■ —  Elle  se  nomme  Caroline  Crochard,  demanda  le  pré- 
sident d'un  son  de  voix  visiblement  altérée. 

—  Vous  la  connaissez  donc?  répondit  le  docteur  avec 
étonnement. 

—  Et  le  misérable  se  nomme  Solvet. . .  Ah  !  vous  m'avez 
tenu  parole,  s'écria  le  Premier-Président,  vous  avez  agité 
mon  cœur  par  la  plus  terrible  sensation  qu'il  éprouvera 
jusqu'à  ce  qu'il  devienne  poussière.  Cette  émotion  est  en- 
core un  présent  de  l'enfer,  et  je  sais  toujours  comment 
m'acquitter  avec  lui. 

En  ce  moment,  le  comte  et  le  médecin  étaient  arrivés 
au  coin  de  la  rue  de  la  Chaussée-d'Antin.  Un  de  ces  en- 
fants de  la  nuit,  qui,  le  dos  chargé  d'une  hotte  en  osier 
et  marchant  un  crochet  à  la  main,  ont  été  plaisamment 
nommés,  pendant  la  révolution,  membres  du  comité  des 
recherches,  se  trouvait  auprès  de  la  borne  devant  laquelle 
le  président  venait  de  s'arrêter.  Ce  chiffonnier  avait  une 
vieille  figure  digne  de  celles  que  Charlet  a  immortalisées 
dans  ses  caricatures  de  l'école  du  balayeur*. 

—  Rencontres-tu  souvent  des  billets  de  mille  francs, 
lui  demanda  le  comte. 

—  Quelquefois,  notre  bourgeois. 

—  Et  les  rends-tu  ? 
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—  C'est  selon  la  récompense  promise. . . 

—  Voilà  mon  homme,  s'écria  le  comte  en  présentant 
au  chiffonnier  un  billet  de  mille  francs.  Prends  ceci,  lui 
dit-il,  mais  songe  que  je  te  le  donne  à  la  condition  de  le 
dépenser  au  cabaret,  de  t'y  enivrer,  de  t'y  disputer,  de 
battre  ta  femme,  de  crever  les  veux  à  tes  amis.  Cela  fera 
marcher  la  garde,  les  chirurgiens,  les  pharmaciens;  peut- 
être  les  gendarmes,  les  procureurs  du  roi,  les  ju^es  et  les 
geôliers.  Ne  change  rien  à  ce  programme,  ou  le  diable 
saurait  tôt  ou  tard  se  venger  de  toi. 

Il  faudrait  qu'un  même  homme  possédât  à  la  fois  les 
crayons  de  Charlct  et  ceux  de  Callot,  les  pinceaux  de  Té- 
niers  et  de  Rembrandt,  pour  donner  une  idée  vraie  de 
cette  scène  nocturne. 

—  Voilà  mon  compte  soldé  avec  fenfer,  et  j'ai  eu  du  plai- 
sir pour  mon  argent,  dit  le  comte  d'un  son  de  voix  pro- 
fond en  montrant  au  médecin  stupéfait  la  figure  indescrip- 
tible du  chiffonnier  béant.  QjLiant  à  Caroline  Crochard, 
reprit-il,  elle  peut  mourir  dans  les  horreurs  de  la  faim  et 
de  la  soif,  en  entendant  les  cris  déchirants  de  ses  fils  mou- 
rants, en  reconnaissant  la  bassesse  de  celui  qu'elle  aime  : 
je  ne  donnerais  pas  un  denier  pour  l'empêcher  de  souffrir, 
et  je  ne  veux  plus  vous  voir  par  cela  seul  que  vous  l'avez 
secourue... 

Le  comte  laissa  Bianchon  plus  immobile  qu'une  statue, 
et  disparut  en  se  dirigeant  avec  la  précipitation  d'un  jeune 
homme  vers  la  rue  Saint-Lazare,  où  il  atteignit  prompte- 
ment  le  petit  hôtel  qu'il  habitait  et  à  la  porte  duquel  il 
vit  non  sans  surprise  une  voiture  arrêtée. 

—  Monsieur  le  procureur  du  Roi ,  dit  le  valet  de  chambre 
à  son  maître,  est  arrivé  il  y  a  une  heure  pour  parler  à  mon- 
sieur, et  l'attend  dans  sa  chambre  à  coucher. 

Granville  fit  signe  à  son  domestique  de  se  retirer. 

—  Quel  motif  assez  important  vous  oblige  d'enfreindre 
l'ordre  que  j'ai  donné  à  mes  enfants  de  ne  pas  venir  chez 
moisansy  être  appelés?  dit  le  vieillard  à  son  fils  en  entrant. 
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— •  Mon  père,  répondit  le  magistrat  d'un  son  de  voix 
tremblant  et  d'un  air  respectueux,  j'ose  espérer  que  vous 
me  pardonnerez  quand  vous  m'aurez  entendu. 

—  Votre  réponse  est  convenable,  dit  le  comte.  Asseyez- 
vous.  II  montra  un  siège  au  jeune  homme.  Mais,  reprit-il, 
que  je  marche  ou  que  je  reste  assis,  ne  vous  occupez  pas 
de  moi. 

—  Mon  père,  reprit  le  baron,  ce  soir  à  quatre  heures, 
un  très-jeune  homme,  arrêté  chez  un  de  mes  amis  au  pré- 
judice duquel  il  a  commis  un  vol  assez  considérable,  s'est 
réclamé  de  vous,  il  se  prétend  votre  fils. 

—  II  se  nomme,  demanda  le  comte  en  tremblant. 

—  Charles  Crochard. 

—  Assez,  dit  le  père  en  faisant  un  geste  impératif. 
Gran ville  se  promena  dans  la  chambre,  au  milieu  d'un 
profond  silence  que  son  fils  se  garda  bien  d'interrompre.  — 
Mon  fils. . .  Ces  paroles  furent  prononcées  d'un  ton  si  doux 
et  si  paternel  que  le  jeune  magistrat  en  tressaillit.  Charles 
Crochard  vous  a  dit  la  vérité.  Je  suis  content  que  tu  sois 
venu  ce  soir,  mon  bon  Eugène,  ajouta  le  vieillard.  Voici 
une  somme  d'argent  assez  forte,  dit-il  en  lui  présentant 
une  masse  de  billets  de  banque,  tu  en  feras  l'usage  que  tu 
jugeras  convenable  dans  cette  affaire.  Je  me  fie  à  toi,  et 
j'approuve  d'avance  toutes  tes  dispositions,  soit  pour  le  pré- 
sent, soit  pour  l'avenir.  Eugène,  mon  cher  enfant,  viens 
m'embrasser,  nous  nous  voyons  peut-être  pour  la  dernière 
fois.  Demain  je  demande  au  Roi  un  congé,  je  pars  pour 
l'Italie.  Si  un  père  ne  doit  pas  compte  de  sa  vie  à  ses  en- 
fants, il  doit  leur  léguer  l'expérience  que  lui  a  vendue  le 
sort,  n'est-ce  pas  une  partie  de  leur  héritage?  Quand  tu 
te  marieras,  reprit  le  comte  en  laissant  échapper  un  fris- 
sonnement involontaire,  n'accomplis  pas  légèrement  cet 
acte,  le  plus  important  de  tous  ceux  auxquels  nous  oblige 
la  Société.  Souviens-toi  d'étudier  long-temps  le  caractère 
de  la  femme  avec  laquelle  tu  dois  t'associer;  mais  consulte- 
moi,  je  veux  la  juger  moi-même.  Le  défaut  d'union  entre 
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deux  époux,  par  quelque  cause  qu'il  soit  produit,  amène 
d'efFrojables  malheurs  :  nous  sommes,  tôt  ou  tard,  punis 
de  n'avoH-  pas  obéi  aux  lois  sociales.  Je  t'écrirai  de  Flo- 
rence à  ce  sujet  :  un  père,  surtout  quand  il  a  l'honneur 
de  présider  une  cour  suprême,  ne  doit  pas  rougir  devant 
son  fils.  Adieu. 

Pans,  février  1830-janvicr  18^2. 


m. 


LA  PAIX  DU  MÉNAGE 


Dédié  à  ma  chère  nièce ,Valentin€  Surville* 


LA  PAIX  DU  MÉNAGE. 


L'aventure  retracée  par  cette  Scène  se  passa  vers 
la  fin  du  mois  de  novembre  1809,  moment  où 
le  fugitif  empire  de  Napoléon  atteignit  à  l'apo- 
gée de  sa  splendeur.  Les  fanfares  de  la  victoire 
de  Wagram  retentissaient  encore  au  cœur  de 
la  monarchie  autrichienne.  La  paix  se  signait  entre  la 
France  et  la  Coalition.  Les  rois  et  les  princes  vinrent  alors, 
comme  des  astres,  accomplir  leurs  évolutions  autour  de 
Napoléon  qui  se  donna  le  plaisir  d'entraîner  l'Europe  à  sa 
suite,  magnifique  essai  de  la  puissance  qu'il  déploya  plus 
tard  à  Dresde.  Jamais,  au  dire  des  contemporains,  Paris 
ne  vit  de  plus  belles  fêtes  que  celles  qui  précédèrent  et 
suivirent  le  mariage  de  ce  souverain  avec  une  archiduchesse 
d'Autriche.  Jamais  aux  plus  grands  jours  de  l'ancienne 
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monarchie  autant  de  têtes  couronnées  ne  se  pressèrent  sur 
les  rives  de  la  Seine,  et  Jamais  l'aristocratie  française  ne 
fut  aussi  riche  ni  aussi  brillante  qu'alors.  Les  diamants 
répandus  à  profusion  sur  les  parures,  les  broderies  d'or  et 
d'argent  des  uniformes  contrastaient  si  bien  avec  findi- 
gence  répubhcaine,  qu'il  semblait  voir  les  richesses  du 
globe  roulant  dans  les  salons  de  Paris.  Une  ivresse  géné- 
rale avait  comme  saisi  cet  empire  d'un  jour.  Tous  les 
militaires,  sans  en  excepter  leur  chef,  jouissaient  en  par- 
venus des  trésors  conquis  par  un  million  d'hommes  à 
épaulettes  de  laine  dont  les  exigences  étaient  satisfaites 
avec  quelques  aunes  de  ruban  rouge.  A  cette  époque,  la 
plupart  des  femmes  affichaient  cette  aisance  de  mœurs 
et  ce  relâchement  de  morale  qui  signalèrent  le  règne  de 
Louis  XV.  Soit  pour  imiter  le  ton  de  la  monarchie  écrou- 
lée, soit  que  certains  membres  de  la  famille  impériale 
eussent  donné  l'exemple,  ainsi  que  le  prétendaient  les 
frondeurs  du  faubourg  Saint-Germain,  il  est  certain  que, 
hommes  et  femmes,  tous  se  précipitaient  dans  le  plaisir 
avec  une  intrépidité  qui  semblait  présager  la  fin  du  monde. 
Mais  il  existait  alors  une  autre  raison  de  cette  licence. 
L'engouement  des  femmes  pour  les  militaires  devint 
comme  une  frénésie  et  concorda  trop  bien  aux  vues  de 
l'Empereur,  pour  qu'il  y  mît  un  frein.  Les  fréquentes 
prises  d'armes  qui  firent  ressembler  tous  les  traités  conclus 
entre  l'Europe  et  Napoléon  à  des  armistices,  exposaient 
les  passions  à  des  dénoûments  aussi  rapides  que  les  déci- 
sions du  chef  suprême  de  ces  kolbacs,  de  ces  dolmans  et 
de  ces  aiguillettes  qui  plurent  tant  au  beau  sexe.  Les  cœurs 
furent  donc  alors  nomades  comme  les  régiments.  D'un 
premier  à  un  cinquième  bulletin  de  la  Grande-Armée, 
une  femme  pouvait  être  successivement  amante,  épouse, 
mère  et  veuve.  Etait-ce  la  perspective  d'un  prochain  veu- 
vage, celle  d'une  dotation,  ou  l'espoir  de  porter  un  nom 
promis  à  l'Histoire,  qui  rendirent  les  militaires  si  sédui- 
sants? Les  femmes  furent-elles  entraînées  vers  eux  par  la 
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certitude  que  le  secret  de  leurs  passions  serait  enterré  sur 
les  champs  de  bataille,  ou  doit-on  chercher  la  cause  de  ce 
doux  fanatisme  dans  le  noble  attrait  que  le  courage  a  pour 
elles?  peut-être  ces  raisons,  que  l'historien  futur  des 
mœurs  impériales  s'amusera  sans  doute  à  peser,  entraient- 
elles  toutes  pour  quelque  chose  dans  leur  facile  prompti- 
tude à  se  hvrer  aux  amours.  Quoi  qu'il  en  puisse  être, 
avouons-le-nous  ici  :  les  lauriers  couvrirent  alors  bien  des 
fautes,  les  femmes  recherchèrent  avec  ardeur  ces  hardis 
aventuriers  qui  leur  paraissaient  de  véritables  sources 
d'honneurs,  de  richesses  ou  de  plaisirs,  et  aux  jeux  des 
jeunes  filles  une  épaulette,  cet  hiéroglyphe  futur,  signifia 
bonheur  et  hberté.  Un  trait  de  cette  époque  unique  dans 
nos  annales  et  qui  la  caractérise,  fut  une  passion  effrénée 
pour  tout  ce  qui  brillait.  Jamais  on  ne  donna  tant  de  feux 
d'artifice,  jamais  le  diamant  n'atteignit  à  une  si  grande  va- 
leur. Les  hommes  aussi  avides  que  les  femmes  de  ces 
cailloux  blancs  s'en  paraient  comme  elles.  Peut-être  l'obli- 
gation de  mettre  le  butin  sous  la  forme  la  plus  facile  à 
transporter  mit-elle  les  joyaux  en  honneur  dans  l'armée. 
Un  homme  n'était  pas  aussi  ridicule  qu'il  le  serait  aujour- 
d'hui, quand  le  jabot  de  sa  chemise  ou  ses  doigts  offraient 
aux  regards  de  gros  diamants.  Murât,  homme  tout  orien- 
tal, donna  l'exemple  d'un  luxe  absurde  chez  les  militaires 
modernes. 

Le  comte  de  Gondreville,  qui  se  nommait  jadis  le  ci- 
toyen Malin  et  que  son  enlèvement  rendit  célèbre,  devenu 
l'un  des  Lucullus  de  ce  Sénat  Conservateur  qui  ne  con- 
serva rien,  n'avait  retardé  sa  fête  en  l'honneur  de  la  paix 
que  pour  mieux  faire  sa  cour  à  Napoléon  en  s'efforçant 
d'éclipser  les  flatteurs  par  lesquels  il  avait  été  prévenu. 
Les  ambassadeurs-  de  toutes  les  puissances  amies  de  la 
France  sous  bénéfice  d'inventaire,  les  personnages  les  plus 
importants  de  l'Empire,  quelques  princes  même,  étaient 
en  ce  moment  réunis  dans  les  salons  de  fopulent  séna- 
teur. La  danse  languissait,  chacun   attendait  l'Empereur 
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dont  la  présence  était  promise  par  le  comte.  Napoléon 
aurait  tenu  parole  sans  la  scène  qui  éclata  le  soir  même 
entre  Joséphme  et  lui,  scène  qui  révéla  le  prochain  divorce 
de  ces  augustes  époux*.  La  nouvelle  de  cette  aventure, 
alors  tenue  fort  secrète,  mais  que  l'histoire  recueillait,  ne 
parvint  pas  aux  oreilles  des  courtisans,  et  n'influa  pas  au- 
trement que  par  l'absence  de  Napoléon  sur  la  gaieté  de  la 
fête  du  comte  de  Gondreville.  Les  plus  jolies  femmes  de 
Paris,  empressées  de  se  rendre  chez  lui  sur  la  foi  du  ouï- 
dire,  y  faisaient  en  ce  moment  assaut  de  luxe,  de  coquet- 
terie, de  parure  et  de  beauté.  Orgueilleuse  de  ses  richesses, 
la  banque  y  défiait  ces  éclatants  généraux  et  ces  grands- 
ofFiciers  de  l'Empire  nouvellement  gorgés  de  croix,  de 
titres  et  de  décorations.  Ces  grands  bals  étaient  toujours 
des  occasions  saisies  par  de  riches  familles  pour  j  produire 
leurs  héritières  aux  jeux  des  prétoriens  de  Napoléon, 
dans  le  fol  espoir  d'échanger  leurs  magnifiques  dots  contre 
une  faveur  incertaine.  Les  femmes  qui  se  croyaient  assez 
fortes  de  leur  seule  beauté  venaient  en  essayer  le  pouvoir. 
Là,  comme  ailleurs,  le  plaisir  n'était  qu'un  masque.  Les 
visages  sereins  et  riants,  les  fronts  calmes  y  couvraient 
d'odieux  calculs;  les  témoignages  d'amitié  mentaient,  et 
plus  d'un  personnage  se  défiait  moins  de  ses  ennemis  que 
de  ses  amis.  Ces  observations  étaient  nécessaires  pour 
expliquer  les  événements  du  petit  imbroglio,  sujet  de 
cette  Scène,  et  la  peinture,  quelque  adoucie  qu'elle  soit, 
du  ton  qui  régnait  alors  dans  les  salons  de  Paris. 

—  Tournez  un  peu  les  yeux  vers  cette  colonne  brisée 
qui  supporte  un  candélabre,  apercevez-vous  une  jeune 
femme  coiffée  à  la  chinoise?  là,  dans  le  coin,  à  gauche, 
elle  a  des  clochettes  bleues  dans  le  bouquet  de  cheveux 
châtains  qui  retombe  en  gerbes  sur  sa  tête.  Ne  voyez-vous 
pas?  elle  est  si  pâle  qu'on  la  croirait  souffrante,  elle  est 
mignonne  et  toute  petite;  maintenant,  elle  tourne  la  tête 
vers  nous;  ses  yeux  bleus,  fendus  en  amande  et  doux  à 
ravir,   semblent   faits   exprès  pour    pleurer.    Mais,   tenez 
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donc!  elle  se  baisse  pour  regarder  madame  de  Vaudre- 
mont  à  travers  ce  dédale  de  têtes  toujours  en  mouvement 
dont  les  hautes  coiffures  lui  interceptent  la  vue. 

—  Ah!  fy  SUIS,  mon  cher.  Tu  n'avais  qu'à  me  la  dési- 
gner comme  la  plus  blanche  de  toutes  les  femmes  qui  sont 
ici,  je  l'aurais  reconnue,  je  l'ai  déjà  bien  remarquée;  elle 
aie  plus  beau  teint  que  j'aie  jamais  admiré.  D'ici,  je  te 
défie  de  distinguer  sur  son  cou  les  perles  qui  séparent  cha- 
cun des  saphirs  de  son  collier.  Mais  elle  doit  avoir  ou  des 
mœurs  ou  de  la  coquetterie,  car  à  peine  les  ruches  de  son 
corsage  permettent-elles  de  soupçonner  la  beauté  des 
contours.  Quelles  épaules!  quelle  blancheur  de  lys! 

—  Qui  est-ce?  demanda  celui  qui  avait  parlé  le  pre- 
mier. 

—  Ah!  je  ne  sais  pas. 

—  Aristocrate!  Vous  voulez  donc,  Montcornet,  les 
garder  toutes  pour  vous. 

—  Cela  te  sied  bien  de  me  goguenarder!  reprit  Mont- 
cornet  en  souriant.  Te  crois-tu  le  droit  d'insulter  un  pauvre 
général  comme  moi,  parce  que,  rival  heureux  de  Sou- 
langes,  tu  ne  fais  pas  une  seule  pirouette  qui  n'alarme 
madame  de  Vaudremont?  Ou  bien  est-ce  parce  que  je  ne 
SUIS  arrivé  que  depuis  un  mois  dans  la  terre  promise? 
Etes-vous  insolents,  vous  autres  administrateurs  qui  restez 
collés  sur  vos  chaises  pendant  que  nous  sommes  au  milieu 
des  obus!  Allons,  monsieur  le  maître  des  requêtes,  laissez- 
nous  glaner  dans  le  champ  dont  la  possession  précaire  ne 
vous  reste  qu'au  moment  où  nous  le  quittons.  Hé!  diantre, 
il  faut  que  tout  le  monde  vive!  Mon  ami,  si  tu  connaissais 
les  Allemandes,  tu  me  servirais,  je  crois,  auprès  de  la 
Parisienne  qui  t'est  chère. 

—  Général,  puisque  vous  avez  honoré  de  votre  atten- 
tion cette  femme  que  j'aperçois  ici  pour  la  première  fois, 
ayez  donc  la  chanté  de  me  dire  si  vous  l'avez  vue  dan- 
sant. 

—  Eh!  mon  cher  Martial,  d'où  viens-tu?  Si  l'on  t'en- 


3l4  SCÈNES  DE  LA   VIE   PRIVEE. 

voie  en  ambassade,  j'augure  mal  de  tes  succès.  Ne  vois-tu 
pas  trois  rangées  des  plus  intrépides  coquettes  de  Paris 
entre  elle  et  l'essaim  de  danseurs  qui  bourdonne  sous  le 
lustre,  et  ne  t'a-t-il  pas  falfu  l'aide  de  ton  lorgnon  pour  la 
découvrir  à  l'angle  de  cette  colonne  où  elle  semble  enterrée 
dans  l'obscurité  malgré  les  bougies  qui  brillent  au-dessus 
de  sa  tête?  Entre  elle  et  nous,  tant  de  diamants  et  tant  de 
regards  scintillent,  tant  de  plumes  flottent,  tant  de  den- 
telles, de  fleurs  et  de  tresses  ondoient,  que  ce  serait  un 
vrai  miracle  si  quelque  danseur  pouvait  l'apercevoir  au 
milieu  de  ces  astres.  Comment,  Martial,  tu  n'as  pas  deviné 
la  femme  de  quelque  sous-préfet  de  la  Lippe  ou  de  la 
Dyle  qui  vient  essayer  de  faire  un  préfet  de  son  mari? 

—  Oh!  il  le  sera,  dit  vivement  le  maître  des  requêtes. 

—  J'en  doute,  reprit  le  colonel  de  cuirassiers  en  riant, 
elle  paraît  aussi  neuve  en  intrigue  que  tu  l'es  en  diploma- 
tie. Je  giige,  Martial,  que  tu  ne  sais  pas  comment  elle  se 
trouve  là. 

Le  maître  des  requêtes  regarda  le  colonel  des  cuirassiers 
de  la  Garde  d'un  air  qui  décelait  autant  de  dédain  que  de 
curiosité. 

—  Eh!  bien,  dit  Montcornet  en  continuant,  elle  sera 
sans  doute  arrivée  à  neuf  heures  précises,  la  première, 
peut-être,  et  probablement  aura  fort  embarrassé  la  com- 
tesse de  Gondreville,  qui  ne  sait  pas  coudre  deux  idées. 
Rebutée  par  la  dame  du  logis,  repoussée  de  chaise  en 
chaise  par  chaque  nouvelle  arrivée  jusque  dans  les  ténèbres 
de  ce  petit  coin,  elle  s'y  sera  laissé  enfermer,  victime  de 
la  jalousie  de  ces  dames,  qui  n'auront  pas  demandé  mieux 
que  d'ensevelir  ainsi  cette  dangereuse  figure.  Elle  n'aura 
pas  eu  d'ami  pour  l'encourager  à  défendre  la  place  qu'elle 
a  dû  occuper  d^abord  sur  le  premier  plan,  chacune  de  ces 
perfides  danseuses  aura  intimé  l'ordre  aux  hommes  de  sa 
coterie  de  ne  pas  engager  notre  pauvre  amie,  sous  peine 
des  plus  terribles  punitions.  Voilà,  mon  cher,  comment 
ces  minois  si  tendres,  si  candides  en  apparence,  auront 
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formé  leur  coalition  contre  l'inconnue;  et  cela,  sans  qu'au- 
cune de  ces  femmes-là  se  soit  dit  autre  chose  que  : 
«Connaissez- vous,  ma  chère,  cette  petite  dame  bleue?» 
Tiens,  Martial,  si  tu  veux  être  accablé  en  un  quart  d'heure 
de  plus  de  regards  flatteurs  et  d'interrogations  provo- 
cantes que  tu  n'en  recevras  peut-être  dans  toute  ta  vie, 
essaie  de  vouloir  percer  le  triple  rempart  qui  défend  la 
reine  de  la  Djie,  de  la  Lippe  ou  de  la  Charente.  Tu 
verras  si  la  plus  stupide  de  ces  dames  ne  saura  pas  inven- 
ter aussitôt  une  ruse  capable  d'arrêter  l'homme  le  plus 
déterminé  à  mettre  en  lumière  notre  plaintive  inconnue. 
Ne  trouves-tu  pas  qu'elle  a  un  peu  fair  d'une  élégie? 

—  Vous  croyez,  Montcornet?  Ce  serait  donc  une 
femme  mariée? 

—  Pourquoi  ne  serait-elle  pas  veuve? 

—  Elle  serait  plus  active,  dit  en  riant  le  maître  des 
requêtes. 

—  Peut-être  est-ce  une  veuve  dont  le  mari  joue  à  la 
bouillotte,  répliqua  le  beau  cuirassier. 

—  En  effet,  depuis  la  paix,  il  se  fait  tant  de  ces  sortes 
de  veuves?  répondit  Martial.  Mais,  mon  cher  Montcornet, 
nous  sommes  deux  niais.  Cette  tête  exprime  encore  trop 
d'ingénuité,  il  respire  encore  trop  de  jeunesse  et  de  ver- 
deur sur  le  front  et  autour  des  tempes,  pour  que  ce  soit 
une  femme.  Quels  vigoureux  tons  de  carnation  !  rien  n'est 
flétri  dans  les  méplats  du  nez.  Les  lèvres,  le  menton,  tout 
dans  cette  figure  est  frais  comme  un  bouton  de  rose 
blanche,  quoique  la  physionomie  en  soit  comme  voilée 
par  les  nuages  de  la  tristesse.  Qui  peut  faire  pleurer  cette 
jeune  personne? 

—  Les  femmes  pleurent  pour  si  peu  de  chose,  dit  le 
colonel. 

—  Je  ne  sais,  reprit  Martial,  mais  elle  ne  pleure  pas 
d'être  là  sans  danser,  son  chagrin  ne  date  pas  d'aujour- 
d'hui; Ton  voit  qu'elle  s'est  faite  belle  pour  ce  soir  par 
préméditation.  Elle  aime  déjà,  je  le  parierais. 


:> 
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—  Bah?  peut-être  est-ce  la  fille  de  quelque  princillon 
d'Allemagne,  personne  ne  lui  parle,  dir  Montcornet. 

—  Ah!  combien  une  pauvre  fille  est  malheureuse,  re- 
prit Martial.  A-t-on  plus  de  grâce  et  de  finesse  que  notre 
petite  inconnue?  Eh!  bien,  pas  une  des  mégères  qui 
l'entourent  et  qui  se  disent  sensibles  ne  lui  adressera  la 
parole.  Si  elle  parlait,  nous  verrions  si  ses  dents  sont 
belles. 

—  Ah  çà!  tu  t'emportes  donc  comme  le  lait,  à  la 
moindre  élévation  de  température?  s'écria  le  colonel  un 
peu  piqué  de  rencontrer  si  promptement  un  rival  dans 
son  ami. 

—  Comment!  dit  le  maître  des  requêtes  sans  s'aperce- 
voir de  l'interrooration  du  o-énéral  et  en  dirigeant  son  lor- 
gnon  sur  tous  les  personnages  qui  les  entouraient,  com- 
ment! personne  ici  ne  pourra  nous  nommer  cette  fleur 
exotique? 

—  Eh!  c'est  quelque  demoiselle  de  compagnie,  lui  dit 
Montcornet. 

—  Bon  !  une  demoiselle  de  compagnie  parée  de  saphirs 
dignes  d'une  reine  et  une  robe  de  Malincs?  A  d'autres, 
général!  Vous  ne  serez  pas  non  plus  très-fort  en  diplomatie 
SI  dans  vos  évaluations  vous  passez  en  un  moment  de  la 
princesse  allemande  à  la  demoiselle  de  compagnie. 

Le  général  Montcornet  arrêta  par  le  bras  un  petit 
homme  gras  dont  les  cheveux  grisonnants  et  les  yeux  spi- 
rituels se  voyaient  à  toutes  les  encoignures  de  portes,  et 
qui  se  mêlait  sans  cérémonie  aux  différents  groupes  où  il 
était  respectueusement  accueilli. 

—  Gondreville,  mon  cher  ami,  lui  dit  Montcornet, 
quelle  est  donc  cette  charmante  petite  femme  assise  là-bas 
sous  cet  immense  candélabre? 

—  Le  candélabre?  Ravrio,  mon  cher,  Isabey  en  a 
donné  le  dessin*. 

—  Oh!  j'ai  déjà  reconnu  ton  goût  et  ton  faste  dans  le 
meuble;  mais  la  femme? 
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—  Ah!  je  ne  la  connais  pas.  C'est  sans  doute  une  amie 
de  ma  femme. 

—  Ou  ta  maîtresse,  vieux  sournois. 

—  Non,  parole  d'honneur!  La  comtesse  de  Gondre- 
ville  est  la  seule  femme  capable  d'inviter  des  gens  que 
personne  ne  connaît. 

—  Malgré  cette  observation  pleine  d'aigreur,  le  gros 
petit  homme  conserva  sur  ses  lèvres  le  sourire  de  satisfac- 
tion intérieure  que  la  supposition  du  colonel  des  cuiras- 
siers y  avait  fait  naître.  Celui-ci  rejoignit,  dans  un  groupe 
voisin,  le  maître  des  requêtes  occupé  alors  à  y  chercher, 
mais  en  vain,  des  renseignements  sur  finconnue.  II  le 
saisit  par  le  bras  et  lui  dit  à  l'oreille  :  —  Mon  cher  Martial, 
prends  garde  à  toi!  Madame  de  Vaudremont  te  regarde 
depuis  quelques  minutes  avec  une  attention  désespérante, 
elle  est  femme  à  deviner  au  mouvement  seul  de  tes  lèvres 
ce  que  tu  me  dirais,  nos  yeux  n'ont  été  déjà  que  trop 
significatifs,  elle  en  a  très-bien  aperçu  et  suivi  la  direction, 
et  je  la  crois  en  ce  moment  plus  occupée  que  nous-mêmes 
de  la  petite  dame  bleue. 

—  Vieille  ruse  de  guerre,  mon  cher  Montcornet!  que 
m'importe  d'ailleurs?  Je  suis  comme  l'Empereur,  quand  je 
fais  des  conquêtes,  je  les  garde. 

—  Martial,  ta  fatuité  cherche  des  leçons.  Comment! 
péquin,  tu  as  le  bonheur  d'être  le  mari  désigné  de  madame 
de  Vaudremont,  d'une  veuve  de  vingt-deux  ans,  affligée 
de  quatre  mille  napoléons  de  rente,  d'une  femme  qui  te 
passe  au  doigt  des  diamants  aussi  beaux  que  celui-ci, 
ajouta-t-il  en  prenant  la  main  gauche  du  maître  des  re- 
quêtes qui  la  lui  abandonna  complaisamment,  et  tu  as 
encore  la  prétention  de  faire  le  Lovelace,  comme  si  tu 
étais  colonel,  et  obligé  de  soutenir  la  réputation  militaire 
dans  les  garnisons!  fi!  Mais  réfléchis  donc  à  tout  ce  que 
tu  peux  perdre. 

—  Je  ne  perdrai  pas,  du  moins,  ma  liberté,  répliqua 
Martial  en  riant  forcément. 
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II  jeta  un  regard  passionné  à  madame  de  Vaudremont 
qui  n'y  répondit  que  par  un  sourire  plein  d'inquiétude, 
car  elle  avait  vu  le  colonel  examinant  la  bague  du  maître 
des  requêtes. 

—  Ecoute,  Martial,  reprit  le  colonel,  si  tu  voltiges 
autour  de  ma  jeune  inconnue,  j'entreprendrai  la  conquête 
de  madame  de  Vaudremont. 

—  Permis  à  vous,  cher  cuirassier,  mais  vous  n'obtien- 
drez pas  cela,  dit  le  jeune  maître  des  requêtes  en  mettant 
l'ongle  poli  de  son  pouce  sous  une  de  ses  dents  supérieures 
de  laquelle  il  tira  un  petit  bruit  goguenard. 

—  Songe  que  je  suis  garçon,  reprit  le  colonel,  que 
mon  épée  est  toute  ma  fortune,  et  que  me  défier  ainsi, 
c'est  asseoir  Tantale  devant  un  festin  qu'il  dévorera. 

—  Prrr! 

Cette  railleuse  accumulation  de  consonnes  servit  de 
réponse  à  la  provocation  du  général,  que  son  ami  toisa 
plaisamment  avant  de  le  quitter.  La  mode  de  ce  temps 
obligeait  un  homme  à  porter  au  bal  une  culotte  de  casimir 
blanc  et  des  bas  de  soie.  Ce  joli  costume  mettait  en  relief 
la  perfection  des  formes  de  Montcornet,  alors  âgé  de 
trente-cinq  ans  et  qui  attirait  le  regard  par  cette  haute  taille 
exigée  pour  les  cuirassiers  de  la  Garde  impériale  dont  le 
bel  uniforme  rehaussait  encore  sa  prestance,  encore  jeune 
malgré  l'embonpoint  qu'il  devait  à  l'équitation.  Ses  mous- 
taches noires  ajoutaient  à  l'expression  franche  d'un  visage 
vraiment  militaire  dont  le  front  était  large  et  découvert, 
le  nez  aquilin  et  la  bouche  vermeille.  Les  manières  de 
Montcornet,  empreintes  d'une  certaine  noblesse  due  à 
l'habitude  du  commandement,  pouvaient  plaire  à  une 
femme  qui  aurait  eu  le  bon  esprit  de  ne  pas  vouloir  faire 
un  esclave  de  son  mari.  Le  colonel  sourit  en  regardant  le 
maître  des  requêtes,  l'un  de  ses  meilleurs  amis  de  collège, 
et  dont  la  petite  taille  svelte  l'obligea,  pour  répondre  à  sa 
moquerie,  de  porter  un  peu  bas  son  coup  d'œil  amical. 

Le  baron  Martial  de  la  Roche-Hugon  était  un  jeune 
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Provençal  que  Napoléon  protégeait  et  qui  semblait  pro- 
mis à  quelque  fastueuse  ambassade,  il  avait  séduit  l'Empe- 
reur par  une  complaisance  italienne,  par  le  génie  de 
l'intrigue,  par  cette  éloquence  de  salon  et  cette  science 
des  manières  qui  remplacent  si  facilement  les  ém inentes 
qualités  d'un  homme  solide.  Qiioique  vive  et  jeune,  sa 
figure  possédait  déjà  l'éclat  immobile  du  fer-blanc,  l'une 
des  qualités  indispensables  aux  diplomates  et  qui  leur 
permet  de  cacher  leurs  émotions,  de  déguiser  leurs  senti- 
ments, si  toutefois  cette  impassibilité  n'annonce  pas  en 
eux  l'absence  de  toute  émotion  et  la  mort  des  sentiments. 
On  peut  regarder  le  cœur  des  diplomates  comme  un  pro- 
blème insoluble,  car  les  trois  plus  illustres  ambassadeurs 
de  fépoque  se  sont  signalés  par  la  persistance  de  la  haine, 
et  par  des  attachements  romanesques*.  Néanmoins,  Martial 
appartenait  à  cette  classe  d'hommes  capables  de  calculer 
leur  avenir  au  milieu  de  leurs  plus  ardentes  jouissances, 
il  avait  déjà  jugé  le  inonde  et  cachait  son  ambition  sous 
la  fatuité  de  l'homme  à  bonnes  fortunes,  en  déguisant 
son  talent  sous  les  livrées  de  la  médiocrité,  après  avoir 
remarqué  la  rapidité  avec  laquelle  s'avançaient  les  gens 
qui  donnaient  peu  d'ombrage  au  maître. 

Les  deux  amis  furent  obligés  de  se  quitter  en  se  don- 
nant une  cordiale  poignée  de  main,  La  ritournelle  qui 
prévenait  les  dames  de  former  les  quadrilles  d'une  nou- 
velle contredanse  chassa  les  hommes  du  vaste  espace  oij 
ils  causaient  au  milieu  du  salon.  Cette  conversation  rapide, 
tenue  dans  l'intervalle  qui  sépare  toujours  les  contre- 
danses, eut  lieu  devant  la  cheminée  du  grand  salon  de 
l'hôtel  Gondreville.  Les  demandes  et  les  réponses  de  ce 
bavardage  assez  commun  au  bal  avaient  été  soufflées  par 
chacun  des  deux  interlocuteurs  à  l'oreille  de  son  voisin. 
Néanmoins  les  girandoles  et  les  flambeaux  de  la  cheminée 
répandaient  une  si  abondante  lumière  sur  les  deux  amis 
que  leurs  figures  trop  fortement  éclairées  ne  purent  dé- 
guiser, malgré  leur  discrétion  diplomatique,  fimpercep- 
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tible  expression  de  leurs  sentiments,  ni  à  la  fine  comtesse, 
ni  à  la  candide  inconnue.  Cet  espionnage  de  la  pensée  est 
peut-être  chez  les  oisifs  un  des  plaisirs  qu'ils  trouvent  dans 
le  monde,  tandis  que  tant  de  mais  dupés  s'y  ennuient 
sans  oser  en  convenir. 

Pour  comprendre  tout  l'intérêt  de  cette  conversation, 
il  est  nécessaire  de  raconter  un  événement  qui  par  d'invi- 
sibles liens  allait  réunir  les  personnages  de  ce  petit  drame, 
alors  épars  dans  les  salons.  A  onze  heures  du  soir  environ, 
au  moment  où  les  danseuses  reprenaient  leurs  places,  la 
société  de  l'hôtel  Gondreville  avait  vu  apparaître  la  plus 
belle  femme  de  Paris,  la  reine  de  la  mode,  la  seule  qui 
manquât  à  cette  splendide  assemblée.  Elle  se  faisait  une 
loi  de  ne  jamais  arriver  qu'à  l'instant  où  les  salons  offraient 
ce  mouvement  animé  qui  ne  permet  pas  aux  femmes  de 
garder  long-temps  la  fraîcheur  de  leurs  figures  m  celle 
de  leurs  toilettes.  Ce  moment  rapide  est  comme  le  prin- 
temps d'un  bal.  Une  heure  après,  quand  le  plaisir  a  passé, 
quand  la  fatigue  arrive,  tout  y  est  flétri.  Madame  de  Vau- 
dremont  ne  commettait  jamais  la  faute  de  rester  à  une  fête 
pour  s'y  montrer  avec  des  fleurs  penchées,  des  boucles 
défrisées,  des  garnitures  froissées,  avec  une  figure  sem- 
blable à  toutes  celles  qui,  sollicitées  par  le  sommeil,  ne  le 
trompent  pas  toujours.  Elle  se  gardait  bien  de  laisser  voir, 
comme  ses  rivales,  sa  beauté  endormie;  elle  savait  soute- 
nir habilement  sa  réputation  de  coquetterie  en  se  retirant 
toujours  d'un  bal  aussi  brillante  qu'elle  y  était  entrée.  Les 
femmes  se  disaient  à  l'oreille,  avec  un  sentiment  d'envie, 
qu'elle  préparait  et  mettait  autant  de  parures  qu'elle  avait 
de  bals  dans  une  soirée.  Cette  fois,  madame  de  Vaudre- 
mont  ne  devait  pas  être  maîtresse  de  quitter  à  son  gré  le 
salon  où  elle  arrivait  alors  en  triomphe.  Un  moment 
arrêtée  sur  le  seuil  de  la  porte,  elle  jeta  des  regards  obser- 
vateurs, quoique  rapides,  sur  les  femmes  dont  les  toilettes 
furent  aussitôt  étudiées  afin  de  se  convaincre  que  la  sienne 
les  éclipserait  toutes.  La  célèbre  coquette  s'offrit  à  l'admi- 


LA   PAIX  DU   MENAGE. 


321 

ration  de  l'assemblée,  conduite  par  un  des  plus  braves 
colonels  de  l'artillerie  de  la  Garde,  un  favori  de  l'Empe- 
reur, le  comte  de  Soûlantes.  L'union  momentanée  et  for- 
tuite  de  ces  deux  personnages  eut  sans  doute  quelque 
chose  de  mystérieux.  En  entendant  annoncer  monsieur 
de  Boulanges  et  la  comtesse  de  Vaudremont,  quelques 
femmes  placées  en  tapisserie  se  levèrent,  et  des  hommes 
accourus  des  salons  voisins  se  pressèrent  aux  portes  du 
salon    principah  Un   de  ces  plaisants,  qui  ne  manquent 


jamais  à  ces  réunions  nombreuses,  dit  en  voyant  entrer  la 
comtesse  et  son  chevalier:  «Que  les  dames  avaient  tout 
autant  de  curiosité  à  contempler  un  homme  fidèle  à  sa 
passion,  que  les  hommes  à  examiner  une  jolie  femme  dif- 
ficile à  fixer.»  Quoique  le  comte  de  Soulanges,  jeune 
homme  d'environ  trente-deux  ans,  fût  doué  de  ce  tempé- 
rament nerveux  qui  engendre  chez  l'homme  les  grandes 
qualités,  ses  formes  grêles  et  son  teint  pâle  prévenaient 
peu  en  sa  faveur;  ses  jeux  noirs  annonçaient  beaucoup 
de  vivacité,  mais  dans  le  monde  il  était  taciturne,  et  rien 
en  lui  ne  révélait  l'un  des  talents  oratoires  qui  devaient 
III.  2  I 
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briller  à  la  Droite  dans  les  assemblées  législatives  de  la 
Restauration.  La  comtesse  de  Vaudremont,  grande  femme 
légèrement  grasse,  d'une  peau  éblouissante  de  blancheur, 
qui  portait  bien  sa  petite  tête  et  possédait  l'immense  avan- 
tage d'inspirer  l'amour  par  la  gentillesse  de  ses  manières, 
était  de  ces  créatures  qui  tiennent  toutes  les  promesses 
que  fait  leur  beauté.  Ce  couple,  devenu  pour  quelques 
instants  l'objet  de  l'attention  générale,  ne  laissa  pas  long- 
temps la  curiosité  s'exercer  sur  son  compte.  Le  colonel  et 
la  comtesse  semblèrent  parfaitement  comprendre  que  le 
hasard  venait  de  les  placer  dans  une  situation  gênante. 
En  les  voyant  s'avancer,  Martial  s'élança  dans  le  groupe 
d'hommes  qui  occupait  le  poste  de  la  cheminée,  pour 
observer,  à  travers  les  têtes  qui  lui  formaient  comme  un 
rempart,  madame  de  Vaudremont  avec  l'attention  jalouse 
que  donne  le  premier  feu  de  la  passion  :  une  voix  secrète 
semblait  lui  dire  que  le  succès  dont  il  s'enorgueillissait 
serait  peut-être  précaire;  mais  le  sourire  de  politesse  froide 
par  lequel  la  comtesse  remercia  monsieur  de  Soulanges, 
et  le  geste  qu'elle  fit  pour  le  congédier  en  s'asseyant  au- 
près de  madame  de  Gondreviïle,  détendirent  tous  les 
muscles  que  la  jalousie  avait  contractés  sur  sa  figure.  Ce- 
pendant apercevant  debout  à  deux  pas  du  canapé  sur 
lequel  était  madame  de  Vaudremont,  Soulanges,  qui  pa- 
rut ne  plus  comprendre  le  regard  par  lequel  la  jeune 
coquette  lui  avait  dit  qu'ils  jouaient  l'un  et  l'autre  un  rôle 
ridicule,  le  Provençal  à  la  tête  volcanique  fronça  de  nou- 
veau les  noirs  sourcils  qui  ombrageaient  ses  jeux  bleus, 
caressa  par  maintien  les  boucles  de  ses  cheveux  bruns,  et, 
sans  trahir  l'émotion  qui  lui  faisait  palpiter  le  cœur,  il  sur- 
veilla la  contenance  de  la  comtesse  et  celle  de  monsieur 
de  Soulanaes,  tout  en  badinant  avec  ses  voisins,  il  saisit 

r  T  •  •  •  • 

alors  la  main  du  colonel  qui  venait  renouveler  connaissance 
avec  lui,  mais  il  Fécouta  sans  l'entendre,  tant  il  était  pré- 
occupé. Soulanges  jetait  des  regards  tranquilles  sur  la 
quadruple   rangée   de  femmes    qui   encadrait   l'immense 
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salon  du  sénateur,  en  admirant  cette  bordure  de  diamants, 
de  rubis,  de  gerbes  d'or  et  de  têtes  parées  dont  Téclat 
faisait  presque  pâhrie  feu  des  bougies,  le  cristal  des  lustres 
et  les  dorures.  Le  calme  insouciant  de  son  rival  fit  perdre 
contenance  au  maître  des  requêtes.  Incapable  de  maîtriser 
la  secrète  impatience  qui  le  transportait,  Martial  s'avança 
vers  madame  de  Vaudremont  pour  la  saluer.  Quand  le 
Provençal  apparut,  Soulanges  lui  lança  un  regard  terne  et 
détourna  la  tête  avec  impertinence.  Un  silence  grave  régna 
dans  le  salon  où  la  curiosité  fut  à  son  comble.  Toutes  les 
têtes  tendues  offrirent  les  expressions  les  plus  bizarres, 
chacun  craignit  et  attendit  un  de  ces  éclats  que  les  gens 
bien  élevés  se  gardent  toujours  de  faire.  Tout  à  coup  la 
pâle  figure  du  comte  devint  aussi  rouge  que  l'écarlate  de 
ses  parements,  et  ses  regards  se  baissèrent  aussitôt  vers 
le  parquet,  pour  ne  pas  laisser  deviner  le  sujet  de  son 
trouble.  En  voyant  l'inconnue  humblement  placée  au 
pied  du  candélabre,  il  passa  d'un  air  triste  devant  le  maître 
des  requêtes,  et  se  réfugia  dans  un  des  salons  de  jeu. 
Martial  et  l'assemblée  crurent  que  Soulanges  lui  cédait 
publiquement  la  place,  par  la  crainte  du  ridicule  qui  s'at- 
tache toujours  aux  amants  détrônés.  Le  maître  des  requêtes 
releva  fièrement  la  tête,  regarda  l'inconnue;  puis  quand  il 
s'assit  avec  aisance  auprès  de  madame  de  Vaudremont, 
il  l'écouta  d'un  air  si  distrait  qu'il  n'entendit  pas  ces  pa- 
roles prononcées  sous  l'éventail  par  la  coquette  :  —  Mar- 
tial, vous  me  ferez  plaisir  de  ne  pas  porter  ce  soir  la  bague 
que  vous  m'avez  arrachée.  J'ai  mes  raisons,  et  vous  les 
expliquerai,  dans  un  moment,  quand  nous  nous  retirerons. 
Vous  me  donnez  le  bras  pour  aller  chez  la  princesse  de 
Wagram . 

—  Pourquoi  donc  avez-vous  pris  la  main  du  colonel? 
demanda  le  baron. 

—  Je  l'ai   rencontré  sous  le  péristyle,  répondit-elle; 
mais,  laissez-moi,  chacun  nous  observe. 

Martial  rejoignit  le  colonel  de  cuirassiers.    La  petite 
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dame  bleue  devint  alors  le  lien  commun  de  l'inquiétude 
qui  agitait  à  la  fois  et  si  diversement  le  cuirassier,  Sou- 
langes,  Martial  et  la  comtesse  de  Vaudremont.  Qiiand  les 
deux  amis  se  séparèrent  après  s'être  porté  le  défi  qui  ter- 
mina leur  conversation,  le  maître  des  requêtes  s'élança 
vers  madame  de  Vaudremont,  et  sut  la  placer  au  milieu 
du  plus  brillant  quadrille.  A  la  faveur  de  cette  espèce 
d'enivrement  dans  lequel  une  femme  est  toujours  plongée 
par  la  danse  et  par  le  mouvement  d'un  bal  où  les  hommes 
se  montrent  avec  le  charlatanisme  de  la  toilette  qui  ne 
leur  donne  pas  moins  d'attraits  qu'elle  en  prête  aux 
femmes,  Martial  crut  pouvoir  s'abandonner  impunément 
au  charme  qui  l'attirait  vers  l'inconnue.  S'il  réussit  à 
dérober  les  premiers  regards  qu'il  jeta  sur  la  dame  bleue 
à  l'inquiète  activité  des  jeux  de  la  comtesse,  il  fut  bientôt 
surpris  en  flagrant  délit;  et  s'il  fit  excuser  une  première 
préoccupation,  il  ne  justifia  pas  l'impertinent  silence  par 
lequel  il  répondit  plus  tard  à  la  plus  séduisante  des 
interrogations  qu'une  femme  puisse  adresser  à  un  homme  : 
m'aimez-vous  ce  soir?  Plus  il  était  rêveur,  plus  la  com- 
tesse se  montrait  pressante  et  taquine.  Pendant  que 
Martial  dansait,  le  colonel  alla  de  groupe  en  groupe  y 
quêtant  des  renseignements  sur  la  jeune  inconnue.  Après 
avoir  épuisé  la  complaisance  de  toutes  les  personnes,  et 
même  celle  des  indifférents,  il  se  déterminait  à  profiter 
d'un  moment  où  la  comtesse  de  Gondreville  paraissait 
libre  pour  lui  demander  à  elle-même  le  nom  de  cette 
dame  mystérieuse,  quand  il  aperçut  un  léger  vide  entre 
la  colonne  brisée  qui  supportait  le  candélabre  et  les  deux 
divans  qui  venaient  y  aboutir.  Le  colonel  profita  du 
moment  où  la  danse  laissait  vacante  une  grande  partie 
des  chaises  qui  formaient  plusieurs  rangs  de  fortifications 
défendues  par  des  mères  ou  par  des  femmes  d'un  certain 
âge,  et  entreprit  de  traverser  cette  palissade  couverte  de 
châles  et  de  mouchoirs.  H  se  mit  à  complimenter  les 
douairières;  puis,  de  femme  en  femme,  de  politesse  en 
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politesse,  il  finit  par  atteindre  auprès  de  l'inconnue  la 
place  vide.  Au  risque  d'accrocher  les  griffons  et  les  chi- 
mères de  Timmense  flambeau,  il  se  maintint  là  sous  le 
feu  et  la  cire  des  bougies,  au  arand  mécontentement 
de  MartiaL  Trop  adroit  pour  interpeller  brusquement  la 
petite  dame  bleue  qu'il  avait  à  sa  droite,  le  colonel  com- 
mença par  dire  à  une  grande  dame  assez  laide  qui  se 
trouvait  assise  à  sa  gauche  :  —  Voilà,  madame,  un  bien 
beau  bal!  Quel  luxe!  quel  mouvement!  D'honneur,  les 
femmes  v  sont  toutes  jolies!  Si  vous  ne  dansez  pas,  c'est 
sans  doute  mauvaise  volonté. 

Cette  insipide  conversation  engagée  par  le  colonel  avait 
pour  but  de  faire  parler  sa  voisine  de  droite,  qui,  silen- 
cieuse et  préoccupée,  ne  lui  accordait  pas  la  plus  légère 
attention.  L'officier  tenait  en  réserve  une  foule  de  phrases 
qui  devaient  se  terminer  par  un  :  Et  vous,  madame?  sur 
lequel  il  comptait  beaucoup.  Mais  il  fut  étrangement 
surpris  en  apercevant  quelques  larmes  dans  les  veux  de 
l'inconnue  que  madame  de  Vaudremont  paraissait  capti- 
ver entièrement. 

—  Madame  est  sans  doute  mariée,  demanda  enfin  le 
colonel  Montcornet  d'une  voix  mal  assurée. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  l'inconnue. 

—  Monsieur  votre  mari  est  sans  doute  ici? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  pourquoi  donc,  madame,  restez-vous  à  cette 
place  ?  est-ce  par  coquetterie  ? 

L'afiligée  sourit  tristement. 

—  Accordez-moi  l'honneur,  madame,  d'être  votre 
cavalier  pour  la  contredanse  suivante,  et  je  ne  vous  ramè- 
nerai certes  pas  ici  !  Je  vois  près  de  la  cheminée  une 
gondole  vide,  veiïez-j.  Quand  tant  de  gens  s'apprêtent  à 
trôner,  et  que  la  folie  du  jour  est  la  royauté,  je  ne  conçois 
pas  que  vous  refusiez  d'accepter  le  titre  de  reine  du  bal 
qui  semble  promis  à  votre  beauté. 

—  Monsieur,  je  ne  danserai  pas. 
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L'intonation  brève  des  réponses  de  cette  femme  était 
si  désespérante,  que  le  colonel  se  vit  forcé  d'abandonner 
la  place.  Martial,  qui  devina  la  dernière  demande  du 
colonel  et  le  refus  qu'il  essuyait,  se  mit  à  sourire  et  se 
caressa  le  menton  en  faisant  briller  la  bague  qu'il  avait  au 
doigt. 

—  De  quoi  riez-vous?  lui  dit  la  comtesse  de  Vaudre- 
mont. 

—  De  l'insuccès  de  ce  pauvre  colonel,  qui  vient  de 
faire  un  pas  de  clerc. . . 

—  Je  vous  avais  prié  d'ôter  votre  bague,  reprit  la 
comtesse  en  l'interrompant. 

—  Je  ne  l'ai  pas  entendu. 

—  Si  vous  n'entendez  rien  ce  soir,  vous  savez  voir 
tout,  monsieur  le  baron,  répondit  madame  de  Vaudre- 
mont  d'un  air  piqué. 

—  Voilà  un  jeune  homme  qui  montre  un  bien  beau 
brillant,  dit  alors  l'inconnue  au  colonel. 

—  Magnifique,  répondit-il.  Ce  jeune  homme  est  le 
baron  Martial  de  la  Roche-Hugon ,  un  de  mes  plus  intimes 
amis. 

—  Je  vous  remercie  de  m'avoir  dit  son  nom,  reprit- 
elle,  il  paraît  fort  aimable. 

—  Oui,  mais  il  est  un  peu  léger. 

—  On  pourrait  croire  qu'il  est  bien  avec  la  comtesse 
de  Vaudremont,  demanda  la  jeune  dame  en  interrogeant 
des  jeux  le  colonel. 

—  Du  dernier  mieux  ! 
L'inconnue  pâlit. 

—  Allons,  pensa  le  militaire,  elle  aime  ce  diable  de 
Martial. 

—  Je  croyais  madame  de  Vaudremont  engagée  depuis 
longtemps  avec  monsieur  de  Soulanges,  reprit  la  jeune 
femme  un  peu  remise  de  la  souffrance  intérieure  qui 
venait  d'altérer  l'éclat  de  son  visage. 

—  Depuis  huit  jours,  la  comtesse  le  trompe,  répondit 
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le  colonel.  Mais  vous  devez  avoir  vu  ce  pauvre  Soulanges 
à  son  entrée;  il  essaie  encore  de  ne  pas  croire  à  son 
malheur. 

—  Je  lai  vu,  dit  la  dame  bleue.  Puis  elle  ajouta  un  : 
«Monsieur,  je  vous  remercie»,  dont  l'intonation  équiva- 
lait à  un  congé. 

En  ce  moment,  la  contredanse  étant  près  de  finir,  le 
colonel,  désappointé,  n'eut  que  le  temps  de  se  retirer  en 
se  disant  par  manière  de  consolation  :  «Elle  est  mariée.» 

—  Eh!  bien,  courageux  cuirassier,  s'écria  le  baron  en 
entraînant  le  colonel  dans  l'embrasure  d'une  croisée  pour 
y  respirer  l'air  pur  des  jardins,  où  en  êtes-vous  ? 

—  Elle  est  mariée,  mon  cher. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait  ? 

—  Ah!  diantre,  j'ai  des  mœurs,  répondit  le  colonel, 
je  ne  veux  plus  m'adresser  qu'à  des  femmes  que  je  puisse 
épouser.  D'ailleurs,  Martial,  elle  m'a  formellement  mani- 
festé la  volonté  de  ne  pas  danser. 

—  Colonel,  parions  votre  cheval  gris  pommelé  contre 
cent  napoléons  qu'elle  dansera  ce  soir  avec  moi. 

—  Je  veux  bien  !  dit  le  colonel  en  frappant  dans  la 
main  du  fat.  En  attendant,  je  vais  voir  Soulanges,  il 
connaît  peut-être  cette  dame  qui  m'a  semblé  s'intéresser 
à  lui. 

—  Mon  brave,  vous  avez  perdu,  dit  Martial  en  riant. 
Mes  yeux  se  sont  rencontrés  avec  les  siens,  et  je  m'v 
connais.  Cher  colonel,  vous  ne  m'en  voudrez  pas  de 
danser  avec  elle  après  le  refus  que  vous  avez  essuyé? 

—  Non,  non,  rira  bien  qui  rira  le  dernier.  Au  reste, 
Martial,  je  suis  beau  joueur  et  bon  ennemi,  je  te  préviens 
qu'elle  aime  les  diamants. 

A  ce  propos,  les  deux  amis  se  séparèrent.  Le  général 
Montcornet  se  dirigea  vers  le  salon  de  jeu,  où  il  aperçut 
le  comte  de  Soulanges  assis  à  une  table  de  bouillotte. 
Quoiqu'il  n'existât  entre  les  deux  colonels  que  cette 
amitié  banale  établie  par  les   périls  de  la  guerre  et  les 
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devoirs  du  service,  le  colonel  des  cuirassiers  fut  doulou- 
reusement affecté  devoir  le  colonel  d'artillerie,  qu'il  con- 
naissait pour  un  homme  sage,  engagé  dans  une  partie  oi^i 
il  pouvait  se  ruiner.  Les  monceaux  d'or  et  de  billets  étalés 
sur  le  fatal  tapis  attestaient  la  fureur  du  jeu.  Un  cercle 
d'hommes  silencieux  entourait  les  joueurs  attablés. 
Quelques  mots  retentissaient  bien  parfois  comme  :  Passe, 
jeu,  tiens,  mille  louis,  tenus;  mais  il  semblait,  en  regardant 
ces  cinq  personnages  immobiles,  qu'ils  ne  se  parlassent 
que  des  jeux.  Quand  le  colonel,  effrayé  de  la  pâleur  de 
Soulanges,  s'approcha  de  lui,  le  comte  gagnait.  Le  Maré- 
chal duc  d'Isemberg,  Keller,  un  banquier  célèbre,  se  le- 
vaient complètement  décavés  de  sommes  considérables. 
Soulanges  devint  encore  plus  sombre  en  recueillant  une 
masse  d'or  et  de  billets,  il  ne  compta  même  pas;  un  amer 
dédain  crispa  ses  lèvres,  il  semblait  menacer  la  fortune 
au  heu  de  la  remercier  de  ses  faveurs. 

—  Courage,  lui  dit  le  colonel,  courage,  Soulanges! 
puis  croyant  lui  rendre  un  vrai  sei*\'ice  en  l'arrachant  au 
jeu  :  Venez,  ajouta-t-il,  j'ai  une  bonne  nouvelle  à  vous 
apprendre,  mais  à  une  condition. 

—  Laquelle  ?  demanda  Soulanges. 

—  Celle  de  me  répondre  à  ce  que  je  vous  demanderai. 
Le  comte  de  Soulanges  se  leva  brusquement,  mit  son 

gain  d'un  air  fort  insouciant  dans  un  mouchoir  qu'il  avait 
tourmenté  d'une  manière  convulsive,  et  son  visage  était 
SI  farouche,  qu'aucun  joueur  ne  s'avisa  de  trouver  mau- 
vais qu'il  fît  Charlemagne.  Les  figures  parurent  même  se 
dilater  quand  cette  tête  maussade  et  chagrine  ne  fut  plus 
dans  le  cercle  lumineux  que  décrit  au-dessus  d'une  table 
un  flambeau  de  bouillotte. 

—  Ces  diables  de  militaires  s'entendent  comme  des 
larrons  en  foire!  dit  à  voix  basse  un  diplomate  de  la 
galerie  en  prenant  la  place  du  colonel. 

Une  seule  figure  blême  et  fatiguée  se  tourna  vers  le 
rentrant,  et  lui  dit  en  lui   lançant  un  regard  qui  brilla, 
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mais  s'éteignit  comme  le  feu   d'un  diamant  :  —  Oui  dit 
militaire  ne  dit  pas  civil,  monsieur  le  ministre. 

—  Mon  cher,  dit  Montcornet  à  Soulanges  en  l'attirant 
dans  un  coin,  ce  matin  l'Empereur  a  parlé  de  vous  avec 
éloge,  et  votre  promotion  au  maréchalat  n'est  pas  dou- 
teuse. 

—  Le  patron  n'aime  pas  l'artillerie. 

—  Oui ,  mais  il  adore  la  noblesse  et  vous  êtes  un  ci- 
devant  !  Le  patron,  reprit  Montcornet,  a  dit  que  ceux 
qui  s'étaient  mariés  à  Pans  pendant  la  campagne  ne 
devaient  pas  être  considérés  comme  en  disgrâce.  Eh  ! 
bien? 

Le  comte  de  Soulanges  semblait  ne  rien  comprendre  à 
ce  discours. 

—  Ah  çà!  j'espère  maintenant,  reprit  le  colonel,  que 
vous  me  direz  si  vous  connaissez  une  charmante  petite 
femme  assise  au  pied  d'un  candélabre. . . 

A  ces  mots,  les  jeux  du  comte  s'animèrent,  il  saisit 
avec  une  violence  inouïe  la  main  du  colonel  :  —  Mon 
cher  général,  lui  dit-il  d'une  voix  sensiblement  altérée,  si 
un  autre  que  vous  me  faisait  cette  question.  Je  lui  fendrais 
le  crâne  avec  cette  masse  d'or.  Laissez-moi,  je  vovis  en 
supphe.  J'ai  plus  envie,  ce  soir,  de  me  brûler  la  cervelle, 
que...  Je  hais  tout  ce  que  je  vois.  Aussi,  vais-je  partir. 
Cette  joie,  cette  musique,  ces  visages  stupides  qui  rient 
m'assassinent. 

Mon  pauvre  ami,  reprit  d'une  voix  douce  Mont- 
cornet en  frappant  amicalement  dans  la  main  de  Sou- 
langes, vous  êtes  passionné!  Q.ue  diriez-vous  donc  si  je 
vous  apprenais  que  Martial  songe  si  peu  à  madame  de 
Vaudremont,  qu'il  s'est  épris  de  cette  petite  dame! 

—  S'il  lui  parle,  s'écria  Soulanges  en  bégayant  de 
fureur,  je  le  rendrai  aussi  plat  que  son  portefeuille,  quand 
même  le  fat  serait  dans  le  giron  de  l'Empereur. 

Et  le  comte  tomba  comme  anéanti  sur  la  causeuse  vers 
laquelle  le  colonel  l'avait  mené.  Ce  dernier  se  retira  len- 
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tement,  il  s'aperçut  que  Soulanges  était  en  proie  à  une 
colère  trop  violente  pour  que  des  plaisanteries  ou  les 
soins  d'une  amitié  superficielle  pussent  le  calmer.  Quand 
le  colonel  Montcornet  rentra  dans  le  grand  salon  de 
danse,  madame  de  Vaudremont  fut  la  première  personne 
qui  s'offrit  à  ses  regards,  et  il  remarqua  sur  sa  figure, 
ordinairement  si  calme,  quelques  traces  d'une  agitation 
mal  déguisée.  Une  chaise  était  vacante  auprès  d'elle,  le 
colonel  vint  s'y  asseoir. 

—  Je  gage  que  vous  êtes  tourmentée?  dit-il. 

—  Bagatelle,  général.  Je  voudrais  être  partie  d'ici, 
j'ai  promis  d'être  au  bal  de  la  grande-duchesse  de  Berg, 
et  il  faut  que  j'aille  auparavant  chez  la  princesse  de 
Wagram.  Monsieur  de  la  Roche-Hugon,  qui  le  sait, 
s'amuse  à  conter  fleurette  à  des  douairières. 

—  Ce  n'est  pas  là  tout  à  fait  le  sujet  de  votre  inquié- 
tude, et  je  gage  cent  louis  que  vous  resterez  ici  ce  soir. 

—  Impertinent! 

—  J'ai  donc  dit  vrai? 

—  Eh!  bien,  que  pensé-je  ?  reprit  la  comtesse  en 
donnant  un  coup  d'éventail  sur  les  doigts  du  coIoneL  Je 
suis  capable  de  vous  récompenser  si  vous  le  devinez. 

—  Je  n'accepterai  pas  le  défi,  j'ai  trop  d'avantages. 

—  Présomptueux  ! 

—  Vous  craignez  de  voir  Martial  aux  pieds. . . 

—  De  qui  ?  demanda  la  comtesse  en  affectant  la  sur- 
prise. 

—  De  ce  candélabre,  répondit  le  colonel  en  montrant 
la  belle  inconnue,  et  regardant  la  comtesse  avec  une 
attention  gênante. 

—  Vous  avez  deviné,  répondit  la  coquette  en  se 
cachant  la  figure  sous  son  éventail,  avec  lequel  elle  se  mit 
à  jouer.  La  vieille  madame  de  Lansac,  qui,  vous  le  savez, 
est  maligne  comme  un  vieux  singe,  reprit-elle  après  un 
moment  de  silence,  vient  de  me  dire  que  monsieur  de  la 
Roche-Hugon  courait  quelques  dangers  à  courtiser  cette 
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inconnue  qui  se  trouve  ce  soir  ici  comme  un  trouble- 
fétc.  J'aimerais  mieux  voir  la  mort  que  cette  figure  si 
cruellement  belle  et  pâle  autant  qu'une  vision.  C'est  mon 
mauvais  génie.  Madame  de  Lansac,  continua-t-elle  après 
avoir  laissé  échapper  un  signe  de  dépit,  qui  ne  va  au  bal 
que  pour  tout  -voir  en  faisant  semblant  de  dormir,  m'a 
cruellement  inquiétée.  Martial  me  paiera  cher  le  tour  qu'il 
me  joue.  Cependant,  engagez-le,  général,  puisque  c'est 
votre  ami,  à  ne  pas  me  faire  de  la  peine. 

—  Je  viens  de  voir  un  homme  qui  ne  se  propose  rien 
moins  que  de  lui  brûler  la  cervelle  s'il  s'adresse  à  cette 
petite  dame.  Cet  homme-là,  madame,  est  de  parole.  Mais 
je  connais  Martial,  ces  pénis  sont  autant  d'encourage- 
ments. H  y  a  plus;  nous  avons  pané.  Ici  le  colonel  baissa 
la  VOIX. 

—  Serait-ce  vrai?  demanda  la  comtesse. 

—  Sur  mon  honneur. 

—  Merci,  général,  répondit  madame  de  Vaudremont 
en  lui  lançant  un  regard  plein  de  coquetterie. 

—  Me  ferez-vous  fhonneur  de  danser  avec  moi  ? 

—  Oui,  mais  la  seconde  contredanse.  Pendant  celle- 
ci,  je  veux  savoir  ce  que  peut  devenir  cette  intrigue,  et 
savoir  qui  est  cette  petite  dame  bleue,  elle  a  l'air  spirituel. 

Le  colonel,  voyant  que  madame  de  Vaudremont  vou- 
lait être  seule,  s'éloigna  satisfait  d'avoir  si  bien  commencé 
son  attaque. 

II  se  rencontre  dans  les  fêtes  quelques  dames  qui, 
semblables  à  madame  de  Lansac,  sont  là  comme  de  vieux 
marins  occupés  sur  le  bord  de  la  mer  à  contempler  les 
jeunes  matelots  aux  prises  avec  les  tempêtes.  En  ce 
moment,  madame  de  Lansac,  qui  paraissait  s'intéresser 
aux  personnages  de  cette  scène,  put  facilement  deviner 
la  lutte  à  laquelle  la  comtesse  était  en  proie.  La  jeune 
coquette  avait  beau  s'éventer  gracieusement,  sourire  à  des 
jeunes  gens  qui  la  saluaient  et  mettre  en  usage  les  ruses 
dont  se  sert  une  femme  pour  cacher  son    émotion,    la 
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douairière,  l'une  des  plus  perspicaces  et  malicieuses 
duchesses  que  le  dix-huitième  siècle  avait  léguées  au  dix- 
neuvième,  savait  lire  dans  son  cœur  et  dans  sa  pensée. 
La  vieille  dame  semblait  reconnaître  les  mouvements 
imperceptibles  qui  décèlent  les  affections  de  l'âme.  Le  pli 
le  plus  léger  qui  venait  rider  ce  front  si  blanc  et  si  pur, 
le  tressaillement  le  plus  insensible  des  pommettes,  le  jeu 
des  sourcils,  f inflexion  la  moins  visible  des  lèvres  dont  le 
corail  mouvant  ne  pouvait  lui  rien  cacher,  étaient  pour  la 
duchesse  comme  les  caractères  d'un  livre.  Du  fond  de  sa 
bergère,  que  sa  robe  remplissait  entièrement,  la  coquette 
émérite,  tout  en  causant  avec  un  diplomate  qui  la  recher- 
chait afin  de  recueillir  les  anecdotes  qu'elle  contait  si 
bien,  s'admirait  elle-même  dans  la  jeune  coquette;  elle  la 
prit  en  goût  en  lui  voyant  si  bien  déguiser  son  chagrin  et 
les  déchirements  de  son  cœur.  Madame  de  Vaudremont 
ressentait  en  effet  autant  de  douleur  qu'elle  feignait  de 
gaieté  :  elle  avait  cru  rencontrer  dans  Martial  un  homme 
de  talent  sur  l'appui  duquel  elle  comptait  pour  embellir 
sa  vie  de  tous  les  enchantements  du  pouvoir;  en  ce 
moment,  elle  reconnaissait  une  erreur  aussi  cruelle  pour 
sa  réputation  que  pour  son  amour-propre.  Chez  elle, 
comme  chez  les  autres  femmes  de  cette  époque,  la  sou- 
daineté des  passions  augmentait  leur  vivacité.  Les  âmes 
qui  vivent  beaucoup  et  vite  ne  souffrent  pas  moins  que 
celles  qui  se  consument  dans  une  seule  affection.  La  pré- 
dilection de  la  comtesse  pour  Martial  était  née  de  la 
veille,  il  est  vrai;  mais  le  plus  inepte  des  chirurgiens  sait 
que  la  souffrance  causée  par  l'amputation  d'un  membre 
vivant  est  plus  douloureuse  que  ne  l'est  celle  d'un  membre 
malade.  II  y  avait  de  l'avenir  dans  le  goût  de  madame 
de  Vaudremont  pour  Martial,  tandis  que  sa  passion  pré- 
cédente était  sans  espérance,  et  empoisonnée  par  les 
remords  de  Soulanges.  La  vieille  duchesse,  qui  épiait  le 
moment  opportun  de  parler  à  la  comtesse,  s'empressa  de 
congédier  son  ambassadeur;  car,  en  présence  de  maîtresses 
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et  d'amants  brouillés,  tout  intérêt  pâlit,  même  chez  une 
vieille  femme.  Pour  engager  la  lutte,  madame  de  Lansac 
lança  sur  madame  de  Vaudremont  un  regard  sardonique 
qui  fit  craindre  à  la  jeune  coquette  de  von-  son  sort  entre 
les  mains  de  la  douairière.  II  est  de  ces  regards  de  femme 
à  femme  qui  sont  comme  des  flambeaux  amenés  dans 
les  dénoûments  de  tracrédie.  II  faut  avoir  connu  cette 
duchesse  pour  apprécier  la  terreur  que  le  jeu  de  sa  phy- 
sionomie inspirait  à  la  comtesse.  Madame  de  Lansac  était 
grande,  ses  traits  faisaient  dire  d'elle  :  «Voilà  une  femme 
qui  a  dû  être  jolie  !  »  Elle  se  couvrait  les  joues  de  tant  de 
rouge  que  ses  rides  ne  paraissaient  presque  plus;  mais 
loin  de  recevoir  un  éclat  factice  de  ce  carmin  foncé,  ses 
yeux  n'en  étaient  que  plus  ternes.  Elle  portait  une  grande 
quantité  de  diamants,  et  s'habillait  avec  assez  de  goût 
pour  ne  pas  prêter  au  ridicule.  Son  nez  pointu  annonçait 
Tépigramme.  Un  râtelier  bien  mis  conservait  à  sa  bouche 
une  grimace  d'ironie  qui  rappelait  celle  de  Voltaire. 
Cependant  l'exquise  politesse  de  ses  manières  adoucissait 
si  bien  la  tournure  malicieuse  de  ses  idées  qu'on  ne  pou- 
vait l'accuser  de  méchanceté.  Les  yeux  gris  de  la  vieille 
dame  s'animèrent,  un  regard  triomphal  accompagné  d'un 
sourire  qui  disait  :  «Je  vous  l'avais  bien  promis!»  tra- 
versa le  salon,  et  répandit  l'incarnat  de  l'espérance  sur  les 
joues  pâles  de  la  jeune  femme  qui  gémissait  au  pied  du 
candélabre.  Cette  alliance  entre  madame  de  Lansac  et 
l'inconnue  ne  pouvait  échapper  à  l'œil  exercé  de  la  com- 
tesse de  Vaudremont,  qui  entrevit  un  mystère  et  le  voulut 
pénétrer.  En  ce  moment,  le  baron  de  la  Roche-Hugon, 
après  avoir  achevé  de  questionner  toutes  les  douairières 
sans  pouvoir  apprendre  le  nom  de  la  dame  bleue,  s'adres- 
sait en  désespoir  de  cause  à  la  comtesse  de  Gondreville, 
et  n'en  recevait  que  cette  réponse  peu  satisfaisante  : 
«C'est  une  dame  que  Vancienne  duchesse  de  Lansac  m'a 
présentée.  »  En  se  retournant  par  hasard  vers  la  bergère 
occupée  par  la  vieille  dame,  le  maître  des  requêtes  en 
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surprit  le  regard  d'intelligence  lancé  sur  l'inconnue,  et 
quoiqu'il  fut  assez  mal  avec  elle  depuis  quelque  temps, 
il  résolut  de  l'aborder.  En  voyant  le  sémillant  baron 
rôdant  autour  de  sa  beraère,  l'ancienne  duchesse  sourit 
avec  une  malignité  sardonique,  et  regarda  madame  de 
Vaudremont  d'un  air  qui  fit  rire  le  colonel  Montcornet. 

—  Si  la  vieille  bohémienne  prend  un  air  d'amitié, 
pensa  le  baron,  elle  va  sans  doute  me  jouer  quelque 
méchant  tour.  —  Madame,  lui  dit-il,  vous  vous  êtes 
chargée,  me  dit-on,  de  veiller  sur  un  bien  précieux 
trésor  ! 

—  Me  prenez-vous  pour  un  dragon,  demanda  la 
vieille  dame.  Mais  de  qui  parlez-vous?  ajouta-t-elle  avec 
une  douceur  de  voix  qui  rendit  l'espérance  à  Martial. 

—  De  cette  petite  dame  inconnue  que  la  jalousie  de 
toutes  ces  coquettes  a  confinée  là-bas.  Vous  connaissez 
sans  doute  sa  famille? 

—  Oui,  dit  la  duchesse;  mais  que  voulez-vous  faire 
d'une  héritière  de  province,  mariée  depuis  quelque  temps, 
une  fille  bien  née  que  vous  ne  connaissez  pas,  vous 
autres,  elle  ne  va  nulle  part. 

—  Pourquoi  ne  danse-t-elle  pas?  Elle  est  si  belle! 
Voulez-vous  que  nous  flissions  un  traité  de  paix?  Si  vous 
daignez  m'instruire  de  tout  ce  que  j'ai  intérêt  à  savoir, 
je  vous  jure  qu'une  demande  en  restitution  des  bois  de 
Navarreins  par  le  Domaine  Extraordinaire  sera  chau- 
dement appuyée  auprès  de  l'Empereur. 

La  branche  cadette  de  la  maison  de  Navarreins  écartèle 
de  Lansac  qui  est  d'azur  au  bâton  écoté  d'argent,  Jlanqué  de 
six  fers  de  lance  aussi  d'argent  mis  en  pals,  et  la  liaison  de  la 
vieille  dame  avec  Louis  XV  lui  avait  valu  le  titre  de 
duchesse  à  brevet;  et,  comme  les  Navarreins  n'étaient 
pas  encore  rentrés,  le  jeune  maître  des  requêtes  proposait 
tout  uniment  une  lâcheté  à  la  vieille  dame,  en  lui  insi- 
nuant de  redemander  un  bien  appartenant  à  la  branche 
aînée. 
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—  Monsieur,  répondit  la  vieille  dame  avec  une  gra- 
vité trompeuse,  amenez-moi  la  comtesse  de  Vaudremont. 
Je  vous  promets  de  lui  révéler  le  mystère  qui  rend  notre 
inconnue  si  intéressante.  Voyez,  tous  les  hommes  du  bal 
sont  arrivés  au  même  degré  de  curiosité  que  vous.  Les 
veux  se  portent  involontairement  vers  ce  candélabre  où 
ma  protégée  s'est  modestement  placée,  elle  recueille  tous 
les  hommages  qu'on  a  voulu  lui  ravir.  Bienheureux  celui 
qu'elle  prendra  pour  danseur!  Là,  elle  s'interrompit  en 
fixant  la  comtesse  de  Vaudremont  par  un  de  ces  regards 
qui  disent  si  bien  :  «  Nous  parlons  de  vous.  »  Puis  elle 
ajouta  :  «Je  pense  que  vous  aimerez  mieux  apprendre 
ie  nom  de  l'inconnue  de  la  bouche  de  votre  belle  com- 
tesse que  de  la  mienne?» 

L'attitude  de  la  duchesse  était  si  provoquante  que 
madame  de  Vaudremont  se  leva,  vint  auprès  d'elle,  s'assit 
sur  la  chaise  que  lui  offrit  Martial;  et,  sans  faire  attention 
à  lui  :  —  Je  devine,  madame,  lui  dit-elle  en  riant,  que 
vous  parlez  de  moi;  mais  j'avoue  mon  infériorité,  je  ne 
sais  si  c'est  en  bien  ou  en  mal. 

Madame  de  Lansac  serra  de  sa  vieille  main  sèche  et 
ridée  la  jolie  main  de  la  jeune  femme,  et,  d'un  ton  de  com- 
passion, elle  lui  répondit  à  voix  basse  :  «Pauvre  petite!» 

Les  deux  femmes  se  regardèrent.  Madame  de  Vaudre- 

o 

mont  comprit  que  Martial  était  de  trop,  et  le  congédia 
en  lui  disant  d'un  air  impérieux  :  «Laissez-nous!» 

Le  maître  des  requêtes,  peu  satisfait  de  voir  la  comtesse 
sous  le  charme  de  la  dangereuse  sibylle  qui  l'avait  attirée 
près  d'elle,  lui  lança  un  de  ces  regards  d'homme,  puis- 
sants sur  un  cœur  aveugle,  mais  qui  paraissent  ridicules 
à  une  femme  quand  elle  commence  à  juger  celui  de  qui 
elle  s'est  éprise. 

—  Auriez-vous  la  prétention  de  singer  l'Empereur? 
dit  madame  de  Vaudremont  en  mettant  sa  tête  de  trois 
quarts  pour  contempler  le  maître  des  requêtes  d'un  air 
ironique. 
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Martial  avait  trop  I  usage  du  monde,   trop   de  finesse 
et  de  calcul  pour  s'exposer  à  rompre  aVec  une  femme  si 
bien  en  cour  et  que  FEmpereur  voulait  marier;  il  compta 
d'ailleurs  sur  la  jalousie  qu'il  se  proposait  d'éveiller  en 
elle  comme  sur  le  meilleur  moyen  de  deviner  le   secret 
de  sa  froideur,  et  s'éloigna  d'autant  plus  volontiers  qu'en 
cet  instant  une  nouvelle  contredanse  mettait  tout  le  monde 
en  mouvement.  Le  baron  eut  fair  de  céder  la  place  aux 
quadrilles,  il  alla  s'appuyer  sur  le  marbre  d'une  console, 
se  croisa  les  bras  sur  la  poitrine,  et  resta  tout  occupé  de 
l'entretien  des  deux  dames.  De  temps  en  temps  il  suivait 
les  regards  que  toutes  deux  jetèrent  à  plusieurs  reprises 
sur   l'inconnue.    Comparant    alors    la   comtesse    à    cette 
beauté  nouvelle  que  le  mystère  rendait  si  attrayante,  le 
baron   fut    en    proie   aux    odieux  calculs  habituels  aux 
hommes  à  bonnes  fortunes  :  il  flottait  entre  une  fortune 
à  prendre  et  son  caprice  à  contenter.  Le  reflet  des  lumières 
faisait  SI  bien  ressortir  sa  figure  soucieuse  et  sombre  sur 
les  draperies  de  moire  blanche  froissée  par  ses  cheveux 
noirs,   qu'on  aurait   pu   le   comparer  à  quelque  mauvais 
génie.  De  loin,  plus  d'un  observateur  dut  sans  doute  se 
dire  :  «Voilà  encore  un  pauvre  diable  qui  paraît  s'amu- 
ser beaucoup  !  »  L'épaule  droite  légèrement  appuyée  sur  le 
chambranle  de  la  porte  qui  se  trouvait  entre  le  salon  de 
danse  et  la  salle  de  jeu,  le  colonel  pouvait  rire  incognito 
sous  ses  amples  moustaches,    il   jouissait  du    plaisir  de 
contempler  le  tumulte  du  bal;  il  voyait  cent  jolies  tètes 
tournoyant  au  gré  des  caprices  de  la  danse;  il  lisait  sur 
quelques  figures,  comme  sur  celles  de  la  comtesse  et  de 
son  ami   Martial,   les  secrets  de  leur  agitation;  puis,  en 
détournant  la  tête,  il  se  demandait  quel  rapport  existait 
entre  l'air  sombre  du  comte  de  Soulangres  toujours  assis 
sur  la  causeuse,  et  la  physionomie  plaintive  de  la  dame 
inconnue  sur  le  visage  de  laquelle  apparaissaient  tour  à  tour 
les  joies  de  l'espérance  et  les  angoisses  d'une  terreur  invo- 
lontaire. Montcornet  était  là  comme  le  roi  de  la  fête,   il 
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trouvait  dans  ce  tableau  mouvant  une  vue  complète  du 
monde,  et  il  en  naît  en  recueillant  les  sourires  intéressés 
de  cent  femmes  brillantes  et  parées  :  un  colonel  de  la 
Garde  impériale,  poste  qui  comportait  le  grade  de  général 
de  brigade,  était  certes  un  des  plus  beaux  partis  de 
l'armée.  II  était  minuit  environ.  Les  conversations,  le  jeu, 
la  danse,  la  coquetterie,  les  intérêts,  les  malices  et  les 
projets,  tout  arrivait  à  ce  degré  de  chaleur  qui  arrache  à 
un  jeune  homme  cette  exclamation  :  «Le  beau  bal!» 

—  Mon  bon  petit  ange,  disait  madame  de  Lansac  à  la 
comtesse,  vous  êtes  à  un  âge  où  j'ai  fait  bien  des  fautes. 
En  vous  voyant  souffrir  tout  à  l'heure  mille  morts,  j'ai  eu 
la  pensée  de  vous  donner  quelques  avis  charitables.  Com- 
mettre des  fautes  à  vingt-deux  ans,  n'est-ce  pas  gâter  son 
avenir,  n'est-ce  pas  déchirer  la  robe  qu'on  doit  mettre? 
Ma  chère,  nous  n'apprenons  que  bien  tard  à  nous  en 
servir  sans  la  chiffonner.  Continuez,  mon  cœur,  à  vous 
procurer  des  ennemis  adroits  et  des  amis  sans  esprit  de 
conduite,  vous  verrez  quelle  jolie  petite  vie  vous  mènerez 
un  jour. 

—  Ah  !  madame,  une  femme  a  bien  de  la  peine  à  être 
heureuse,  n'est-ce  pas?  s'écria  naïvement  la  comtesse. 

— -  Ma  petite,  iî  faut  savoir  choisir,  à  votre  âge,  entre 
les  plaisirs  et  le  bonheur.  Vous  voulez  épouser  Martial, 
qui  n'est  ni  assez  sot  pour  faire  un  bon  mari,  m  assez 
passionné  pour  être  un  amant.  Il  a  des  dettes,  ma  chère,  il 
est  homme  à  dévorer  votre  fortune;  mais  ce  ne  serait  rien 
s'il  vous  donnait  le  bonheur.  Ne  voyez-vous  combien  il 
est  vieux?  Cet  homme  doit  avoir  été  souvent  malade, 
il  jouit  de  son  reste.  Dans  trois  ans,  ce  sera  un  homme 
fini.  L'ambitieux  commencera,  peut-être  réussira-t-il.  Je 
ne  le  croîs  pas.  du'est-il?  un  intrigant  qui  peut  posséder 
à  merveille  l'esprit  des  affaires  et  Dabiller  agréablement; 
mais  il  est  trop  avantageux  pour  avoir  un  vrai  mérite,  il 
n'ira  pas  loin.  D'ailleurs,  regardez-le!  Ne  Iit-on  pas  sur 
son  front  que,  dans  ce  moment-ci,  ce  n'est  pas  une  jeune 
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et  jolie  femme  qu'il  voit  en  vous,  mais  les  deux  millions 
que  vous  possédez?  H  ne  vous  aime  pas,  ma  chère,  il 
vous  calcule  comme  s'il  s'agissait  d'une  affaire.  Si  vous 
voulez  vous  marier,  prenez  un  homme  plus  âgé,  qui  ait 
de  la  considération,  et  qui  soit  à  la  moitié  de  son  che- 
min. Une  veuve  ne  doit  pas  faire  de  son  mariage  une 
affaire  d'amourette.  Une  souris  s'attrape-t-elle  deux  fois 
au  même  piége?  Maintenant,  un  nouveau  contrat  doit 
être  une  spéculation  pour  vous,  et  il  faut,  en  vous  rema- 
riant, avoir  au  moins  l'espoir  de  vous  entendre  nommer 
un  jour  madame  la  maréchale. 

En  ce  moment,  les  veux  des  deux  femmes  se  fixèrent 
naturellement  sur  la  belle  figure  du  colonel  Montcornet. 

—  Si  vous  voulez  jouer  le  rôle  difficile  d'une  coquette 
et  ne  pas  vous  marier,  reprit  la  duchesse  avec  bonhomie, 
ah!  ma  pauvre  petite,  vous  saurez  mieux  que  toute  autre 
amonceler  les  nuages  d'une  tempête  et  la  dissiper.  Mais, 
je  vous  en  conjure,  ne  vous  faites  jamais  un  plaisir  de 
troubler  la  paix  des  ménages,  de  détruire  l'union  des 
familles  et  le  bonheur  des  femmes  qui  sont  heureuses,  Je 
l'ai  joué,  ma  chère,  ce  rôle  dangereux.  Hé!  mon  Dieu, 
pour  un  triomphe  d'amour-propre,  on  assassine  souvent 
de  pauvres  créatures  vertueuses;  car  il  existe  vraiment, 
ma  chère,  des  femmes  vertueuses,  et  l'on  se  crée  des 
haines  mortelles.  Un  peu  trop  tard,  j'ai  appris  que,  sui- 
vant l'expression  du  duc  d'Albe,  un  saumon  vaut  mieux 
que  mille  grenouilles!  Certes,  un  véritable  amour  donne 
mille  fois  plus  de  jouissances  que  les  passions  éphémères 
qu'on  excite  !  Eh  !  bien,  je  suis  venue  ici  pour  vous  prêcher. 
Oui,  vous  êtes  la  cause  de  mon  apparition  dans  ce  salon 
qui  pue  le  peuple.  Ne  viens-je  pas  d'y  voir  des  acteurs? 
Autrefois,  ma  chère,  on  les  recevait  dans  son  boudoir; 
mais  au  salon,  fi  donc!  Pourquoi  me  regardez-vous  d'un 
air  si  étonné?  Ecoutez-moi!  Si  vous  voulez  vous  jouer 
des  hommes,  reprit  la  vieille  dame,  ne  bouleversez  le 
cœur  que  de  ceux  dont  la  vie  n'est  pas  arrêtée,  de  ceux 
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qui  n'ont  pas  de  devons  à  remplir;  les  autres  ne  nous 
pardonnent  pas  les  désordres  qui  les  ont  rendus  heureux. 
Profitez  de  cette  maxime  due  à  ma  vieille  expérience.  Ce 
pauvre  Soulanges,  par  exemple,  auquel  vous  avez  fait 
tourner  la  tête,  et  que,  depuis  quinze  mois,  vous  avez 
enivré.  Dieu  sait  comme!  eh!  bien,  savez-vous  sur  quoi 
portaient  vos  coups?...  sur  sa  vie  tout  entière.  Il  est 
marié  depuis  trente  mois,  il  est  adoré  d'une  charmante 
créature  qu'il  aime  et  qu'il  trompe;  elle  vit  dans  les 
larmes  et  dans  le  silence  le  plus  amer.  Soulanges  a  eu  des 
moments  de  remords  plus  cruels  que  ses  plaisirs  n'étaient 
doux.  Et  vous,  petite  rusée,  vous  l'avez  trahi.  Eh!  bien, 
venez  contempler  votre  ouvrage.  La  vieille  duchesse  prit 
la  main  de  madame  de  Vaudremont,  et  elles  se  levèrent. 
—  Tenez,  lui  dit  madame  de  Lansac,  en  lui  montrant 
des  yeux  l'inconnue  pâle  et  tremblante  sous  les  feux  du 
lustre,  voilà  ma  petite  nièce,  la  comtesse  de  Soulanges, 
elle  a  enfin  cédé  aujourd'hui  à  mes  instances,  elle  a  con- 
senti à  quitter  la  chambre  de  douleur  où  la  vue  de  son 
enfant  ne  lui  apportait  que  de  bien  faibles  consolations; 
la  voyez-vous?  elle  vous  paraît  charmante  :  eh!  bien, 
chère  belle,  jugez  de  ce  qu'elle  devait  être  quand  le 
bonheur  et  l'amour  répandaient  leur  éclat  sur  cette  figure 
maintenant  flétrie.  La  comtesse  détourna  silencieusement 
la  tête  et  parut  en  proie  à  de  graves  réflexions.  La  duchesse 
l'amena  jusqu'à  la  porte  de  la  salle  de  jeu;  puis,  après  y 
avoir  jeté  les  yeux,  comme  si  elle  eut  voulu  y  chercher 
quelqu'un  :  —  Et  voilà  Soulanges,  dit-elle  à  la  jeune 
coquette  d'un  son  de  voix  profond. 

La  comtesse  frissonna  quand  elle  aperçut,  dans  le  coin 
le  moins  éclairé  du  salon,  la  figure  pâle  et  contractée  de 
Soulanges  appuyé  sur  la  causeuse  :  l'affaissement  de  ses 
membres  et  l'immobilité  de  son  front  accusaient  toute  sa 
douleur,  les  joueurs  allaient  et  venaient  devant  lui,  sans 
y  faire  plus  d'attention  que  s'il  eût  été  mort.  Le  tableau 
que  présentaient  la  femme  en  larmes  et  le  mari  morne  et 
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sombre,  séparés  l'un  de  l'autre  au  milieu  de  cette  fête, 
comme  les  deux  moitiés  d'un  arbre  frappé  par  la  foudre, 
eut  peut-être  quelque  chose  de  prophétique  pour  la 
comtesse.  Elle  craignit  d'j  voir  une  nnage  des  vengeances 
que  lui  gardait  favenir.  Son  cœur  n'était  pas  encore  assez 
flétri  pour  que  la  sensibilité  et  l'indulgence  en  fussent 
entièrement  bannies,  elle  pressa  la  main  de  la  duchesse 
en  la  remerciant  par  un  de  ces  sourires  qui  ont  une  cer- 
taine grâce  enfantine. 

—  Mon  cher  enfant,  lui  dit  la  vieille  femme  à 
l'oreille,  songez  désormais  que  nous  savons  aussi  bien 
repousser  les  hommages  des  hommes  que  nous  les  attirer. 

—  Elle  est  à  vous,  si  vous  n'êtes  pas  un  niais. 

Ces  dernières  paroles  furent  souflfiiées  par  madame  de 
Lansac  à  l'oreille  du  colonel  Montcornet  pendant  que  la 
belle  comtesse  se  livrait  à  la  compassion  que  lui  inspirait 
l'aspect  de  Soulanges,  car  elle  l'aimait  encore  assez  sin- 
cèrement pour  vouloir  le  rendre  au  bonheur,  et  se  pro- 
mettait intérieurement  d'employer  l'irrésistible  pouvoir 
qu'exerçaient  encore  ses  séductions  sur  lui  pour  le  ren- 
voyer à  sa  femme. 

—  Oh  !  comme  je  vais  le  prêcher,  dit-elle  à  madame 
de  Lansac. 

—  N'en  faites  rien,  ma  chère!  s'écria  la  duchesse  en 
regagnant  sa  bergère,  choisissez-vous  un  bon  mari  et  fer- 
mez votre  porte  à  mon  neveu.  Ne  lui  offrez  même  pas  votre 
amitié.  Croyez-moi,  mon  enfant,  une  femme  ne  reçoit 
pas  d'une  autre  femme  le  cœur  de  son  mari,  elle  est  cent 
fois  plus  heureuse  de  croire  qu'elle  l'a  reconquis  elle- 
même.  En  amenant  ici  ma  nièce,  je  crois  lui  avoir  donné 
un  excellent  moyen  de  regagner  l'affection  de  son  mari. 
Je  ne  vous  demande,  pour  toute  coopération,  que  d'aga- 
cer le  général. 

Et,  quand  la  duchesse  montra  l'ami  du  maître  des 
requêtes,  la  comtesse  sourit. 

—  Eh!  bien,   madame,  savez-vous  enfin  le  nom  de 


342.  SCÈNES  DE  LA   VIE  PRIVEE. 

cette  inconnue?  demanda  le  baron  d  un  an-  piqué  à  la 
comtesse  quand  elle  se  trouva  seule. 

—  Oui,  dit  madame  de  Vaudremont  en  regardant  le 
maître  des  requêtes. 

Sa  figure  exprimait  autant  de  finesse  que  de  gaieté.  Le 
sourire  qui  répandait  la  vie  sur  ses  lèvres  et  sur  ses  joues, 
la  lumière  humide  de  ses  jeux  étaient  semblables  à  ces 
feux  follets  qui  abusent  le  voyageur.  Martial,  qui  se  crut 
toujours  aimé,  prit  alors  cette  attitude  coquette  dans 
laquelle  un  homme  se  balance  si  complaisamment  auprès 
de  celle  qu'il  aime,  et  dit  avec  fatuité  :  —  Et  ne  m'en 
voudrez-vous  pas  si  je  parais  attacher  beaucoup  de  prix  à 
savoir  ce  nom  ? 

—  Et  ne  m'en  voudrez-vous  pas,  répliqua  madame  de 
Vaudremont,  si,  par  un  reste  d'amour,  je  ne  vous  le  dis 
pas,  et  SI  je  vous  défends  de  faire  la  moindre  avance  à 
cette  jeune  dame?  Vous  risqueriez  votre  vie,  peut-être. 

—  Madame,  perdre  vos  bonnes  grâces,  n'est-ce  pas 
perdre  plus  que  la  vie. 

—  Martial,  dit  sévèrement  la  comtesse,  c'est  madame 
de  Soulanaes.  Le  mari  vous  brûlerait  la  cervelle,  si  vous 
en  avez  toutefois. 

—  Ah!  ah!  répliqua  le  fat  en  riant,  le  colonel  laissera 
vivre  en  paix  celui  qui  lui  a  enlevé  votre  cœur  et  se 
battrait  pour  sa  femme  !  QjLiel  renversement  de  principes  ! 
Je  vous  en  prie,  permettez-moi  de  danser  avec  cette 
petite  dame.  Vous  pourrez  ainsi  avoir  la  preuve  du  peu 
d'amour  que  renfermait  pour  vous  ce  cœur  de  neige,  car 
si  le  colonel  trouve  mauvais  que  je  fasse  danser  sa  femme, 
après  avoir  souffert  que  je  vous... 

—  Mais  elle  aime  son  mari. 

—  Obstacle  de  plus  que  j'aurai  le  plaisir  de  vaincre. 

—  Mais  elle  est  mariée. 

—  Plaisante  objection  ! 

—  Ah  !  dit  la  comtesse  avec  un  sourire  amer,  vous 
nous  punissez  également  de  nos  fautes  et  de  nos  repentirs. 
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—  Ne  VOUS  fâchez  pas,  dit  vivement  Martial.  Oh!  je 
vous  en  supplie,  pardonnez-moi.  Tenez,  je  ne  pense  plus 
à  madame  de  Soulanges. 

—  Vous  mériteriez  bien  que  je  vous  envoyasse  auprès 
d'elle. 

—  J'y  vais,  dit  le  baron  en  riant,  et  je  reviendrai  plus 
épris  de  vous  que  jamais.  Vous  verrez  que  la  plus  jolie 
femme  du  monde  ne  peut  s'emparer  d'un  cœur  qui  vous 
appartient. 

—  C'est-à-dire  que  vous  voulez  gagner  le  cheval  du 
colonel. 

—  Ah!  le  traître,  répondit-iI  en  riant  et  menaçant  du 
doigt  son  ami  qui  souriait. 

Le  colonel  arriva,  le  baron  lui  céda  la  place  auprès 
de  la  comtesse  à  laquelle  il  dit  d'un  air  sardonique  : 
—  Madame,  voici  un  homme  qui  s'est  vanté  de  pouvoir 
gagner  vos  bonnes  grâces  dans  une  soirée. 

Il  s'applaudit  en  s'éloignant  d'avoir  révolté  l'amour- 
propre  de  la  comtesse  et  desservi  Montcornet;  mais,  mal- 
gré sa  finesse  habituelle,  il  n'avait  pas  deviné  l'ironie  dont 
étaient  empreints  les  propos  de  madame  de  Vaudremont, 
et  ne  s'aperçut  point  qu'elle  avait  fait  autant  de  pas  vers 
son  ami  que  son  ami  vers  elle,  quoiqu'à  l'insu  l'un  de 
l'autre.  Au  moment  oii  le  maître  des  requêtes  s'approchait 
en  papillonnant  du  candélabre  sous  lequel  la  comtesse  de 
Soulanges,  pâle  et  craintive,  semblait  ne  vivre  que  des 
yeux,  son  mari  arriva  près  de  la  porte  du  salon  en  mon- 
trant des  yeux  étincelants  de  passion.  La  vieille  duchesse, 
attentive  à  tout,  s'élança  vers  son  neveu,  lui  demanda  son 
bras  et  sa  voiture  pour  sortir,  en  prétextant  un  ennui 
mortel  et  se  flattant  de  prévenir  ainsi  un  éclat  fâcheux. 
Elle  fit,  avant  de  partir,  un  singulier  signe  d'intelligence 
à  sa  nièce,  en  lui  désignant  l'entreprenant  cavalier  qui  se 
préparait  à  lui  parler,  et  ce  signe  semblait  lui  dire  : 
«Le  VOICI,  venae-toi.)) 

Madame  de  Vaudremont  surprit  le  regard  de  la  tante 
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et  de  la  nièce,  une  lueur  soudaine  illumina  son  âme, 
elle  craignit  d'être  la  dupe  de  cette  vieille  dame  si  sa- 
vante et  si  rusée  en  intrigue.  —  Cette  perfide  duchesse, 
se  dit-elIe,  aura  peut-être  trouvé  plaisant  de  me  faire  de 
la  morale  en  me  jouant  quelque  méchant  tour  de  sa 
façon. 

A  cette  pensée,  f amour-propre  de  madame  de  Vau- 
dremont  fut  peut-être  encore  plus  fortement  intéressé  que 
sa  curiosité  à  démêler  le  fil  de  cette  intrigue.  La  préoc- 
cupation intérieure  à  laquelle  elle  fut  en  proie  ne  la  laissa 
pas  maîtresse  d'elle-même.  Le  colonel,  interprétant  à  son 
avantage  la  gêne  répandue  dans  les  discours  et  les 
manières  de  la  comtesse,  n'en  devint  que  plus  ardent  et 
plus  pressant.  Les  vieux  diplomates  blasés,  qui  s'amu- 
saient à  observer  le  jeu  des  physionomies,  n'avaient 
jamais  rencontré  tant  d'intrigues  à  suivre  ou  à  deviner.  Les 
passions  qui  agitaient  le  double  couple  se  diversifiaient  à 
chaque  pas  dans  ces  salons  animés  en  se  représentant  avec 
d'autres  nuances  sur  d'autres  figures.  Le  spectacle  de 
tant  de  passions  vives,  toutes  ces  querelles  d'amour,  ces 
vengeances  douces,  ces  faveurs  cruelles,  ces  regards 
enflammés,  toute  cette  vie  brûlante  répandue  autour 
d'eux  ne  leur  faisait  sentir  que  plus  vivement  leur  impuis- 
sance. Enfin,  le  baron  avait  pu  s'asseoir  auprès  de  la 
comtesse  de  Soulanges.  Ses  jeux  erraient  à  la  dérobée  sur 
un  cou  frais  comme  la  rosée,  parfumé  comme  une  fleur 
des  champs.  Il  admirait  de  près  des  beautés  qui  de  loin 
l'avaient  étonné.  Il  pouvait  voir  un  petit  pied  bien 
chaussé,  mesurer  de  l'œil  une  taille  souple  et  gracieuse. 
A  cette  époque,  les  femmes  nouaient  la  ceinture  de  leurs 
robes  précisément  au-dessous  du  sein,  à  l'imitation  des 
statues  grecques,  mode  impitoyable  pour  les  femmes 
dont  le  corsage  avait  quelque  défaut.  En  jetant  des  regards 
furtifs  sur  ce  sein,  Martial  resta  ravi  de  la  perfection  des 
formes  de  la  comtesse. 

—  Vous    n'avez   pas   dansé    une    seule    fois    ce    soir, 


LA   PAIX  DU  MÉNAGE.  345 

madame,  dit-il  d'une  voix  douce  et  flatteuse;  ce  n'est  pas 
faute  de  cavalier,  j'imagine? 

—  Je  ne  vais  point  dans  le  monde,  j'y  suis  inconnue, 
répondit  avec  froideur  madame  de  Soulanges  qui  n'avait 
rien  compris  au  regard  par  lequel  sa  tante  venait  de 
finviter  à  plaire  au  baron. 

Martial  fit  alors  jouer  par  maintien  le  beau  diamant  qui 
ornait  sa  main  gauche,  les  feux  jetés  par  la  pierre  sem- 
blèrent jeter  une  lueur  subite  dans  fâme  de  la  jeune 
comtesse  qui  rougit  et  regarda  le  baron  avec  une  expres- 
sion indéfinissable. 

—  Aimez-vous  la  danse?  demanda  le  Provençal, 
pour  essayer  de  renouer  la  conversation. 

—  Oh!  beaucoup,  monsieur. 

A  cette  étrange  réponse,  leurs  regards  se  rencontrèrent. 
Le  jeune  homme,  surpris  de  l'accent  pénétrant  qui 
réveilla  dans  son  cœur  une  vague  espérance,  avait  subite- 
ment interrogé  les  yeux  de  la  jeune  femme. 

—  Eh!  bien,  madame,  n'est-ce  pas  une  témérité  de 
ma  part  que  de  me  proposer  pour  être  votre  partner  à  la 
première  contredanse. 

Une  confusion  naïve  rougit  les  joues  blanches  de  la 
comtesse. 

—  Mais,  monsieur,  j'ai  déjà  refusé  un  danseur,  un 
militaire. . . 

—  Serait-ce  ce  grand  colonel  de  cavalerie  que  vous 
voyez  là-bas? 

—  Précisément. 

—  Eh!  c'est  mon  ami,  ne  craignez  rien.  M'accordez- 
vous  la  faveur  que  j'ose  espérer? 

—  Oui,  monsieur. 

Cette  voix  accusait  une  émotion  si  neuve  et  si  pro- 
fonde, que  l'âme  blasée  du  maître  des  requêtes  en  fut 
ébranlée.  II  se  sentit  envahi  par  une  timidité  de  lycéen, 
perdit  son  assurance,  sa  tête  méridionale  s'enflamma,  il 
voulut  parler,    ses  expressions  lui   parurent  sans  grâce, 


^4^  SCÈNES  DE  LA   VIE  PRIVEE. 

comparées  aux  reparties  spirituelles  et  fines  de  madame 
de  Soulanges.  II  fut  heureux  pour  lui  que  la  contredanse 
commençât.  Debout  près  de  sa  belle  danseuse,  il  se 
trouva  plus  à  l'aise.  Pour  beaucoup  d'hommes,  la  danse 
est  une  manière  d'être;  ils  pensent,  en  déployant  les 
grâces  de  leur  corps,  agir  plus  puissamment  que  par 
I  esprit  sur  le  cœur  des  femmes.  Le  Provençal  voulait 
sans  doute  employer  en  ce  moment  tous  ces  moyens  de 
séduction,  à  en  juger  par  la  prétention  de  tous  ses  mou- 
vements et  de  ses  gestes.  II  avait  amené  sa  conquête  au 
quadrille  où  les  femmes  les  plus  brillantes  du  salon  met- 
taient une  chimérique  importance  à  danser  préférable- 
ment  à  tout  autre.  Pendant  que  l'orchestre  exécutait  le 
prélude  de  îa  première  figure,  le  baron  éprouvait  une 
mcroyable  satisfaction  d'orgueil,  quand,  passant  en  revue 
les  danseuses  placées  sur  les  lignes  de  ce  carré  redou- 
table, il  s'aperçut  que  la  toilette  de  madame  de  Soulanges 
défiait  même  celle  de  madame  de  Vaudremont  qui,  par 
un  hasard  cherché  peut-être,  faisait  avec  le  colonel  le  vis- 
à-vis  du  baron  et  de  la  dame  bleue.  Les  regards  se 
fixèrent  un  moment  sur  madame  de  Soulanges  :  un  mur- 
mure flatteur  annonça  qu'elle  était  le  sujet  de  la  conver- 
sation de  chaque  partner  avec  sa  danseuse.  Les  œillades 
d'envie  et  d'admiration  se  croisaient  si  vivement  sur  elle, 
que  la  jeune  femme,  honteuse  d'un  triomphe  auquel  elle 
semblait  se  refuser,  baissa  modestement  les  yeux,  rougit, 
et  n'en  devint  que  plus  charmante.  Si  elle  releva  ses 
blanches  paupières,  ce  fut  pour  regarder  son  danseur 
enivré,  comme  si  elle  eût  voulu  lui  reporter  la  gloire  de 
ces  hommages  et  lui  dire  qu'elle  préférait  le  sien  à  tous 
les  autres;  elle  mit  de  l'innocence  dans  sa  coquetterie,  ou 
plutôt  elle  parut  se  livrer  à  la  naïve  admiration  par  laquelle 
commence  l'amour  avec  cette  bonne  foi  qui  ne  se  ren- 
contre que  dans  de  jeunes  cœurs.  Quand  elle  dansa,  les 
spectateurs  purent  facilement  croire  qu'elle  ne  déployait 
ces  grâces  que  pour  Martial;    et,  quoique   modeste   et 
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neuve  au  manège  des  salons,  elle  sut,  aussi  bien  que  la 
plus  savante  coquette,  lever  à  propos  les  veux  sur  lui,  les 
baisser  avec  une  feinte  modestie,  duand  les  lois  nouvelles 
d'une  contredanse  inventée  par  le  danseur  Trénis*,  et  à 
laquelle  il  donna  son  nom,  amenèrent  Martial  devant  le 
colonel  :  —  J'ai  gagné  ton  cheval,  lui  dit-il  en  riant. 

—  Oui,  mais  tu  as  perdu  quatre-vingt  mille  livres  de 
rente,  lui  répliqua  le  colonel  en  lui  montrant  madame  de 
Vaudremont. 

—  Et  qu'est-ce  que  cela  me  fait!  répondit  Martial, 
madame  de  Soulanges  vaut  des  millions. 

A  la  fin  de  cette  contredanse,  plus  d'un  chuchotement 
résonnait  à  plus  d'une  oreille.  Les  femmes  les  moins  jolies 
faisaient  de  la  morale  avec  leurs  danseurs,  à  propos  de 
la  naissante  liaison  de  Martial  et  de  la  comtesse  de  Sou- 
langes. Les  plus  belles  s'étonnaient  d'une  telle  facilité.  Les 
hommes  ne  concevaient  pas  le  bonheur  du  petit  maître 
des  requêtes  auquel  ils  ne  trouvaient  rien  de  bien  sédui- 
sant. Quelques  femmes  indulgentes  disaient  qu'il  ne 
fallait  pas  se  presser  de  juger  la  comtesse  :  les  jeunes  per- 
sonnes seraient  bien  malheureuses  si  un  regard  expressif 
ou  quelques  pas  gracieusement  exécutés  suffisaient  pour 
compromettre  une  femme.  Martial  seul  connaissait  l'éten- 
due de  son  bonheur.  A  la  dernière  figure,  quand  les 
dames  du  quadrille  eurent  à  former  le  moulinet,  ses 
doigts  pressèrent  alors  ceux  de  la  comtesse,  et  il  crut  sen- 
tir, à  travers  la  peau  fine  et  parfumée  des  gants,  que  les 
doigts  de  la  jeune  femme  répondaient  à  son  amoureux 
appel. 

—  Madame,  lui  dit-iI  au  moment  où  la  contredanse 
se  termina,  ne  retournez  pas  dans  cet  odieux  coin  où 
vous  avez  enseveli  jusqu'ici  votre  figure  et  votre  toilette. 
L'admiration  est-elle  le  seul  revenu  que  vous  puissiez 
tirer  des  diamants  qui  parent  votre  cou  si  blanc  et  vos 
nattes  si  bien  tressées?  Venez  faire  une  promenade  dans 
les  salons  pour  v  jouir  de  la  fête  et  de  vous-même. 
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Madame  de  Soulanges  suivit  son  séducteur,  qui  pensait 
qu'elle  lui  appartiendrait  plus  sûrement  s'il  parvenait  à 
l'afFicher.  Tous  deux,  ils  firent  alors  quelques  tours  à 
travers  les  groupes  qui  encombraient  les  salons  de  l'hôtel. 
La  comtesse  de  Soulanges,  inquiète,  s'arrêtait  un  instant 
avant  d'entrer  dans  chaque  salon,  et  n'y  pénétrait  qu'après 
avoir  tendu  le  cou  pour  jeter  un  regard  sur  tous  les 
hommes.  Cette  peur,  qui  comblait  de  joie  le  petit  maître 
des  requêtes,  ne  semblait  calmée  que  quand  il  avait  dit 
à  sa  tremblante  compagne  :  «Rassurez-vous,  il  n'y  est 
pas.  »  Ils  parvinrent  ainsi  jusqu'à  une  immense  galerie  de 
tableaux,  située  dans  une  aile  de  l'hôtel,  et  oii  Ton  jouis- 
sait par  avance  du  magnifique  aspect  d'un  ambigu  pré- 
paré pour  trois  cents  personnes.  Comme  le  repas  allait 
commencer,  Martial  entraîna  la  comtesse  vers  un  boudoir 
ovale  donnant  sur  les  jardins,  et  oii  les  fleurs  les  plus 
rares  et  quelques  arbustes  formaient  un  bocage  parfumé 
sous  de  brillantes  draperies  bleues.  Le  murmure  de  la 
fête  venait  y  mourir.  La  comtesse  tressaillit  en  y  entrant, 
et  refusa  obstinément  d'y  suivre  le  jeune  homme;  mais, 
après  avoir  jeté  les  yeux  sur  une  glace,  elle  y  vit  sans 
doute  des  témoins,  car  elle  alla  s'asseoir  d'assez  bonne 


grâce  sur  une  ottomane. 


Cette  pièce  est  délicieuse,  dit-elle  en  admirant  une 
tenture  bleu-de-ciel  relevée  par  des  perles. 

—  Tout  y  est  amour  et  volupté,  dit  le  jeune  homme 
fortement  ému. 

A  la  faveur  de  la  mystérieuse  clarté  qui  régnait,  il 
regarda  la  comtesse  et  surprit  sur  sa  figure  doucement 
agitée  une  expression  de  trouble,  de  pudeur,  de  désir  qui 
l'enchanta.  La  jeune  femme  sourit,  et  ce  sourire  sembla 
mettre  fin  à  la  lutte  des  sentiments  qui  se  heurtaient  dans 
son  cœur,  elle  prit  de  la  manière  la  plus  séduisante  la 
main  gauche  de  son  adorateur,  et  lui  ôta  du  doigt  la 
bague  sur  laquelle  ses  yeux  s'étaient  arrêtés. 

- —  Le  beau  diamant!  s'écria-t-elle  avec  la  naïve  exprès- 
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slon  d'une  jeune  fille  qui  laisse  voir  les  chatouillements 
d'une  première  tentation. 

Martial,  ému  de  la  caresse  mvolontaire  mais  enivrante 
que  la  comtesse  lui  avait  faite  en  dégageant  le  brillant, 
arrêta  sur  elle  des  yeux  aussi  étmcelants  que  la  bague. 

—  Portez-la,  lui  dit-il,  en  souvenir  de  cette  heure 
céleste  et  pour  l'amour  de. . . 

Elle  le  contemplait  avec  tant  d'extase  qu'il  n'acheva 
pas,  il  lui  baisa  la  main. 

—  Vous  me  la  donnez?  dit-elle  avec  un  air  d'éton- 
nement. 

—  Je  voudrais  vous  offrir  le  monde  entier. 

— ■  Vous  ne  plaisantez  pas,  reprit-elle  d'une  voix  alté- 
rée par  une  satisfaction  trop  vive. 

—  N'acceptez-vous  que  mon  diamant? 

—  Vous  ne  me  le  reprendrez  jamais?  demanda-t-elle. 

—  Jamais. 

Elle  mit  la  bague  à  son  doigt.  Martial,  comptant  sur 
un  prochain  bonheur,  fit  un  geste  pour  passer  sa  main 
sur  la  taille  de  la  comtesse  qui  se  leva  tout  à  coup,  et  dit 
d'une  voix  claire,  sans  aucune  émotion  :  —  Monsieur, 
j'accepte  ce  diamant  avec  d'autant  moins  de  scrupule 
qu'il  m'appartient. 

Le  maître  des  requêtes  resta  tout  interdit. 

— -  Monsieur  de  Soulanges  le  prit  dernièrement  sur 
ma  toilette  et  me  dit  l'avoir  perdu. 

—  Vous  êtes  dans  Terreur,  madame,  dit  Martial  d'un 
air  piqué,  je  le  tiens  de  madame  de  Vaudrcmont. 

—  Précisément,  répliqua-t-elle  en  souriant.  Mon  mari 
m'a  emprunté  cette  bague,  la  lui  a  donnée,  elle  vous  en  a 
fait  présent,  ma  bague  a  voyagé,  voilà  tout.  Cette  bague 
me  dira  peut-être  tout  ce  que  j'ignore,  et  m'apprendra 
le  secret  de  toujours  plaire.  Monsieur,  reprit-elle,  si  elle 
n'eût  pas  été  à  moi,  soyez  sûr  que  je  ne  me  serais  pas 
hasardée  à  la  payer  si  cher,  car  une  jeune  femme  est, 
dit-on,  en  péril  près  de  vous.  Mais,  tenez,  ajouta-t-clle  en 
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faisant  jouer  un  ressort  caché  sous  la  pierre,  les  cheveux 
de  monsieur  de  Soulanges  j  sont  encore. 

Elle  sélança  dans  les  salons  avec  une  telle  prestesse 
qu'il  paraissait  inutile  d'essayer  de  la  rejoindre;  et, 
d'ailleurs,  Martial  confondu  ne  se  trouva  pas  d'humeur 
à  tenter  l'aventure.  Le  rire  de  madame  de  Soulanges  avait 
trouvé  un  écho  dans  le  boudoir  où  le  jeune  fat  aperçut 
entre  deux  arbustes  le  colonel  et  madame  de  Vaudremont 
qui  riaient  de  tout  cœur. 

—  Veux-tu  mon  cheval  pour  courir  après  ta  conquête? 
lui  dit  le  colonel. 

La  bonne  grâce  avec  laquelle  le  baron  supporta  les 
plaisanteries  dont  l'accablèrent  madame  de  Vaudremont 
et  Montcornet,  lui  valut  leur  discrétion  sur  cette  soirée, 
où  son  ami  troqua  son  cheval  de  bataille  contre  une  jeune, 
riche  et  jolie  femme. 

Pendant  que  la  comtesse  de  Soulanges  franchissait 
l'intervalle  qui  sépare  la  Chaussée-d'Antin  du  faubourg 
Saint-Germain  où  elle  demeurait,  son  âme  fut  en  proie 
aux  plus  vives  inquiétudes.  Avant  de  quitter  l'hôtel  de 
Gondreville,  elle  en  avait  parcouru  les  salons  sans  y  ren- 
contrer ni  sa  tante  ni  son  mari  partis  sans  elle.  D'affreux 
pressentiments  vinrent  alors  tourmenter  son  âme  ingénue. 
Témoin  discret  des  souflPrances  éprouvées  par  son  mari 
depuis  le  jour  où  madame  de  Vaudremont  l'avait  attaché 
à  son  char,  elle  espérait  avec  confiance  qu'un  prochain 
repentir  lui  ramènerait  son  époux.  Aussi  était-ce  avec  une 
incroyable  répugnance  qu'elle  avait  consenti  au  plan 
formé  par  sa  tante,  madame  de  Lansac,  et  en  ce  moment 
elle  craignait  d'avoir  commis  une  faute.  Cette  soirée  avait 
attristé  son  âme  candide.  Effrayée  d'abord  de  l'air  souffrant 
et  sombre  du  comte  de  Soulanges,  elle  le  fut  encore  plus 
par  la  beauté  de  sa  rivale,  et  la  corruption  du  monde  lui 
avait  serré  le  cœur.  En  passant  sur  le  Pont-Royal,  elle  jeta 
les  cheveux  profanés  qui  se  trouvaient  sous  le  diamant, 
jadis  offert  comme  le  gage  d'un  amour  pur.  Elle  pleura 
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en  se  rappelant  les  vives  souffrances  auxquelles  elle  était 
depuis  SI  long-temps  en  proie,  et  frémit  plus  d'une  fois  en 
pensant  que  le  devoir  des  femmes' qui  veulent  obtenir  la 
paix  en  ménage  les  obligeait  à  ensevelir  au  fond  du  cœur, 
et  sans  se  plaindre,  des  angoisses  aussi  cruelles  que  les 
siennes.  —  Hélas!  se  dit-elIe,  comment  peuvent  faire  les 
femmes  qui  n'aiment  pas?  Où  est  la  source  de  leur 
indulaence?  Je  ne  saurais  croire,  comme  le  dit  ma  tante, 
que  la  raison  suffise  pour  les  soutenir  dans  de  tels 
dévouements.  Elle  soupirait  encore  quand  son  chasseur 
abaissa  l'élégant  marchepied  d'où  elle  s'élança  sous  le  ves- 
tibule de  son  hôtel.  Elle  monta  l'escalier  avec  précipi- 
tation, et  quand  elle  arriva  dans  sa  chambre,  elle  tressaillit 
de  terreur  en  y  voyant  son  mari  assis  auprès  de  la  chemi- 
née. 

—  Depuis  quand,  ma  chère,  allez-vous  au  bal  sans 
moi,  sans  me  prévenir?  demanda-t-il  d'une  voix  altérée. 
Sachez  qu'une  femme  est  toujours  déplacée  sans  son  mari. 
Vous  étiez  singulièrement  compromise  dans  le  coin  obscur 
où  vous  vous  étiez  nichée. 

—  Oh!  mon  bon  Léon,  dit-elle  d'une  voix  caressante, 
je  n'ai  pu  résister  au  bonheur  de  te  voir  sans  que  tu  me 
visses.  Ma  tante  m'a  menée  à  ce  bal,  et  j'y  ai  été  bien  heu- 
reuse ! 

Ces  accents  désarmèrent  les  regards  du  comte  de  leur 
sévérité  factice,  car  il  venait  de  se  faire  de  vifs  reproches 
à  lui-même,  en  appréhendant  le  retour  de  sa  femme, 
sans  doute  instruite  au  bal  d'une  infidélité  qu'il  espérait 
lui  avoir  cachée,  et  selon  la  coutume  des  amants  qui  se 
sentent  coupables,  il  essayait,  en  querellant  la  comtesse 
le  premier,  d'éviter  sa  trop  juste  colère.  II  regarda  silen- 
cieusement sa  femme,  qui  dans  sa  brillante  parure  lui 
sembla  plus  belle  que  jamais.  Heureuse  de  voir  son  mari 
souriant,  et  de  le  trouver  à  cette  heure  dans  une  chambre 
où,  depuis  quelque  temps,  il  était  venu  moins  fréquem- 
ment, la  comtesse  le  regarda  si  tendrement  qu'elle  rougit 
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et  baissa  les  jeux.  Cette  clémence  enivra  d'autant  plus 
Soulanges  que  cette  scène  succédait  aux  tourments  qu'il 
avait  ressentis  pendant  le  bal;  il  saisit  la  main  de  sa  femme 
et  la  baisa  par  reconnaissance  :  ne  se  rencontre-t-il  pas 
souvent  de  la  reconnaissance  dans  l'amour? 

—  Hortense,  qu'as-tu  donc  au  doigt  qui  m'a  fait  tant 
de  mal  aux  lèvres?  demanda-t-il  en  riant. 

—  C'est  mon  diamant,  que  tu  disais  perdu  et  que  j'ai 
retrouvé. 

Le  général  Montcornet  n'épousa  point  madame  de 
Vaudremont,  malgré  la  bonne  intelligence  dans  laquelle 
tous  deux  vécurent  pendant  quelques  instants,  car  elle 
fut  une  des  victimes  de  l'épouvantable  incendie  qui  ren- 
dit à  jamais  célèbre  le  bal  donné  par  l'ambassadeur 
d'Autriche,  à  l'occasion  du  mariage  de  l'empereur 
Napoléon  avec  la  fille  de  l'empereur  François  11*. 

Juillet  1829. 


MADAME  FIRMIANI 


A  mon  cher  Alexandre  de  Bemy* 


Son  vieil  ami , 

De  Balzac. 


m. 


MADAME   FIRMIANI. 


Beaucoup  de  récits,  riches  de  situations  ou  rendus 
dramatiques  par  les  innombrables  jets  du  hasard, 
emportent  avec  eux  leurs  propres  artifices  et  peu- 
vent être  racontés  artistement  ou  simplement  par 
toutes  les  lèvres,  sans  que  le  sujet  y  perde  la  plus  légère 
de  ses  beautés;  mais  il  est  quelques  aventures  de  la  vie 
humaine  auxquelles  les  accents  du  cœur  seuls  rendent  la 
vie,  il  est  certains  détails  pour  ainsi  dire  anatomiques  dont 
les  délicatesses  ne  reparaissent  que  sous  les  infusions  les 
plus  habiles  de  la  pensée;  puis,  il  est  des  portraits  qui 
veulent  une  âme  et  ne  sont  rien  sans  les  traits  les  plus 
déliés  de  leur  physionomie  mobile;  enfin,  il  se  rencontre 
de  ces  choses  que  nous  ne  savons  dire  ou  faire  sans  je  ne 
sais  quelles  harmonies  inconnues  auxquelles  président  un 
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jour,  une  heure,  une  conjonction  heureuse  dans  les  signes 
célestes  ou  de  secrètes  prédispositions  morales.  Ces  sortes 
de  révélations  mystérieuses  étaient  impérieusement  exi- 
gées pour  dire  cette  histoire  simple  à  laquelle  on  voudrait 
pouvoir  intéresser  quelques-unes  de  ces  âmes  naturelle- 
ment mélancoliques  et  songeuses  qui  se  nourrissent  d'émo- 
tions douces.  Si  l'écrivain,  semblable  à  un  chirurgien  près 
d'un  ami  mourant,  s'est  pénétré  d'une  espèce  de  respect 
pour  le  sujet  qu'il  maniait,  pourquoi  le  lecteur  ne  parta- 
gerait-il pas  ce  sentiment  inexphcable?  Est-ce  une  chose 
difficile  que  de  s'initier  à  cette  vague  et  nerveuse  tristesse 
qui  répand  des  teintes  grises  autour  de  nous,  demi-maladie 
dont  les  molles  souffrances  plaisent  parfois?  Si  vous  pensez 
par  hasard  aux  personnes  chères  que  vous  avez  perdues; 
SI  vous  êtes  seul,  s'il  est  nuit  ou  si  le  jour  tombe,  pour- 
suivez la  lecture  de  cette  histoire;  autrement,  vous  jetteriez 
le  livre,  ici.  Si  vous  n'avez  pas  enseveli  déjà  quelque  bonne 
tante  infirme  ou  sans  fortune,  vous  ne  comprendrez  point 
ces  pages.  Aux  uns,  elles  sembleront  imprégnées  de  musc; 
aux  autres,  elles  paraîtront  aussi  décolorées,  aussi  ver- 
tueuses que  peuvent  l'être  celles  de  Florian.  Pour  tout 
dire,  le  lecteur  doit  avoir  connu  la  volupté  des  larmes, 
avoir  senti  la  douleur  muette  d'un  souvenir  qui  passe  légè- 
rement, chargé  d'une  ombre  chère,  mais  d'une  ombre 
lointaine;  il  doit  posséder  quelques-uns  de  ces  souvenirs 
qui  font  tout  à  la  fois  regretter  ce  que  vous  a  dévoré  la 
terre, et  sourire  d'un  bonheur  évanoui.  Maintenant,  croyez 
que,  pour  les  richesses  de  l'Angleterre,  l'auteur  ne  vou- 
drait pas  extorquer  à  la  poésie  un  seul  de  ses  mensonges 
pour  embellir  sa  narration.  Ceci  est  une  histoire  vraie 
et  pour  laquelle  vous  pouvez  dépenser  les  trésors  de  votre 
sensibilité,  si  vous  en  avez. 

Aujourd'hui,  notre  langue  a  autant  d'idiomes  qu'il  existe 
de  Variétés  d'hommes  dans  la  grande  famille  française. 
Aussi  est-ce  vraiment  chose  curieuse  et  agréable  que 
d'écouter  les  différentes  acceptions  ou  versions  données 
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sur  une  même  chose  ou  sur  un  même  événement  par  cha- 
cune des  Espèces  qui  composent  la  monographie  du 
Parisien,  le  Parisien  étant  pris  pour  générahser  la  thèse. 

Ainsi,  vous  eussiez  demandé  à  un  sujet  appartenant  au 
genre  des  Positifs  :  «Connaissez-vous  madame  Firmiani?» 
cet  homme  vous  eût  traduit  madame  Firmiani  par  l'inven- 
taire suivant  :  «  Un  grand  hôtel  situé  rue  du  Bac,  des  salons 
bien  meublés,  de  beaux  tableaux,  cent  bonnes  mille  hvres 
de  rente,  et  un  mari,  jadis  receveur-général  dans  le  dépar- 
tement de  Montenotte.  »  Ayant  dit,  le  Positif,  homme 
gros  et  rond,  presque  toujours  vêtu  de  noir,  fait  une  petite 
grimace  de  satisfaction,  relève  sa  lèvre  inférieure  en  la 
fronçant  de  manière  à  couvrir  la  supérieure,  et  hoche 
la  tête  comme  s'il  ajoutait  :  «Voilà  des  gens  solides  et  sur 
lesquels  il  n'y  a  rien  à  dire.»  Ne  lui  demandez  rien  de 
plus!  Les  Positifs  expliquent  tout  par  des  chiffres,  par 
des  rentes  ou  par  les  biens  au  soleil,  un  mot  de  leur 
lexique. 

Tournez  à  droite,  allez  interroger  cet  autre  qui  appar- 
tient au  genre  des  Flâneurs,  répétez-lui  votre  question  : 
—  «Madame  Firmiani?  dit-il,  oui,  oui,  je  la  connais  bien, 
je  vais  à  ses  soirées.  Elle  reçoit  le  mercredi;  c'est  une  mai- 
son fort  honorable.  »  Déjà,  madame  Firmiani  se  métamor- 
phose en  maison.  Cette  maison  n'est  plus  un  amas  de 
pierres  superposées  architectoniquement;  non,  ce  mot  est, 
dans  la  langue  des  Flâneurs,  un  idiotisme  intraduisible. 
Ici,  le  Flâneur  homme  sec,  à  sourire  agréable,  disant  de 
jolis  riens,  ayant  toujours  plus  d'esprit  acquis  que  d'esprit 
naturel,  se  penche  à  votre  oreille,  et  d'un  air  fin,  vous  dit  : 
«Je  n'ai  jamais  vu  monsieur  Firmiani.  Sa  position  sociale 
consiste  à  gérer  des  biens  en  Italie;  mais  madame  Firmiani 
est  Française,  et  dépense  ses  revenus  en  Parisienne.  Elle 
a  d'excellent  thé!  C'est  une  des  maisons  aujourd'hui  si 
rares  où  l'on  s'amuse  et  où  ce  que  l'on  vous  donne  est 
exquis.  Il  est  d'ailleurs  fort  difficile  d'être  admis  chez  elle. 
Aussi  la  meilleure  société  se  trouve-t-elle  dans  ses  salons  !  » 
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Puis,  le  Flâneur  commente  ce  dernier  mot  par  une  prise 
de  tabac  saisie  gravement;  il  se  garnit  le  nez  à  petits  coups, 
et  semble  vous  dire  :  «Je  vais  dans  cette  maison,  mais  ne 
comptez  pas  sur  moi  pour  vous  y  présenter.  » 

Madame  Firmiani  tient  pour  les  Flâneurs  une  espèce 
d'auberge  sans  enseigne. 

—  Que  veux -tu  donc  aller  faire  chez  madame  Fir- 
miani? mais  l'on  s'j  ennuie  autant  qu'à  la  cour.  A  quoi 
sert  d'avoir  de  lesprit,  si  ce  n'est  à  éviter  des  salons  où, 
par  la  poésie  qui  court,  on  lit  la  plus  petite  ballade  fraî- 
chement éclose  ? 

Vous  avez  questionné  l'un  de  vos  amis  classé  parmi  les 
Personnels,  gens  qui  voudraient  tenir  l'univers  sous  clef  et 
n'y  rien  laisser  faire  sans  leur  permission.  Ils  sont  malheu- 
reux de  tout  le  bonheur  des  autres,  ne  pardonnent  qu'aux 
vices,  aux  chutes,  aux  infirmités,  et  ne  veulent  que  des 
protégés.  Aristocrates  par  inclination,  ils  se  font  républi- 
cains par  dépit,  uniquement  pour  trouver  beaucoup  d'in- 
férieurs parmi  leurs  égaux. 

—  Oh!  madame  Firmiani,  mon  cher,  est  une  de  ces 
femmes  adorables  qui  servent  d'excuse  à  la  nature  pour 
toutes  les  laides  qu'elle  a  créées  par  erreur;  elle  est  ravis- 
sante! elle  est  bonne!  Je  ne  voudrais  être  au  pouvoir,  de- 
venir roi,  posséder  des  millions,  que  pour  (îa  trois  mots 
dits  à  l'oreilky  Veux-tu  que  je  ly  présente?... 

Ce  jeune  homme  est  du  genre  Lycéen  connu  pour  sa 
grande  hardiesse  entre  hommes  et  sa  grande  timidité  à 
huis-clos. 

—  Madame  Firmiani  ?  s'écrie  un  autre  en  faisant  tour- 
ner sa  canne  sur  elle-même,  je  vais  te  dire  ce  que  j'en 
pense  :  c'est  une  femme  entre  trente  et  trente-cinq  ans, 
figure  passée,  beaux  yeux,  taille  plate,  voix  de  contralto 
usée,  beaucoup  de  toilette,  un  peu  de  rouge,  charmantes 
manières;  enfin,  mon  cher,  les  restes  d'une  jolie  femme 
qui  néanmoins  valent  encore  la  peine  d'une  passion. 

Cette  sentence  est  due  à   un  sujet   du  genre   Fat  qui 
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vient  de  déjeuner,  ne  pèse  plus  ses  paroles  et  va  monter 
à  cheval.  En  ces  moments,  les  Fats  sont  impitoyables. 

—  II  J  3,  chez  elle  une  galerie  de  tableaux  magnifiques, 
allez  la  voir!  vous  répond  un  autre.  Rien  n'est  si  beau! 

Vous  vous  êtes  adressé  au  genre  Amateur.  L'individu 
vous  quitte  pour  aller  chez  Pérignon*  ou  chez  Tripet. 
Pour  lui,  madame  Firmiani  est  une  collection  de  toiles 
peintes. 

Une  femme.  —  Madame  Firmiani  ?  Je  ne  veux  pas  que 
vous  alliez  chez  elle. 

Cette  phrase  est  la  plus  riche  des  traductions.  Madame 
Firmiani  !  femme  dangereuse  !  une  sirène  !  elle  se  met 
bien,  elle  a  du  goût,  elle  cause  des  insomnies  à  toutes  les 
femmes.  L'interlocutrice  appartient  au  genre  des  Tra- 
cassiers. 

Un  attaché  d'ambassade.  —  Madame  Firmiani  !  N'est- 
elle  pas  d'Anvers?  J'ai  vu  cette  femme-là  bien  belle  il  y  a 
dix  ans.  Elle  était  alors  à  Rome.  Les  sujets  appartenant 
à  la  classe  des  Attachés  ont  la  manie  de  dire  des  mots  à  la 
Tallejrand,  leur  esprit  est  souvent  si  fin,  que  leurs  aperçus 
sont  imperceptibles;  ils  ressemblent  à  ces  joueurs  de  bil- 
lard qui  évitent  les  billes  avec  une  adresse  infinie.  Ces  in- 
dividus sont  généralement  peu  parleurs;  mais  quand  ils 
parlent,  ils  ne  s'occupent  que  de  l'Espagne,  de  Vienne,  de 
l'Italie  ou  de  Pétersbourg.  Les  noms  de  pays  sont  chez 
eux  comme  des  ressorts;  pressez-les,  la  sonnerie  vous  dira 
tous  ses  airs. 

—  Cette  madame  Firmiani  ne  voit- elle  pas  beaucoup 
le  faubourg  Saint-Germam?  Ceci  est  dit  par  une  personne 
qui  veut  appartenir  au  genre  Distingué.  Elle  donne  le  de 
à  tout  le  monde,  à  monsieur  Dupin  l'aîné*,  à  monsieur 
Lafajette;  elle  le  jette  à  tort  et  à  travers,  elle  en  déshonore 
les  gens.  Elle  passe  sa  vie  à  s'inquiéter  de  ce  qui  est  bien; 
mais,  pour  son  supplice,  elle  demeure  au  Marais,  et  son 
mari  a  été  avoué,  mais  avoué  à  la  Cour  royale. 

—  Madame  Firmiani,  monsieur?  je  ne  la  connais  pas. 
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Cet  homme  appartient  au  genre  des  Ducs.  II  n'avoue  que 
les  femmes  présentées.  Excusez-le,  il  a  été  fait  duc  par 
Napoléon. 

—  Madame  Firmiani?  N'est-ce  pas  une  ancienne  ac- 
trice des  Italiens?  Homme  du  genre  Niais.  Les  individus 
de  cette  classe  veulent  avoir  réponse  à  tout.  Ils  calomnient 
plutôt  que  de  se  taire. 

Deux  vieilles  daaies  (^femmes  d'anciens  magistrats).  La 
PREMIÈRE.  (Elle  a  un  bonnet  à  coques,  sa  figure  est  ridée, 
son  nez  est  pointu,  elle  tient  un  Paroissien,  voix  dure.) 

—  Qu'est-elle  en  son  nom,  cette  madame  Firmiani?  La 
SECONDE.  (Petite  figure  rouge  ressemblant  à  une  vieille 
pomme  d'api,  voix  douce.)  —  Une  Cadignan,  ma  chère, 
nièce  du  vieux  prince  de  Cadignan  et  cousine  par  consé- 
quent du  duc  de  Maufrigneuse. 

Madame  Firmiani  est  une  Cadignan.  Elle  n'aurait  ni 
vertus,  ni  fortune,  ni  jeunesse,  ce  serait  toujours  une  Ca- 
dignan. Une  Cadignan,  c'est  comme  un  préjugé,  toujours 
riche  et  vivant. 

Un  original.  —  Mon  cher,  je  n'ai  jamais  vu  de  socques 
dans  son  antichambre,  tu  peux  aller  chez  elle  sans  te 
compromettre  et  y  jouer  sans  crainte,  parce  que,  s'il  y  a 
des  fripons,  ils  sont  gens  de  qualité;  partant,  on  ne  s'y 
querelle  pas. 

Vieillard  appartenant  au  genre  des  Observateurs. 

—  Vous  irez  chez  madame  Firmiani,  vous  trouverez,  mon 
cher,  une  belle  femme  nonchalamment  assise  au  coin  de 
sa  cheminée.  A  peine  se  lèvera-t-elle  de  son  fauteuil,  elle 
ne  le  quitte  que  pour  les  femmes  ou  les  ambassadeurs,  les 
ducs,  les  gens  considérables.  Elle  est  fort  gracieuse,  elle 
charme,  elle  cause  bien  et  veut  causer  de  tout.  Il  y  a  chez 
elle  tous  les  indices  de  la  passion,  mais  on  lui  donne  trop 
d'adorateurs  pour  qu'elle  ait  un  favori.  Si  les  soupçons  ne 
planaient  que  sur  deux  ou  trois  de  ses  intimes,  nous  sau- 
nons quel  est  son  cavalier  servant;  mais  c'est  une  femme 
tout  mystère  :  elle  est  mariée,  et  jamais  nous  n'avons  vu 
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son  mari;  monsieur  Fnmiani  est  un  personnage  tout  à  fait 
fantastique;  il  ressemble  à  ce  troisième  cheval  que  Ton 
paie  toujours  en  courant  la  poste  et  qu'on  n'aperçoit 
jamais;  madame,  à  entendre  les  artistes,  est  le  premier 
contr'alto  d'Europe  et  n'a  pas  chanté  trois  fois  depuis 
qu'elle  est  à  Paris;  elle  reçoit  beaucoup  de  monde  et  ne  va 
chez  personne. 

L'Observateur  parle  en  prophète.  Il  faut  accepter  ses 
paroles,  ses  anecdotes,  ses  citations  comme  des  vérités, 
sous  peine  de  passer  pour  un  homme  sans  instruction, 
sans  moyens.  II  vous  calomniera  gaiement  dans  vingt 
salons  oii  il  est  essentiel  comme  une  première  pièce  sur 
l'affiche,  ces  pièces  si  souvent  jouées  pour  les  banquettes 
et  qui  ont  eu  du  succès  autrefois.  L'Observateur  a  qua- 
rante ans,  ne  dîne  jamais  chez  lui,  se  dit  peu  dangereux 
près  des  femmes;  il  est  poudré,  porte  un  habit  marron, 
a  toujours  une  place  dans  plusieurs  loges  aux  Bouffons;  il 
est  quelquefois  confondu  parmi  les  Parasites,  mais  il  a 
rempli  de  trop  hautes  fonctions  pour  être  soupçonné 
d'être  un  pique-assiette  et  possède  d'ailleurs  une  terre  dans 
un  département  dont  le  nom  ne  lui  est  jamais  échappé. 

—  Madame  Firmiani?  Mais,  mon  cher,  c'est  une  an- 
cienne maîtresse  de  Murât!  Celui-ci  est  dans  la  classe  des 
Contradicteurs.  Ces  sortes  de  gens  font  les  errata  de  tous 
les  mémoires,  rectifient  tous  les  faits,  parient  toujours  cent 
contre  un,  sont  sûrs  de  tout.  Vous  les  surprenez  dans  la 
même  soirée  en  flagrant  délit  d'ubiquité  :  ils  disent  avoir 
été  arrêtés  à  Paris  lors  de  la  conspiration  Mallet,  en  ou- 
bliant qu'ils  venaient,  une  demi -heure  auparavant,  de 
passer  la  Bérésina.  Presque  tous  les  Contradicteurs  sont 
chevaliers  de  la  Légion-d'Honneur,  parlent  très-haut,  ont 
un  front  fuyant  et  jouent  gros  jeu. 

—  Madame  Firmiani,  cent  mille  livres  de  rente?... 
êtes-vous  fou  !  Vraiment,  il  y  a  des  gens  qui  vous  donnent 
des  cent  mille  livres  de  rente  avec  la  libéralité  des  auteurs 
auxquels  cela  ne  coûte  rien  quand  ils  dotent  leurs  héroïnes. 
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Mais  madame  Firmiani  est  une  coquette  qui  dernièrement 
a  ruiné  un  jeune  homme  et  Ta  empêché  de  faire  un  très- 
beau  mariage.  Si  elle  n'était  pas  belle,  elle  serait  sans  un 
sou. 

Oh!  celui-ci,  vous  le  reconnaissez,  il  est  du  genre  des 
Envieux,  et  nous  n'en  dessinerons  pas  le  moindre  trait. 
L'espèce  est  aussi  connue  que  peut  l'être  celle  des  felis 
domestiques.  Comment  expliquer  la  perpétuité  de  l'Envie? 
un  vice  qui  ne  rapporte  rien  ! 

Les  gens  du  monde,  les  gens  de  lettres,  les  honnêtes 
gens,  et  les  gens  de  tout  genre  répandaient,  au  mois  de 
janvier  1824,  tant  d'opinions  différentes  sur  madame  Fir- 
miani qu'il  serait  fastidieux  de  les  consigner  toutes  ici. 
Nous  avons  seulement  voulu  constater  qu'un  homme  in- 
téressé à  la  connaître,  sans  vouloir  ou  pouvoir  aller  chez 
elle,  aurait  eu  raison  de  la  croire  également  veuve  ou 
mariée,  sotte  ou  spirituelle,  vertueuse  ou  sans  mœurs, 
riche  ou  pauvre,  sensible  ou  sans  âme,  belle  ou  laide;  il 
V  avait  enfin  autant  de  madames  Firmiani  que  de  classes 
dans  la  société,  que  de  sectes  dans  le  catholicisme. 
Effrayante  pensée!  nous  sommes  tous  comme  des  planches 
lithographiques  dont  une  infinité  de  copies  se  tire  par  la 
médisance.  Ces  épreuves  ressemblent  au  modèle  ou  en 
diffèrent  par  des  nuances  tellement  imperceptibles  que  la 
réputation  dépend,  sauf  les  calomnies  de  nos  amis  et  les 
bons  mots  d'un  journal,  de  la  balance  faite  par  chacun 
entre  le  Vrai  qui  va  boitant  et  le  Mensonge  à  qui  l'esprit 
parisien  donne  des  ailes. 

Madame  Firmiam,  semblable  à  beaucoup  de  femmes 
pleines  de  noblesse  et  de  fierté  qui  se  font  de  leur  cœur 
un  sanctuaire  et  dédaignent  le  monde,  aurait  pu  être  très- 
mal  jugée  par  monsieur  de  Bourbonne,  vieux  propriétaire 
occupé  d'elle  pendant  l'hiver  de  cette  année.  Par  hasard 
ce  propriétaire  appartenait  à  la  classe  des  Planteurs  de 
province,  gens  habitués  à  se  rendre  compte  de  tout  et  à 
faire  des  marchés  avec  les  paysans.  A  ce  métier,  un  homme 
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devient  perspicace  malgré  lui,  comme  un  soldat  contracte 
à  la  longue  un  courage  de  routme.  Ce  curieux,  venu  de 
Touraine,  et  que  les  idiomes  parisiens  ne  satisfaisaient 
guère,  était  un  gentilhomme  très-honorable  qui  jouissait, 
pour  seul  et  unique  héritier,  d'un  neveu  pour  lequel  il 
plantait  ses  peuphers.  Cette  amitié  ukra-naturelle  motivait 
bien  des  médisances,  que  les  sujets  appartenant  aux  di- 
verses espèces  du  Tourangeau  formulaient  très- spirituel- 
lement; mais  il  est  inutile  de  les  rapporter,  elles  pâhraient 
auprès  des  médisances  parisiennes.  Quand  un  homme 
peut  penser  sans  déplaisir  à  son  héritier  en  voyant  tous  les 
jours  de  belles  rangées  de  peuphers  s'embelhr,  faffection 
s'accroît  de  chaque  coup  de  bêche  qu'il  donne  au  pied  de 
ses  arbres.  Qiioique  ce  phénomène  de  sensibihté  soit  peu 
commun,  il  se  rencontre  encore  en  Touraine. 

Ce  neveu  chéri,  qui  se  nommait  Octave  de  Camps, 
descendait  du  fameux  abbé  de  Camps*,  si  connu  des  bi- 
bhophiles  ou  des  savants,  ce  qui  n'est  pas  la  même  chose. 
Les  gens  de  province  ont  la  mauvaise  habitude  de  frapper 
d'une  espèce  de  réprobation  décente  les  jeunes  gens  qui 
vendent  leurs  héritages.  Ce  gothique  préjugé  nuit  à  fagio- 
tage  que  jusqu'à  présent  le  gouvernement  encourage  par 
nécessité.  Sans  consuher  son  oncle.  Octave  avait  à  l'im- 
proviste  disposé  d'une  terre  en  faveur  de  la  bande  noire. 
Le  château  de  Villaines  eût  été  démoh  sans  les  propositions 
que  le  vieil  oncle  avait  faites  aux  représentants  de  la  com- 
pagnie du  Marteau.  Pour  augmenter  la  colère  du  testateur, 
un  ami  d'Octave,  parent  éloigné,  un  de  ces  cousins  à  pe- 
tite fortune  et  à  grande  habileté  qui  font  dire  d'eux  par  les 
gens  prudents  de  leur  province  :  «  Je  ne  voudrais  pas 
avoir  de  procès  avec  lui!  »  était  venu  par  liasard  chez  mon- 
sieur de  Bourbonne  et  lui  avait  appris  la  ruine  de  son 
neveu.  Monsieur  Octave  de  Camps,  après  avoir  dissipé  sa 
fortune  pour  une  certaine  madame  Firmiani,  était  réduit 
à  se  faire  répétiteur  de  mathématiques,  en  attendant  l'hé- 
ritage de  son  oncle,  auquel  il  n'osait  venir  avouer  ses  fautes. 


364  SCÈNES  DE  LA   VIE  PRIVEE. 

Cet  anière-cousm,  espèce  de  Charles  Moor*,  n'avait  pas  eu 
honte  de  donner  ces  fatales  nouvelles  au  vieux  campagnard 
au  moment  où  il  digérait,  devant  son  large  foyer,  un  co- 
pieux dîner  de  province.  Mais  les  héritiers  ne  viennent  pas 
à  bout  d'un  oncle  aussi  facilement  qu'ils  le  voudraient. 
Grâce  à  son  entêtement,  celui-ci  qui  refusait  de  croire  en 
l'arrière-cousin,  sortit  vainqueur  de  l'indigestion  causée 
par  la  biographie  de  son  neveu.  Certains  coups  portent 
sur  le  cœur,  d'autres  sur  la  tête  :  le  coup  porté  par  l'ar- 
rière-cousin tomba  sur  les  entrailles  et  produisit  peu  d'effet, 
parce  que  le  bonhomme  avait  un  excellent  estomac.  En 
vrai  disciple  de  saint  Thomas,  monsieur  de  Bourbonne 
vint  à  Paris  à  l'insu  d'Octave,  et  voulut  prendre  des  ren- 
seignements sur  la  déconfiture  de  son  héritier.  Le  vieux 
gentilhomme,  qui  avait  des  relations  dans  le  faubourg 
Saint-Germain  par  les  Listomère,  les  Lenoncourt  et  les 
Vandenesse,  entendit  tant  de  médisances,  de  vérités,  de 
faussetés  sur  madame  Firmiani  qu'il  résolut  de  se  faire 
présenter  chez  elle  sous  le  nom  de  monsieur  de  Rouxellay, 
nom  de  sa  terre.  Le  prudent  vieillard  avait  eu  soin  de 
choisir,  pour  venir  étudier  la  prétendue  maîtresse  d'Oc- 
tave, une  soirée  pendant  laquelle  il  le  savait  occupé  d'ache- 
ver un  travail  chèrement  payé;  car  l'ami  de  madame 
Firmiani  était  toujours  reçu  chez  elle,  circonstance  que 
personne  ne  pouvait  expliquer.  QjLiant  à  la  ruine  d'Octave, 
ce  n'était  malheureusement  pas  une  fable. 

Monsieur  de  Rouxellaj  ne  ressemblait  point  à  un  oncle 
du  Gymnase*.  Ancien  mousquetaire,  homme  de  haute 
compagnie  qui  avait  eu  jadis  des  bonnes  fortunes,  il  savait 
se  présenter  courtoisement,  se  souvenait  des  manières  po- 
lies d'autrefois,  disait  des  mots  gracieux  et  comprenait 
presque  toute  la  Charte.  Quoiqu'il  aimât  les  Bourbons 
avec  une  noble  franchise,  qu'il  crût  en  Dieu  comme  y 
croient  les  gentilshommes  et  qu'il  nelut  c^uela.Quotidienne'' , 
il  n'était  pas  aussi  ridicule  que  les  libéraux  de  son  dépar- 
tement le  souhaitaient.  11  pouvait  tenir  sa  place  près  des 
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gens  de  cour,  pourvu  qu'on  ne  lui  parlât  point  de  Mosè*, 
ni  de  drame,  ni  de  romantisme,  ni  de  couleur  locale,  ni 
de  chemins  de  fer.  II  en  était  resté  à  monsieur  de  Voltaire, 
à  monsieur  le  comte  de  Buffbn,  à  Pejronnet*  et  au  cheva- 
lier Gluck,  le  musicien  du  coin  de  la  reine. 

—  Madame,  dit-iI  à  la  marquise  de  Listomère  à  laquelle 
il  donnait  le  bras  en  entrant  chez  madame  Firmiani,  si 
cette  femme  est  la  maîtresse  de  mon  neveu,  je  le  plains. 
Comment  peut-elle  vivre  au  sein  du  luxe  en  le  sachant 
dans  un  grenier?  Elle  n'a  donc  pas  d'âme?  Octave  est  un 
fou  d'avoir  placé  le  prix  de  la  terre  de  ViIIaines  dans  le 
cœur  d'une. . . 

Monsieur  de  Bourbonne  appartenait  au  genre  Fossile, 
et  ne  connaissait  que  le  langage  du  vieux  temps. 

—  Mais  s'il  l'avait  perdue  au  jeu  ? 

—  Eh!  madame,  au  moins  il  aurait  eu  le  plaisir  de 
jouer. 

—  Vous  croyez  donc  qu'il  n'a  pas  eu  de  plaisir?  Tenez, 
voyez  madame  Firmiani. 

Les  plus  beaux  souvenirs  du  vieil  oncle  pâlirent  à  l'as- 
pect de  la  prétendue  maîtresse  de  son  neveu.  Sa  colère 
expira  dans  une  phrase  gracieuse  qui  lui  fut  arrachée  à 
l'aspect  de  madame  Firmiani.  Par  un  de  ces  hasards  qui 
n'arrivent  qu'aux  jolies  femmes,  elle  était  dans  un  moment 
où  toutes  ses  beautés  brillaient  d'un  éclat  particulier,  dû 
peut-être  à  la  lueur  des  bougies,  à  une  toilette  admirable- 
ment simple,  à  je  ne  sais  quel  reflet  de  l'élégance  au  sein 
de  laquelle  elle  vivait.  II  faut  avoir  étudié  les  petites  révo- 
lutions d'une  soirée  dans  un  salon  de  Paris  pour  apprécier 
les  nuances  imperceptibles  qui  peuvent  colorer  un  visage 
de  femme  et  le  changer.  II  est  un  moment  oii,  contente  de 
sa  parure,  où  se  trouvant  spirituelle,  heureuse  d'être  ad- 
mirée en  se  voyant  la  reine  d'un  salon  plein  d'hommes 
remarquables  qui  lui  sourient,  une  Parisienne  a  la  con- 
science de  sa  beauté,  de  sa  grâce;  elle  s'embellit  alors  de 
tous  les  regards  qu'elle  recueille  et  qui  l'animent,  mais 
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dont  les  muets  hommages  sont  reportés  par  de  fins  regards 
au  bien-aimé.  En  ce  moment,  une  femme  est  comme  in- 
vestie d'un  pouvoir  surnaturel  et  devient  magicienne,  co- 
quette à  son  insu,  elle  inspire  involontairement  l'amour 
qui  l'enivre  en  secret,  elle  a  des  sourires  et  des  regards  qui 
fascinent.  Si  cet  état,  venu  de  l'âme,  donne  de  fattrait 
même  aux  laides,  de  quelle  splendeur  ne  revêt-il  pas  une 
femme  nativement  élégante,  aux  formes  distinguées, 
blanche,  fraîche,  aux  yeux  vifs,  et  surtout  mise  avec  un 
goût  avoué  des  artistes  et  de  ses  plus  cruelles  rivales  ! 

Avez-vous,  pour  votre  bonheur,  rencontré  quelque  per- 
sonne dont  la  voix  harmonieuse  imprime  à  la  parole  un 
charme  également  répandu  dans  ses  manières,  qui  sait  et 
parler  et  se  taire,  qui  s'occupe  de  vous  avec  déhcatesse, 
dont  les  mots  sont  heureusement  choisis,  ou  dont  le  lan- 
gage est  pur?  Sa  raillerie  caresse  et  sa  critique  ne  blesse 
point;  elle  ne  disserte  pas  plus  qu'elle  ne  dispute,  mais 
elle  se  plaît  à  conduire  une  discussion,  et  l'arrête  à  propos. 
Son  air  est  affable  et  riant,  sa  politesse  n'a  rien  de  forcé, 
son  empressement  n'est  pas  servile;  elle  réduit  le  respect 
à  n'être  plus  qu'une  ombre  douce;  elle  ne  vous  fatigue 
jamais,  et  vous  laisse  satisfait  d'elle  et  de  vous.  Sa  bonne 
grâce,  vous  la  retrouvez  empreinte  dans  les  choses  des- 
quelles elle  s'environne.  Chez  elle,  tout  flatte  la  vue,  et 
vous  y  respirez  comme  l'air  d'une  patrie.  Cette  femme  est 
naturelle.  En  elle,  jamais  d'efiPort,  elle  n'affiche  rien,  ses 
sentiments  sont  simplement  rendus,  parce  qu'ils  sont  vrais. 
Franche,  elle  sait  n'offenser  aucun  amour-propre;  elle  ac- 
cepte les  hommes  comme  Dieu  les  a  faits,  plaignant  les 
gens  vicieux,  pardonnant  aux  défauts  et  aux  ridicules, 
concevant  tous  les  âges,  et  ne  s'irritant  de  rien,  parce 
qu'elle  a  le  tact  de  tout  prévoir.  A  la  fois  tendre  et  gaie, 
elle  oblige  avant  de  consoler.  Vous  l'aimez  tant,  que  si  cet 
ange  fait  une  faute,  vous  vous  sentez  prêt  à  la  justifier. 
Vous  connaissez  alors  madame  Firmiani. 

Lorsque  le  vieux  Bourbonne  eut  causé  pendant  un  quart 
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d'heure  avec  cette  femme,  assis  près  d'elle,  son  neveu  fut 
absous.  Il  comprit  que,  fausses  ou  vraies,  les  liaisons 
d'Octave  et  de  madame  Firmiani  cachaient  sans  doute 
quelque  mystère.  Revenant  aux  illusions  qui  dorent  les 
premiers  jours  de  notre  jeunesse,  et  jugeant  du  cœur  de 
madame  Firmiam  par  sa  beauté,  le  vieux  gentilhomme 
pensa  qu'une  femme  aussi  pénétrée  de  sa  dignité  qu'elle 
paraissait  l'être  était  incapable  d'une  mauvaise  action.  Ses 
yeux  noirs  annonçaient  tant  de  calme  intérieur,  les  lignes 
de  son  visage  étaient  si  nobles,  les  contours  si  purs,  et 
la  passion  dont  on  l'accusait  semblait  lui  peser  si  peu 
sur  le  cœur,  que  le  vieillard  se  dit  en  admirant  toutes  les 
promesses  faites  à  l'amour  et  à  la  vertu  par  cette  ado- 
rable physionomie  :  «Mon  neveu  aura  commis  quelque 
sottise.  )) 

Madame  Firmiani  avouait  vingt- cinq  ans.  Mais  les  Po- 
sitifs prouvaient  que,  mariée  en  1813,  à  l'âge  de  seize  ans, 
elle  devait  avoir  au  moins  vingt- huit  ans  en  182^.  Néan- 
moins, les  mêmes  gens  assuraient  aussi  qu'à  aucune  époque 
de  sa  vie  elle  n'avait  été  si  désirable,  ni  si  complètement 
femme.  Elle  était  sans  enfants,  et  n'en  avait  point  eu;  le 
problématique  Firmiani,  quadragénaire  très -respectable 
en  1813,  n'avait  pu,  disait-on,  lui  offrir  que  son  nom  et  sa 
fortune.  Madame  Firmiani  atteignait  donc  à  l'âge  où  la 
Parisienne  conçoit  le  mieux  une  passion  et  la  désire  peut- 
être  innocemment  à  ses  heures  perdues,  elle  avait  acquis 
tout  ce  que  le  monde  vend,  tout  ce  qu'il  prête,  tout  ce 
qu'il  donne;  les  Attachés  d'ambassade  prétendaient  qu'elle 
n'ignorait  rien ,  les  Contradicteurs  prétendaient  qu'elle  pou- 
vait encore  apprendre  beaucoup  de  choses,  les  Observa- 
teurs lui  trouvaient  les  mains  bien  blanches,  le  pied  bien 
mignon,  les  mouvements  un  peu  trop  onduleux;  mais  les 
individus  de  tous  les  Genres  enviaient  ou  contestaient  le 
bonheur  d'Octave  en  convenant  qu'elle  était  la  femme  la 
plus  aristocratiquement  belle  de  tout  Paris.  Jeune  encore, 
riche,  musicienne  parfaite,  spirituelle,  délicate,  reçue,  en 
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souvenir  des  Cadignan  auxquels  elle  appartient  par  sa 
mère,  chez  madame  la  princesse  de  Blamont-Chauvry, 
l'oracle  du  noble  faubourg,  aimée  de  ses  rivales  la  du- 
chesse de  Maufrigneuse  sa  cousine,  la  marquise  d'Espard, 
et  madame  de  Macumer,  elle  flattait  toutes  les  vanités  qui 
alimentent  ou  qui  excitent  l'amour.  Aussi  était-elle  désirée 
par  trop  de  gens  pour  n'être  pas  victime  de  l'élégante  mé- 
disance parisienne  et  des  ravissantes  calomnies  qui  se  dé- 
bitent SI  spirituellement  sous  l'éventail  ou  dans  les  à  parte. 
Les  observations  par  lesquelles  cette  histoire  commence 
étaient  donc  nécessaires  pour  opposer  la  vraie  Firmiani  à 
la  Firmiani  du  monde.  Si  quelques  femmes  lui  pardon- 
naient son  bonheur,  d'autres  ne  lui  faisaient  pas  grâce  de 
sa  décence;  or,  rien  n'est  terrible,  surtout  à  Paris,  comme 
des  soupçons  sans  fondement  :  il  est  impossible  de  les  dé- 
truire. Cette  esquisse  d'une  figure  admirable  de  naturel 
n'en  donnera  jamais  qu'une  faible  idée;  il  faudrait  le  pin- 
ceau des  Ingres  pour  rendre  la  fierté  du  front,  la  profusion 
des  cheveux,  la  majesté  du  regard,  toutes  les  pensées  que 
trahissaient  les  couleurs  particulières  du  teint.  II  y  avait 
tout  dans  cette  femme  :  les  poètes  pouvaient  y  voir  à  la 
fois  Jeanne  d'Arc  ou  Agnès  Sorel;  mais  il  s'y  trouvait 
aussi  la  femme  inconnue,  l'âme  cachée  sous  cette  enveloppe 
décevante,  l'âme  d'Eve,  les  richesses  du  mal  et  les  trésors 
du  bien,  la  faute  et  la  résignation,  le  crime  et  le  dévoue- 
ment, Dona  Julia  et  Haïdée  du  Don  Juan  de  lord  Byron. 

L'ancien  mousquetaire  demeura  fort  impertinemment 
le  dernier  dans  le  salon  de  madame  Firmiani,  qui  le 
trouva  tranquillement  assis  dans  un  fauteuil,  et  restant 
devant  elle  avec  l'importunité  d'une  mouche  qu'il  faut 
tuer  pour  s'en  débarrasser.  La  pendule  marquait  deux 
heures  après  minuit. 

—  Madame,  dit  le  vieux  gentilhomme  au  moment  où 
madame  Firmiani  se  leva  en  espérant  faire  comprendre  à 
son  hôte  que  son  bon  plaisir  était  qu'il  partît,  madame, 
je  suis  l'oncle  de  monsieur  Octave  de  Camps. 
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Madame  Firmiani  s'assit  promptement  et  laissa  voir  son 
émotion.  Malgré  sa  perspicacité,  le  planteur  de  peupliers 
ne  devina  pas  si  elle  pâlissait  et  rougissait  de  honte  ou  de 
plaisir.  II  est  des  plaisirs  qui  ne  vont  pas  sans  un  peu  de 
pudeur  effarouchée,  délicieuses  émotions  que  le  cœur  le 
plus  chaste  voudrait  toujours  voiler.  Plus  une  femme  est 
délicate,  plus  elle  veut  cacher  les  joies  de  son  âme.  Beau- 
coup de  femmes,  inconcevables  dans  leurs  divins  caprices, 


souhaitent  souvent  entendre  prononcer  par  tout  le  monde 
un  nom  que  parfois  elles  désireraient  ensevelir  dans  leur 
cœur.  Le  vieux  Bourbonne  n'interpréta  pas  tout  à  fait  ainsi 
le  trouble  de  madame  Firmiani;  mais  pardonnez-lui,  le 
campagnard  était  défiant. 

—  Eh  !  bien,  monsieur?  lui  dit  madame  Firmiani  en  lui 
jetant  un  de  ces  regards  lucides  et  clairs  où  nous  autres 
hommes  nous  ne  pouvons  jamais  rien  voir  parce  qu'ils 
nous  interrogent  un  peu  trop. 

—  Eh!  bien,  madame,  reprit  le  gentilhomme,  savez- 
vous  ce  qu'on  est  venu  me  dire,  à  moi,  au  fond  de  ma 
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province?  Mon  neveu  se  serait  ruiné  pour  vous,  et  le  mal- 
heureux est  dans  un  grenier  tandis  que  vous  vivez  ici  dans 
l'or  et  la  soie.  Vous  me  pardonnerez  ma  rustique  franchise, 
car  il  est  peut-être  très-utile  que  vous  soyez  instruite  des 
calomnies... 

—  Arrêtez,  monsieur,  dit  madame  Firmiani  en  inter- 
rompant le  gentilhomme  par  un  geste  impératif,  je  sais 
tout  cela.  Vous  êtes  trop  poli  pour  laisser  la  conversation 
sur  ce  sujet  lorsque  je  vous  aurai  prié  de  le  quitter.  Vous  êtes 
trop  galant  (dans  fancienne  acception  du  mot,  ajouta-t- 
elle  en  donnant  un  léger  accent  d'ironie  à  ses  paroles)  pour 
ne  pas  reconnaître  que  vous  n'avez  aucun  droit  à  me  ques- 
tionner. Enfin,  il  est  ridicule  à  moi  de  me  justifier.  J'es- 
père que  vous  aurez  une  assez  bonne  opinion  de  mon 
caractère  pour  croire  au  profond  mépris  que  l'argent 
m'inspire,  quoique  j'aie  été  mariée  sans  aucune  espèce  de 
fortune  à  un  homme  qui  avait  une  immense  fortune. 
J'ignore  si  monsieur  votre  neveu  est  riche  ou  pauvre;  si 
je  l'ai  reçu,  si  je  le  reçois,  je  le  regarde  comme  digne  d'être 
au  milieu  de  mes  amis.  Tous  mes  amis,  monsieur,  ont  du 
respect  les  uns  pour  les  autres  :  ils  savent  que  je  n'ai  pas 
la  philosophie  de  voir  les  gens  quand  je  ne  les  estime 
point;  peut-être  est-ce  manquer  de  charité;  mais  mon  ange 
gardien  m'a  maintenue  jusqu'aujourd'hui  dans  une  aver- 
sion profonde  et  des  caquets  et  de  l'improbité. 

Quoique  le  timbre  de  la  voix  fût  légèrement  altéré  pen 
dant  les  premières  phrases  de  cette  réplique,  les  derniers 
mots  en  furent  dits  par  madame  Firmiani  avec  l'aplomb 
de  Célimène  raillant  le  Misanthrope. 

—  Madame,  reprit  le  comte  d'une  voix  émue,  je  suis 
un  vieillard,  je  suis  presque  le  père  d'Octave,  je  vous 
demande  donc,  par  avance,  le  plus  humble  des  pardons 
pour  la  seule  question  que  je  vais  avoir  la  hardiesse  de 
vous  adresser,  et  je  vous  donne  ma  parole  de  lojal  gentil- 
homme que  votre  réponse  mourra  là,  dit-il  en  mettant 
la  main  sur  son  cœur  avec  un  mouvement  véritablement 
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religieux.  La  médisance  a-t-elle  raison,  aimez- vous  Oc- 
tave? 

—  Monsieur,  dit-elle,  à  tout  autre  je  ne  répondrais  que 
par  un  regard;  mais  à  vous,  et  parce  que  vous  êtes  presque 
le  père  de  monsieur  de  Camps,  je  vous  demanderai  ce  que 
vous  penseriez  d'une  femme  si ,  à  votre  question ,  elle  disait  : 
oui.  Avouer  son  amour  à  celui  que  nous  aimons,  quand  il 
nous  aime...  là...  bien;  quand  nous  sommes  certaines 
d'être  toujours  aimées,  croyez- moi,  monsieur,  c'est  pour 
nous  un  effort,  et  une  récompense  pour  lui,  mais  à  un 
autre  ! . . . 

Madame  Firmiani  n'acheva  pas,  elle  se  leva,  salua  le 
bonhomme  et  disparut  dans  ses  appartements,  dont  toutes 
les  portes  successivement  ouvertes  et  fermées  eurent  un 
langage  pour  les  oreilles  du  planteur  de  peupliers. 

—  Ah!  peste,  se  dit  le  vieillard,  quelle  femme!  c'est 
ou  une  rusée  commère  ou  un  ange.  Et  il  gagna  sa  voiture 
de  remise,  dont  les  chevaux  donnaient  de  temps  en  temps 
des  coups  de  pied  au  pavé  de  la  cour  silencieuse.  Le  cocher 
dormait,  après  avoir  cent  fois  maudit  sa  pratique. 

Le  lendemain  matin,  vers  huit  heures,  le  vieux  gentil- 
homme montait  l'escalier  d'une  maison  située  rue  de  l'Ob- 
servance* où  demeurait  Octave  de  Camps.  S'il  j  eut  au 
monde  un  homme  étonné,  ce  fut  certes  le  jeune  professeur 
en  voyant  son  oncle  :  la  clef  était  sur  la  porte,  la  lampe 
d'Octave  brûlait  encore,  il  avait  passé  la  nuit. 

—  Monsieur  le  drôle,  dit  monsieur  de  Bourbonne  en 
s'assejant  sur  un  fauteuil,  depuis  quand  se  rit-on  (style 
chaste)  des  oncles  qui  ont  vingt- six  mille  livres  de  rente 
en  bonnes  terres  de  Touraine,  lorsqu'on  est  leur  seul  hé- 
ritier? Savez-vous  que  jadis  nous  respections  ces  parents- 
là?  Voyons,  as- tu  quelques  reproches  à  m'adresser?  ai- je 
mal  fait  mon  métier  d'oncle,  t'ai-je  demandé  du  respect, 
t'ai -je  refusé  de  l'argent,  t'ai-je  fermé  la  porte  au  nez  en 
prétendant  que  tu  venais  voir  comment  je  me  portais; 
n'as-tu  pas  fonde  le  plus  commode,  le  moins  assujettissant 
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qu'il  V  ait  en  France?  je  ne  dis  pas  en  Europe,  ce  serait 
trop  prétentieux. Tu  m'écris  ou  tu  ne  m'écris  pas,  je  vis 
sur  l'affection  jurée,  et  t'arrange  la  plus  jolie  terre  du  pays, 
un  bien  qui  fait  l'envie  de  tout  le  département;  mais  je  ne 
veux  te  la  laisser  néanmoins  que  le  plus  tard  possible. 
Cette  velléité  n'est-elle  pas  excessivement  excusable?  Et 
monsieur  vend  son  bien,  se  loge  comme  un  laquais,  et  n'a 
plus  ni  gens  ni  train... 

—  Mon  oncle. . . 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  l'oncle,  mais  du  neveu.  J'ai  droit 
à  ta  confiance  :  ainsi  confesse-toi  promptement,  c'est  plus 
facile,  je  sais  cela  par  expérience.  As-tu  joué,  as-tu  perdu 
à  la  Bourse?  Allons,  dis-moi  :  «Mon  oncle,  je  suis  un  mi- 
sérable! »  et  je  t'embrasse.  Mais  si  tu  me  fais  un  mensonge 
plus  gros  que  ceux  que  j'ai  faits  à  ton  âge,  je  vends  mon 
bien,  je  le  mets  en  viager,  et  reprendrai  mes  mauvaises  ha- 
bitudes de  jeunesse,  si  c'est  encore  possible. 

—  Mon  oncle... 

—  J'ai  vu  hier  ta  madame  Firmiani,  dit  loncle  en  bai- 
sant le  bout  de  ses  doigts  qu'il  ramassa  en  faisceau.  Elle 
est  charmante,  ajouta-t-iT.  Tu  as  l'approbation  et  le  privi- 
lège du  roi,  et  l'agrément  de  ton  oncle,  si  cela  peut  te  faire 
plaisir.  Quant  à  la  sanction  de  l'Eglise,  elle  est  inutile,  je 
crois,  les  sacrements  sont  sans  doute  trop  chers!  Allons, 
parle,  est-ce  pour  elle  que  tu  t'es  ruiné? 

—  Oui,  mon  oncle. 

—  Ah!  la  coquine,  je  l'aurais  parié.  De  mon  temps,  les 
femmes  de  la  cour  étaient  plus  habiles  à  ruiner  un  homme 
que  ne  peuvent  lêtre  vos  courtisanes  d'aujourd  hui.  J'ai 
reconnu,  en  elle,  le  siècle  passé  rajeuni. 

—  Mon  oncle,  reprit  Octave  d'un  air  tout  à  la  fois 
triste  et  doux,  vous  vous  méprenez  :  madame  Firmiani 
mérite  votre  estime  et  toutes  les  adorations  de  ses  admi- 
rateurs. 

—  La  pauvre  jeunesse  sera  donc  toujours  la  même,  dit 
monsieur  de  Bourbonne.  Allons;  va  ton  tram,  rabâche-moi 
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de  vieilles  histoires.  Cependant  tu  dois  savoir  que  je  ne 
SUIS  pas  dhier  dans  la  galanterie. 

—  Mon  bon  oncle,  voici  une  lettre  qui  vous  dira  tout, 
répondit  Octave  en  tirant  un  élégant  portefeuille,  donné 
sans  doute  par  elle;  quand  vous  l'aurez  lue,  j'achèverai  de 
vous  instruire,  et  vous  connaîtrez  une  madame  Firmiani 
inconnue  au  monde. 

—  Je  n'ai  pas  mes  lunettes,  dit  l'oncle,  Iis-Ia-moi. 
Octave  commença  ainsi  :  «Mon  ami  chéri... 

—  Tu  es  donc  bien  lié  avec  cette  femme-là? 

—  Mais  OUI,  mon  oncle. 

—  Et  vous  n'êtes  pas  brouillés? 

—  Brouillés!...  répéta  Octave  tout  étonné.  Nous 
sommes  mariés  à  Greatna-Green*. 

—  Hé!  bien,  reprit  monsieur  de  Bourbonne,  pourquoi 
dînes-tu  donc  à  quarante  sous  ? 

—  Laissez-moi  continuer. 

—  C'est  juste,  j'écoute. 

Octave  reprit  la  lettre,  et  n'en  lut  pas  certains  passages 
sans  de  profondes  émotions. 

«Mon  époux  aimé,  tu  m'as  demandé  raison  de  ma  tris- 
«tesse;  a-t-elle  donc  passé  de  mon  âme  sur  mon  visage,  ou 
«l'as-tu  seulement  devinée?  et  pourquoi  n'en  serait-il  pas 
«ainsi?  nous  sommes  si  bien  unis  de  cœur!  D'ailleurs,  je 
«ne  sais  pas  mentir,  et  peut-être  est-ce  un  malheur?  Une 
«des  conditions  de  la  femme  aimée  est  d'être  toujours  ca- 
«ressante  et  gaie.  Peut-être  devrais-je  te  tromper;  mais  je 
«ne  le  voudrais  pas,  quand  même  il  s'agirait  d'augmenter 
«ou  de  conserver  le  bonheur  que  tu  me  donnes,  que  tu 
«me  prodigues,  dont  tu  m'accables.  Oh!  cher,  combien 
«de  reconnaissance  comporte  mon  amour!  Aussi  veux-je 
«t'aimer  toujours,  sans  bornes.  Oui,  je  veux  toujours  être 
«fière  de  toi.  Notre  gloire,  à  nous,  est  toute  dans  celui 
«que  nous  aimons.  Estime,  considération,  honneur,  tout 
«n'est-il  pas  à  celui  qui  a  tout  pris!  Eh!  bien,  mon  ange  a 
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«failli.  Oui,  cher,  ta  dernière  confidence  a  terni  ma  félicité 
«passée.  Depuis  ce  moment,  je  me  trouve  humiliée  en 
«toi;  en  toi  que  je  regardais  comme  le  plus  pur  des 
«  hommes,  comme  tu  en  es  le  plus  aimant  et  le  plus  tendre. 
«Il  faut  avoir  bien  confiance  en  ton  cœur,  encore  enfant, 
«pour  te  faire  un  aveu  qui  me  coûte  horriblement.  Com- 
«ment,  pauvre  ange,  ton  père  a  dérobé  sa  fortune,  tu  le 
«sais,  et  tu  la  gardes!  Et  tu  m'as  conté  ce  haut  fait  de  pro- 
«cureur  dans  une  chambre  pleine  de  muets  témoins  de 
«notre  amour,  et  tu  es  gentilhomme,  et  tu  te  crois  noble, 
«et  tu  me  possèdes,  et  tu  as  vingt-deux  ans!  Combien  de 
«monstruosités!  Je  t'ai  cherché  des  excuses,  j'ai  attribué 
«ton  msouciance  à  ta  jeunesse  étourdie.  Je  sais  qu'il  y  a 
«beaucoup  de  l'enfant  en  toi.  Peut-être  n'as-tu  pas  encore 
«pensé  bien  sérieusement  à  ce  qui  est  fortune  et  probité. 
«  Oh  !  combien  ton  rire  m'a  fait  de  mal  !  Songe  donc  qu'il 
«existe  une  famille  ruinée,  toujours  en  larmes,  des  jeunes 
«personnes  qui  peut-être  te  maudissent  tous  les  jours,  un 
«vieillard  qui  chaque  soir  se  dit  :  —  Je  ne  serais  pas  sans 
«  pain  si  le  père  de  monsieur  de  Camps  n'avait  pas  été  un 
«  malhonnête  homme  !  » 

—  Comment,  s'écria  monsieur  de  Bourbonne  en  inter- 
rompant, tu  as  eu  la  niaiserie  de  raconter  à  cette  femme 
l'affaire  de  ton  père  avec  les  Bourgneuf? . . .  Les  femmes  s'en- 
tendent bien  plus  à  manger  une  fortune  qu'à  la  faire. . . 

—  Elles  s'entendent  en  probité.  Laissez-moi  continuer, 
mon  oncle. 

«Octave,  aucune  puissance  au  monde  n'a  l'autorité  de 
«  changer  le  langage  de  l'honneur.  Retire-toi  dans  ta  con- 
«  science,  et  demande-lui  par  quel  mot  nommer  faction  à 
«  laquelle  tu  dois  ton  or.  » 

Et  le  neveu  regarda  l'oncle  qui  baissa  la  tête. 

«Je  ne  te  dirai  pas  toutes  les  pensées  qui  m'assiègent, 
«  elles  peuvent  se  réduire  toutes  à  une  seule,  et  la  voici  :  je 
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«ne  puis  pas  estimer  un  homme  qui  se  salit  sciemment 
«pour  une  somme  d'argent  quelle  qu'elle  soit.  Cent  sous 
«volés  au  jeu,  ou  six  fois  cent  mille  francs  dus  à  une  trom- 
«perie  légale,  déshonorent  également  un  homme.  Je  veux 
«tout  te  dire  :  je  me  regarde  comme  entachée  par  un 
«amour  qui  naguère  faisait  tout  mon  bonheur.  II  s'élève  au 
«  fond  de  mon  âme  une  voix  que  ma  tendresse  ne  peut  pas 
«  étouffer.  Ah  !  j'ai  pleuré  d'avoir  plus  de  conscience  que 
«d'amour. Tu  pourrais  commettre  un  crime,  je  te  cacherais 
«à  la  justice  humaine  dans  mon  sein,  si  je  le  pouvais;  mais 
«mon  dévouement  n'irait  que  jusque-là.  L'amour,  mon 
«ange,  est,  chez  une  femme,  la  confiance  la  plus  illimitée, 
«  unie  à  je  ne  sais  quel  besoin  de  vénérer,  d'adorer  l'être 
«auquel  elle  appartient.  Je  n'ai  jamais  conçu  l'amour  que 
«comme  un  feu  auquel  s'épuraient  encore  les  plus  nobles 
«sentiments,  un  feu  qui  les  développait  tous.  Je  n'ai  plus 
«qu'une  seule  chose  à  te  dire  :  viens  à  moi  pauvre,  mon 
«amour  redoublera  si  cela  se  peut;  sinon,  renonce  à  moi. 
«Si  je  ne  te  vois  plus,  je  sais  ce  qui  me  reste  à  faire.  Main- 
«  tenant,  je  ne  veux  pas,  entends -moi  bien,  que  tu  res- 
«titues  parce  que  je  te  le  conseille.  Consulte  bien  ta 
«conscience.  II  ne  faut  pas  que  cet  acte  de  justice  soit  un 
«sacrifice  fait  à  l'amour.  Je  suis  ta  femme,  et  non  ta  maî- 
«  tresse;  il  s'agit  moins  de  me  plaire  que  de  m'inspirer  pour 
«toi  la  plus  profonde  estime.  Si  je  me  trompe,  si  tu  m'as 
«  mal  expliqué  l'action  de  ton  père;  enfin,  pour  peu  que  tu 
«croies  ta  fortune  légitime  (oh!  je  voudrais  me  persuader 
«que  tu  ne  mérites  aucun  blâme!),  décide  en  écoutant  la 
«  voix  de  ta  conscience,  agis  bien  par  toi-même.  Un  homme 
«qui  aime  sincèrement,  comme  tu  m'aimes,  respecte  trop 
«  tout  ce  que  sa  femme  met  en  lui  de  sainteté  pour  être  im- 
«  probe.  Je  me  reproche  maintenant  tout  ce  que  je  viens 
«d'écrire.  Un  mot  suffisait  peut-être,  et  mon  instinct  de 
«prêcheuse  m'a  emportée.  Aussi  voudrais-je  être  grondée, 
«pas  trop  fort,  mais  un  peu.  Cher,  entre  nous  d'eux,  n'es- 
«tu  pas  le  pouvoir?  tu  dois  seul  apercevoir  tes  fautes.  Eh! 
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«bien,  mon  maître,  direz-vous  que  je  ne  comprends  rien 
«aux  discussions  politiques?» 

—  Eh!  bien,  mon  oncle,  dit  Octave  dont  les  yeux 
étaient  pleins  de  larmes. 

—  Mais  je  vois  encore  de  l'écriture,  achève  donc. 

—  Oh!  maintenant,  il  n'y  a  plus  que  de  ces  choses  qui 
ne  doivent  être  kies  que  par  un  amant. 

—  Bien,  dit  le  vieillard,  bien,  mon  enfant.  J'ai  eu  beau- 
coup de  bonnes  fortunes;  mais  je  te  prie  de  croire  que  j'ai 
aussi  aimé,  et  ego  in  Arcadiâ.  Seulement,  je  ne  conçois  pas 
pourquoi  tu  donnes  des  leçons  de  mathématiques. 

—  Mon  cher  oncle,  je  suis  votre  neveu;  n'est-ce  pas 
vous  dire,  en  deux  mots,  que  j'avais  bien  un  peu  entamé 
le  capital  laissé  par  mon  père?  Après  avoir  lu  cette  lettre, 
il  s'est  fait  en  moi  toute  une  révolution,  et  j'ai  payé  en  un 
moment  farriéré  de  mes  remords.  Je  ne  pourrai  jamais 
vous  peindre  fétat  dans  lequel  j'étais.  En  conduisant  mon 
cabriolet  au  bois,  une  voix  me  criait  :  «Ce  cheval  est-il  à 
toi?»  En  mangeant,  je  me  disais  :  «N'est-ce  pas  un  dîner 
volé?»  J'avais  honte  de  moi-même.  Plus  jeune  était  ma 
probité,  plus  elle  était  ardente.  D'abord  j'ai  couru  chez 
madame  Firmiani.  O  Dieu!  mon  oncle,  ce  jour-là  j'ai  eu 
des  plaisirs  de  cœur,  des  voluptés  d'âme  qui  valaient  des 
milHons.  J'ai  fait  avec  elle  le  compte  de  ce  que  je  devais  à 
la  famille  Bourgneuf,  et  je  me  suis  condamné  moi-même 
à  lui  payer  trois  pour  cent  d'intérêt  contre  l'avis  de  ma- 
dame Firmiani  ;  mais  toute  ma  fortune  ne  pouvait  suffire  à 
solder  la  somme.  Nous  étions  alors  l'un  et  l'autre  assez 
amants,  assez  époux,  elle  pour  offrir,  moi  pour  accepter 
ses  économies... 

—  Comment,  outre  ses  vertus,  cette  femme  adorable 
fait  des  économies?  s'écria  l'oncle. 

—  Ne  vous  moquez  pas  d'elle,  mon  oncle.  Sa  position 
1  oblige  à  bien  des  ménagements.  Son  mari  partit  en  1820 
pour  la  Grèce,  oia  il  est  mort  depuis  trois  ans;  jusqu'à  ce 
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jour,  il  a  été  impossible  d'avoir  la  preuve  légale  de  sa  mort, 
"t  de  se  procurer  le  testament  qu'il  a  dû  faire  en  faveur  de 
sa  femme,  pièce  importante  qui  a  été  prise,  perdue  ou 
égarée  dans  un  pays  oii  les  actes  de  fétat-civd  ne  sont  pas 
tenus  comme  en  France,  et  où  il  n'y  a  pas  de  consul. 
Ignorant  si  un  jour  elle  ne  sera  pas  forcée  de  compter  avec 
des  héritiers  malveillants,  elle  est  obligée  d'avoir  un  ordre 
extrême,  car  elle  veut  pouvoir  laisser  son  opulence  comme 
Chateaubriand  vient  de  quitter  le  ministère*.  Or,  je  veux 
acquérir  une  fortune  qui  soit  mienne,  afin  de  rendre  son 
opulence  à  ma  femme,  si  elle  était  ruinée. 

—  Et  tu  ne  m'as  pas  dit  cela,  et  n'es  pas  venu  à  moi?... 
Oh!  mon  neveu,  songe  donc  que  je  t'aime  assez  pour  te 
payer  de  bonnes  dettes,  des  dettes  de  gentilhomme.  Je 
SUIS  un  oncle  à  dénoûment,  je  me  vengerai. 

—  Mon  oncle,  je  connais  vos  vengeances,  mais  laissez- 
moi  m'enrichir  par  ma  propre  industrie.  Si  vous  voulez 
m'obliger,  faites-moi  seulement  mille  écus  de  pension  jus- 
qu'à ce  que  j'aie  besoin  de  capitaux  pour  quelque  entre- 
prise. Tenez,  en  ce  moment  je  suis  tellement  heureux,  que 
ma  seule  affaire  est  de  vivre.  Je  donne  des  leçons  pour 
n'être  à  la  charge  de  personne.  Ah  !  si  vous  saviez  avec  quel 
plaisir  j'ai  fait  ma  restitution  !  Après  quelques  démarches, 
j'ai  fini  par  trouver  les  Bourgneuf  malheureux  et  privés  de 
tout.  Cette  famille  était  à  Saint-Germain  dans  une  misé- 
rable maison.  Le  vieux  père  gérait  un  bureau  de  loterie*, 
ses  deux  filles  faisaient  le  ménage  et  tenaient  les  écritures. 
La  mère  était  presque  toujours  malade.  Les  deux  filles 
sont  ravissantes,  mais  elles  ont  durement  appris  le  peu  de 
valeur  que  le  monde  accorde  à  la  beauté  sans  fortune. 
Qiiel  tableau  ai-je  été  chercher  là  !  Si  je  suis  entré  le  com- 
plice d'un  crime,  je  suis  sorti  honnête  homme,  et  j'ai  lavé 
la  mémoire  de  mon  père.  Oh!  mon  oncle,  je  ne  le  juge 
point,  il  y  a  dans  les  procès  un  entraînement,  une  passion 
qui  peuvent  parfois  abuser  le  plus  honnête  homme  du 
monde.  Les  avocats  savent  légitimer  les  prétentions  les 
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plus  absurdes,  les  lois  ont  des  syllogismes  complaisants 
aux  erreurs  de  la  conscience,  et  les  Juges  ont  le  droit  de 
se  tromper.  Mon  aventure  fut  un  vrai  drame.  Avoir  été  la 
Providence,  avoir  réalisé  un  de  ces  souhaits  inutiles  :  «S'il 
nous  tombait  du  ciel  vingt  mille  livres  de  rente!»  ce  vœu 
que  nous  formons  tous  en  riant;  faire  succéder  à  un  regard 
plein  d'imprécations  un  regard  sublime  de  reconnaissance, 
d'étonnement,  d'admiration;  Jeter  l'opulence  au  milieu 
d'une  famille  réunie  le  soir  à  la  lueur  d'une  mauvaise 
lampe,  devant  un  feu  de  tourbe...  Non,  la  parole  est  au- 
dessous  d'une  telle  scène.  Mon  extrême  Justice  leur  sem- 
blait injuste.  Enfin,  s'il  j  a  un  paradis,  mon  père  doit  y 
être  heureux  maintenant.  Quant  à  moi,  Je  suis  aimé  comme 
aucun  homme  ne  l'a  été.  Madame  Firmiani  m'a  donné  plus 
que  le  bonheur,  elle  m'a  doué  d'une  délicatesse  qui  me 
manquait  peut-être.  Aussi,  la  nommé-Je  ma  chère  conscience , 
un  de  ces  mots  d'amour  qui  répondent  à  certaines  harmo- 
nies secrètes  du  cœur.  La  probité  porte  profit.  J'ai  l'espoir 
d'être  bientôt  riche  par  moi-même.  Je  cherche  en  ce  mo- 
ment à  résoudre  un  problème  d'industrie,  et  si  Je  réussis, 
)e  gagnerai  des  millions. 

—  O  mon  enfant,  tu  as  l'âme  de  ta  mère,  dit  le  vieil- 
lard en  retenant  à  peine  les  larmes  qui  humectaient  ses  yeux 
en  pensant  à  sa  sœur. 

En  ce  moment,  malgré  la  distance  qu'il  y  avait  entre  le 
sol  et  l'appartement  d'Octave  de  Camps,  le  Jeune  homme 
et  son  oncle  entendirent  le  bruit  fait  par  l'arrivée  d'une 
voiture. 

—  C'est  elle,  dit-il,  Je  reconnais  ses  chevaux  à  la  ma- 
nière dont  ils  arrêtent. 

En  effet,  madame  Firmiani  ne  tarda  pas  à  se  montrer. 

—  Ah!  dit-elle  en  faisant  un  mouvement  de  dépit  à 
l'aspect  de  monsieur  de  Bourbonne.  —  Mais  notre  oncle 
n'est  pas  de  trop,  reprit-elle  en  laissant  échapper  un  sou- 
rire. Je  voulais  m'agenouiller  humblement  devant  mon 
époux  en  le  suppliant  d'accepter  ma  fortune.  L'ambassade 


MADAME  FIRMIANI.  ^y^ 

d'Autriche  vient  de  m'envoyer  un  acte  qui  constate  le 
décès  de  Firmiani.  La  pièce,  dressée  par  les  soins  de  Tinter- 
nonce  d'Autriche  à  Constantinople,  est  bien  en  règle,  et 
le  testament  que  gardait  le  valet  de  chambre  pour  me  le 
rendre  j  est  joint.  Octave  vous  pouvez  tout  accepter.  — 
Va,  tu  es  plus  riche  que  moi,  tu  as  là  des  trésors  auxquels 
Dieu  seul  saurait  ajouter,  reprit-elle  en  frappant  sur  le  cœur 
de  son  mari.  Puis,  ne  pouvant  soutenir  son  bonheur,  elle 
se  cacha  la  tête  dans  le  sein  d'Octave. 

—  Ma  nièce,  autrefois  nous  faisions  l'amour,  aujour- 
d'hui vous  aimez,  dit  l'oncle.  Vous  êtes  tout  ce  qu'il  y  a  de 
bon  et  de  beau  dans  l'humanité;  car  vous  n'êtes  jamais 
coupables  de  vos  fautes,  elles  viennent  toujours  de  nous. 

Paris,  février  1832. 
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La  marquise  de  Listomère  est  une  de  ces  jeunes 
femmes  élevées  dans  l'esprit  de  la  Restauration. 
Elle  a  des  prmcipes,  elle  fait  maigre,  elle  com- 
munie, et  va  très-parée  au  bal,  aux  Bouffons,  à 
lOpéra*;  son  directeur  lui  permet  d'allier  le  profane  et  le 
sacré.  Toujours  en  règle  avec  l'Eglise  et  avec  le  monde, 
elle  offre  une  image  du  temps  présent,  qui  semble  avoir 
pris  le  mot  de  Légalité  pour  épigraphe.  La  conduite  de  la 
marquise  comporte  précisément  assez  de  dévotion  pour 
pouvoir  arriver  sous  une  nouvelle  Maintenon  à  la  sombre 
piété  des  derniers  jours  de  Louis  XIV,  et  assez  de  mon- 
danité pour  adopter  également  les  mœurs  galantes  des 
premiers  jours  de  ce  règne,  s'il  revenait.  En  ce  moment, 
elle    est    vertueuse    par    calcul,  ou   par  goût   peut-être. 
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Mariée  depuis  sept  ans  au  marquis  de  Listomère,  un  de 
ces  députés  qui  attendent  la  pairie,  elle  croit  peut-être 
aussi  servir  par  sa  conduite  l'ambition  de  sa  famille.  Quel- 
ques femmes  attendent  pour  la  Juger  le  moment  où  mon- 
sieur de  Listomère  sera  pair  de  France,  et  où  elle  aura 
trente-six  ans,  époque  de  la  vie  où  la  plupart  des  femmes 
s'aperçoivent  qu'elles  sont  dupes  des  lois  sociales.  Le  mar- 
quis est  un  homme  assez  insignifiant  :  il  est  bien  en  cour, 
ses  qualités  sont  négatives  comme  ses  défauts;  les  unes  ne 
peuvent  pas  plus  lui  faire  une  réputation  de  vertu  que  les 
autres  ne  lui  donnent  l'espèce  d'éclat  jeté  par  les  vices. 
Député,  il  ne  parle  jamais,  mais  il  vote  bien;  il  se  com- 
porte dans  son  ménage  comme  à  la  Chambre.  Aussi 
passe-t-il  pour  être  le  meilleur  mari  de  France.  S'il  n'est 
pas  susceptible  de  s'exalter,  il  ne  gronde  jamais,  à  moins 
qu'on  ne  le  fasse  attendre.  Ses  amis  l'ont  nommé  le  temps 
couvert.  II  ne  se  rencontre  en  effet  chez  lui  ni  lumière  trop 
vive,  ni  obscurité  complète.  Il  ressemble  à  tous  les  mi- 
nistères qui  se  sont  succédé  en  France  depuis  la  Charte. 
Pour  une  femme  à  principes,  il  était  difficile  de  tomber 
en  de  meilleures  mains.  N'est-ce  pas  beaucoup  pour  une 
femme  vertueuse  que  d'avoir  épousé  un  homme  incapable 
de  faire  des  sottises?  Il  s'est  rencontré  des  dandies  qui  ont 
eu  l'impertinence  de  presser  légèrement  la  main  de  la 
marquise  en  dansant  avec  elle,  ils  n'ont  recueilli  que  des 
regards  de  mépris,  et  tous  ont  éprouvé  cette  indifférence 
insultante  qui,  semblable  aux  gelées  du  printemps,  détruit 
le  germe  des  plus  belles  espérances.  Les  beaux,  les  spiri- 
tuels, les  fats,  les  hommes  à  sentiment  qui  se  nourrissent 
en  tenant  leurs  cannes,  ceux  à  grand  nom  ou  à  grosse 
renommée,  les  gens  de  haute  et  petite  volée,  auprès  d'elle 
tout  a  blanchi.  Elle  a  conquis  le  droit  de  causer  aussi  long- 
temps et  aussi  souvent  qu'elle  le  veut  avec  les  hommes 
qui  lui  semblent  spirituels,  sans  qu'elle  soit  couchée  sur 
l'album  de  la  médisance.  Certaines  femmes  coquettes  sont 
capables  de  suivre  ce  plan-Ià  pendant  sept  ans  pour  satis- 
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faire  plus  tard  leurs  fantaisies;  mais  supposer  cette  arrière- 
pensée  à  la  marquise  de  Listomère  serait  la  calomnier. 
J'ai  eu  le  bonheur  de  voir  ce  phénix  des  marquises  :  elle 
cause  bien,  je  sais  écouter,  je  lui  ai  plu,  je  vais  à  ses  soi- 
rées. Tel  était  le  but  de  mon  ambition.  Ni  laide  ni  johe, 
madame  de  Listomère  a  des  dents  blanches,  le  teint  écla- 
tant et  les  lèvres  très-rouges;  elle  est  grande  et  bien  faite; 
elle  a  le  pied  petit,  fluet,  et  ne  favance  pas;  ses  yeux, 
loin  d'être  éteints,  comme  le  sont  presque  tous  les  yeux 
parisiens,  ont  un  éclat  doux  qui  devient  magique  si  par 
hasard  elle  s'anime.  On  devine  une  âme  à  travers  cette 
forme  indécise.  Si  elle  s'intéresse  à  la  conversation,  elle  y 
déploie  une  grâce  ensevelie  sous  les  précautions  d'un 
maintien  froid,  et  alors  elle  est  charmante.  Elle  ne  veut 
pas  de  succès  et  en  obtient.  On  trouve  toujours  ce  qu'on 
ne  cherche  pas.  Cette  phrase  est  trop  souvent  vraie  pour 
ne  pas  se  changer  un  jour  en  proverbe.  Ce  sera  la  mora- 
lité de  cette  aventure,  que  je  ne  me  permettrais  pas  de 
raconter,  si  elle  ne  retentissait  en  ce  moment  dans  tous  les 
salons  de  Pans. 

La  marquise  de  Listomère  a  dansé,  il  y  a  un  mois  en- 
viron, avec  un  jeune  homme  aussi  modeste  qu'il  est 
étourdi,  plein  de  bonnes  qualités,  et  ne  laissant  voir  que 
ses  défauts;  il  est  passionné  et  se  moque  des  passions;  il  a 
du  talent  et  il  le  cache;  il  fait  le  savant  avec  les  aristo- 
crates et  fait  de  faristocratie  avec  les  savants.  Eugène  de 
Rastignac  est  un  de  ces  jeunes  gens  très-sensés  qui  essaient 
de  tout  et  semblent  tâter  les  hommes  pour  savoir  ce  que 
porte  l'avenir.  En  attendant  l'âge  de  l'ambition,  il  se  moque 
de  tout;  il  a  de  la  grâce  et  de  l'originalité,  deux  qualités 
rares  parce  qu'elles  s'excluent  l'une  l'autre.  II  a  causé  sans 
préméditation  de  succès  avec  la  marquise  de  Listomère, 
pendant  une  demi-heure  environ.  En  se  jouant  des  caprices 
d'une  conversation  qui,  après  avoir  commencé  à  l'opéra 
de  Guillaume  Tell,  en  était  venue  aux  devoirs  des  femmes, 
il  avait  plus  d'une  fois  regardé  la  marquise  de  manière  à 
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rembarrasser;  puis  il  la  quitta  et  ne  lui  parla  plus  de 
toute  la  soirée;  il  dansa,  se  mit  à  l'écarté,  perdit  quelque 
argent,  et  s'en  alla  se  coucher.  J'ai  l'honneur  de  vous  af- 
firmer que  tout  se  passa  ainsi.  Je  n'ajoute,  je  ne  retranche 
rien. 

Le  lendemain  matin  Rastignac  se  réveilla  tard,  resta 
dans  son  ht,  où  il  se  livra  sans  doute  à  quelques-unes  de 
ces  rêveries  matinales  pendant  lesquelles  un  jeune  homme 
se  glisse  comme  un  sylphe  sous  plus  d'une  courtine  de 
soie,  de  cachemire  ou  de  coton.  En  ces  moments,  plus  le 
corps  est  lourd  de  sommeil,  plus  l'esprit  est  agile.  Enfin 
Rastignac  se  leva  sans  trop  bâiller,  comme  font  tant  de 
gens  mal  appris,  sonna  son  valet  de  chambre,  se  fit  ap- 
prêter du  thé,  en  but  immodérément,  ce  qui  ne  paraîtra 
pas  extraordinaire  aux  personnes  qui  aiment  le  thé;  mais 
pour  expliquer  cette  circonstance  aux  gens  qui  ne  l'ac- 
ceptent que  comme  la  panacée  des  indigestions,  j'ajouterai 
qu'Eugène  écrivait  :  il  était  commodément  assis,  et  avait 
les  pieds  plus  souvent  sur  ses  chenets  que  dans  sa  chan- 
celière.  Oh!  avoir  les  pieds  sur  la  barre  polie  qui  réunit 
les  deux  griffons  d'un  garde-cendre,  et  penser  à  ses  amours 
quand  on  se  lève  et  qu'on  est  en  robe  de  chambre,  est 
chose  si  délicieuse,  que  je  regrette  infiniment  de  n'avoir 
ni  maîtresse,  ni  chenets,  ni  robe  de  chambre.  Quand  j'aurai 
tout  cela,  je  ne  raconterai  pas  mes  observations,  j'en  pro- 
fiterai. 

La  première  lettre  qu'Eugène  écrivit  fut  achevée  en  un 
quart  d'heure;  il  la  plia,  la  cacheta  et  la  laissa  devant 
lui  sans  j  mettre  l'adresse.  La  seconde  lettre,  commencée 
a.  onze  heures,  ne  fut  finie  qu'à  midi.  Les  quatre  pages 
étaient  pleines. 

—  Cette  femme  me  trotte  dans  la  tête,  dit-iI  en  pliant 
cette  seconde  épître,  qu'il  laissa  devant  lui,  comptant  y 
mettre  l'adresse  après  avoir  achevé  sa  rêverie  involontaire. 
Il  croisa  les  deux  pans  de  sa  robe  de  chambre  à  ramages, 
posa  ses  pieds  sur  un  tabouret,  coula  ses  mains  dans  les 
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goussets  de  son  pantalon  de  cachemire  rouge,  et  se  ren- 
versa dans  une  délicieuse  Fjergère  à  oreilles  dont  le  siège 
et  le  dossier  décrivaient  l'angle  confortable  de  cent  vingt 
degrés.  II  ne  prit  plus  de  thé  et  resta  immobile,  les  jeux 
attachés  sur  la  main  dorée  qui  couronnait  sa  pelle,  sans 
voir  ni  main,  ni  pelle,  ni  dorure.  II  ne  tisonna  même  pas. 
Faute  immense!  N'est-ce  pas  un  plaisir  bien  vif  que  de 
tracasser  le  feu  quand  on  pense  aux  femmes?  Notre  esprit 
prête  des  phrases  aux  petites  langues  bleues  qui  se  déga- 
gent soudain  et  babillent  dans  le  foyer.  On  interprète  le 
langage  puissant  et  brusque  d'un  bourguignon. 

A  ce  mot  arrêtons-nous,  et  plaçons  ici  pour  les  ignorants 
une  explication  due  à  un  étymologiste  très-distingué  qui  a 
désiré  garder  f  anonyme.  Bourguignon  est  le  nom  populaire 
et  symbolique  donné,  depuis  le  règne  de  Charles  VI,  à 
ces  détonations  bruyantes  dont  l'effet  est  d'envoyer  sur  un 
tapis  ou  sur  une  robe  un  petit  charbon,  léger  principe 
d'incendie.  Le  feu  dégage,  dit-on,  une  bulle  d'air  qu'un 
ver  rongeur  a  laissée  dans  le  cœur  du  bois.  Inde  amor,  inde 
burgundus.  L'on  tremble  en  voyant  rouler  comme  une  ava- 
lanche le  charbon  qu'on  avait  si  industrieusement  essayé 
de  poser  entre  deux  bûches  flamboyantes.  Oh!  tisonner 
quand  on  aime,  n'est-ce  pas  développer  matériellement  sa 
pensée. 

Ce  fut  en  ce  moment  que  j'entrai  chez  Eugène,  il  fit  un 
soubresaut  et  me  dit  :  —  Ah!  te  voilà,  mon  cher  Horace. 
Depuis  quand  es-tu  là? 

—  J'arrive. 

—  Ah! 

Il  prit  les  deux  lettres,  y  mit  les  adresses  et  sonna  son 
domestique. 

—  Porte  cela  en  ville. 

Et  Joseph  y  alla  sans  faire  d'observations;  excellent  do- 
mestique ! 

Nous  nous  mîmes  à  causer  de  l'expédition  de  Morée, 
dans  laquelle  je  désirais  être  employé  en  qualité  de  mé- 

2J. 
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decin.  Eugène  me  fit  observer  que  je  perdrais  beaucoup 
à  quitter  Pans,  et  nous  parlâmes  de  choses  indifférentes. 
Je  ne  crois  pas  que  l'on  me  sache  mauvais  gré  de  suppri- 
mer notre  conversation 

Au  moment  où  la  marquise  de  Listomère  se  leva,  sur 
les  deux  heures  après  midi,  sa  femme  de  chambre,  Caro- 
hne,  hii  remit  une  lettre,  elle  la  lut  pendant  que  Carohne 
la  coiffait.  (Imprudence  que  commettent  beaucoup  de 
jeunes  femmes.) 

O  cher  ange  d'amour,  trésor  de  vie  et  de  bonheur!  A  ces 
mots,  la  marquise  allait  jeter  la  lettre  au  feu;  mais  il  lui 
passa  par  la  tête  une  fantaisie  que  toute  femme  vertueuse 
comprendra  merveilleusement,  et  qui  était  de  voir  com- 
ment un  homme  qui  débutait  ainsi  pouvait  finir.  Elle  lut. 
Quand  elle  eut  tourné  la  quatrième  page,  elle  laissa  tom- 
ber ses  bras  comme  une  personne  fatiguée. 

—  Caroline,  allez  savoir  qui  a  remis  cette  lettre  chez 
moi. 

—  Madame,  je  l'ai  reçue  du  valet  de  chambre  de 
monsieur  le  baron  de  Rastignac. 

Il  se  fit  un  long  silence. 

—  Madame  veut-elle  s'habiller?  demanda  Caroline. 

—  Non. 

—  II  faut  qu'il  soit  bien  impertinent!  pensa  la  marquise. 

Je  prie  toutes  les  femmes  d'imaginer  elles-mêmes  le 
commentaire. 

Madame  de  Listomère  termina  le  sien  par  la  résolution 
formelle  de  consigner  monsieur  Eugène  à  sa  porte,  et  si  elle 
le  rencontrait  dans  le  monde  de  lui  témoigner  plus  que  du 
dédain;  car  son  insolence  ne  pouvait  se  comparer  à  au- 
cune de  celles  que  la  marquise  avait  fini  par  excuser.  Elle 
voulut  d'abord  garder  la  lettre;  mais,  toute  réflexion  faite, 
elle  la  brûla. 

—  Madame  vient  de  recevoir  une  fameuse  déclaration 
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d'amour,   et   elle  l'a  lue!   dit   Caroline   à   la   femme   de 
charge. 

—  Je  n'aurais  jamais  cru  cela  de  madame,  répondit  la 
vieille  tout  étonnée. 

Le  soir,  la  comtesse  alla  chez  le  marquis  de  Beauséant, 
où  Rastignac  devait  probablement  se  trouver.  C'était  un 
samedi.  Le  marquis  de  Beauséant  étant  un  peu  parent  à 
monsieur  de  Rastignac,  ce  jeune  homme  ne  pouvait  man- 
quer de  venir  pendant  la  soirée.  A  deux  heures  du  matin , 
madame  de  Listomère,  qui  n'était  restée  que  pour  accabler 
Eugène  de  sa  froideur,  l'avait  attendu  vainement.  Un 
homme  d'esprit,  Stendhal,  a  eu  la  bizarre  idée  de  nommer 
cristallisation  le  travail  que  la  pensée  de  la  marquise  fit 
avant,  pendant  et  après  cette  soirée. 

Quatre  jours  après,  Eugène  grondait  son  valet  de 
chambre. 

—  Ah  çà!  Joseph,  je  vais  être  forcé  de  te  renvoyer, 
mon  garçon  ! 

—  Plaît-il,  monsieur? 

—  Tu  ne  fais  que  des  sottises.  Où  as-tu  porté  les  deux 
lettres  que  je  t'ai  remises  vendredi  ? 

Joseph  devint  stupide.  Semblable  à  quelque  statue  du 
porche  d'une  cathédrale,  il  resta  immobile,  entièrement 
absorbé  par  le  travail  de  son  imaginative.  Tout  à  coup  il 
sourit  bêtement  et  dit  : 

—  Monsieur,  l'une  était  pour  madame  la  marquise  de 
Listomère,  rue  Saint-Dominique,  et  l'autre  pour  l'avoué 
de  monsieur. . . 

—  Es-tu  certain  de  ce  que  tu  dis  là? 

Joseph  demeura  tout  interdit.  Je  vis  bien  qu'il  fallait 
que  je  m'en  mêlasse,  moi  qui,  par  hasard,  me  trouvais 
encore  là. 

—  Joseph  a  raison,  dis-je.  Eugène  se  tourna  de  mon 
côté.  —  J'ai  lu  les  adresses  fort  invo-lontairement,  et... 

—  Et,  dit  Eugène  en  m'interrompant,  l'une  des  lettres 
n'était  pas  pour  madame  de  Nucingen? 
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—  Non,  de  par  tous  les  diables!  Aussi,  ai-je  cru,  mon 
cher,  que  ton  cœur  avait  pirouetté  de  la  rue  Saint-Lazare 
à  la  rue  Sanit-Dommique. 

Eugène  se  frappa  le  front  du  plat  de  la  main  et  se  mit 
à  sourire.  Joseph  vit  bien  que  la  faute  ne  venait  pas  de 
lui. 

Maintenant,  voilà  où  sont  les  moralités  que  tous  les 
jeunes  gens  devraient  méditer.  Première  faute  :  Eugène 
trouva  plaisant  de  faire  rire  madame  de  Listomère  de  la 
méprise  qui  l'avait  rendue  maîtresse  d'une  lettre  d'amour 
qui  n'était  pas  pour  elle.  Deuxième  faute  :  il  n'alla  chez 
madame  de  Listomère  que  quatre  jours  après  l'aventure, 
laissant  ainsi  les  pensées  d'une  vertueuse  jeune  femme  se 
cristalliser.  11  se  trouvait  encore  une  dizaine  de  fautes  qu'il 
faut  passer  sous  silence,  afin  de  donner  aux  dames  le  plai- 
sir de  les  déduire  ex  professa  à  ceux  qui  ne  les  devineront 
pas.  Eugène  arrive  à  la  porte  de  la  marquise;  mais  quand 
il  veut  passer,  le  concierge  l'arrête  et  lui  dit  que  madame 
la  marquise  est  sortie.  Comme  il  remontait  en  voiture,  le 
marquis  entra. 

—  Venez  donc  Eugène  ?  ma  femme  est  chez  elle. 
Oh!  excusez  le  marquis.  Un  mari,  quelque  bon  qu'il 

soit,  atteint  difficilement  à  la  perfection.  En  montant  l'es- 
calier, Rastignac  s'aperçut  alors  des  dix  fautes  de  logique 
mondaine  qui  se  trouvaient  dans  ce  passage  du  beau  livre 
de  sa  vie.  Quand  madame  de  Listomère  vit  son  mari  en- 
trant avec  Eugène,  elle  ne  put  s'empêcher  de  rougir.  Le 
)eune  baron  observa  cette  rougeur  subite.  Si  1  homme  le 
plus  modeste  conserve  encore  un  petit  fonds  de  fatuité 
dont  il  ne  se  dépouille  pas  plus  que  la  femme  ne  se  sépare 
de  sa  fatale  coquetterie,  qui  pourrait  blâmer  Eugène 
de  s'être  alors  dit  en  lui-même  :  «Qiioi,  cette  forteresse 
aussi?»  Et  il  se  posa  dans  sa  cravate.  Quoique  les  jeunes 
gens  ne  soient  pas  très-avares,  ils  aiment  tous  à  mettre 
une  tête  de  plus  dans  leur  médaillier. 

Monsieur  de  Listomère  se  saisit  de  la  Gazette  de  France , 
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qu'il  aperçut  dans  un  coin  de  la  cheminée,  et  alla  vers 
l'embrasure  d'une  fenêtre  pour  acquérir,  le  journaliste 
aidant,  une  opinion  à  lui  sur  l'état  de  la  France.  Une 
femme,  voire  même  une  prude,  ne  reste  pas  long-temps 
embarrassée,  même  dans  la  situation  la  plus  difficile  où 
elle  puisse  se  trouver  :  il  semble  qu'elle  ait  toujours  à  la 
main  la  feuille  de  figuier  que  lui  a  donnée  notre  mère 
Eve.  Aussi,  quand  Eugène,  interprétant  en  faveur  de  sa 
vanité  la  consigne  donnée  à  la  porte,  salua  madame  de 
Listomère  d'un  air  passablement  délibéré,  sut-elle  voiler 
toutes  ses  pensées  par  un  de  ces  sourires  féminins  plus 
impénétrables  que  ne  l'est  la  parole  d'un  roi. 

—  Seriez-vous  indisposée,  madame?  vous  aviez  fait 
défendre  votre  porte. 

—  Non,  monsieur. 

—  Vous  alliez  sortir,  peut-être? 

—  Pas  davantacre. 

o 

—  Vous  attendiez  quelqu'un? 

—  Personne. 

—  Si  ma  visite  est  indiscrète,  ne  vous  en  prenez  qu'à 
monsieur  le  marquis.  J'obéissais  à  votre  mystérieuse 
consigne  quand  il  m'a  lui-même  introduit  dans  le  sanc- 
tuaire. 

—  Monsieur  de  Listomère  n'était  pas  dans  ma  confi- 
dence. Il  n'est  pas  toujours  prudent  de  mettre  un  mari 
au  fait  de  certains  secrets... 

L'accent  ferme  et  doux  avec  lequel  la  marquise  pro- 
nonça ces  paroles  et  le  regard  imposant  qu'elle  lança 
firent  bien  juger  à  Rastignac  qu'il  s'était  trop  pressé  de  s< 
poser  dans  sa  cravate. 

—  Madame,  je  vous  comprends,  dit-il  en  riant;  je 
dois  alors  me  féliciter  doublement  d'avoir  rencontré  mon- 
sieur le  marquis,  il  me  procure  l'occasion  de  vous  pré- 
senter une  justification  qui  serait  pleine  de  dangers  si  vous 
n'étiez  pas  la  bonté  même. 

La    marquise    regarda    le  jeune   baron  d'un    air  assez 
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étonné;  mais  elle  répondit  avec  dignité  :  —  Monsieur,  le 
silence  sera  de  votre  part  la  meilleure  des  excuses.  Quant 
à  moi,  je  vous  promets  le  plus  entier  oubli,  pardon  que 
vous  méritez  à  peine. 

■ —  Madame,  dit  vivement  Eugène,  le  pardon  est  inutile 
là  où  il  n'y  a  pas  eu  d'offense.  La  lettre,  ajouta-t-il  à  voix 
basse,  que  vous  avez  reçue  et  qui  a  dû  vous  paraître  si  in- 
convenante, ne  vous  était  pas  destinée. 

La  marquise  ne  put  s'empêcher  de  sourire,  elle  voulait 
avoir  été  offensée. 

—  Pourquoi  mentir  ?  reprit-elIe  d'un  air  dédaigneu- 
sement en|oué,  mais  d  un  son  de  voix  assez  doux.  Main- 
tenant que  je  vous  ai  grondé,  je  rirai  volontiers  d'un 
stratagème  qui  n'est  pas  sans  malice.  Je  connais  de  pauvres 
femmes  qui  s'y  prendraient.  «Dieu!  comme  il  aime!» 
diraient-elles.  La  marquise  se  mit  à  rire  forcément,  et 
ajouta  d'un  air  d'indulgence  :  —  Si  nous  voulons  rester 
amis,  qu'il  ne  soit  plus  question  de  méprises  dont  je  ne 
puis  être  la  dupe. 

—  Sur  mon  honneur,  madame,  vous  l'êtes  beau- 
coup plus  que  vous  ne  pensez,  répliqua  vivement 
Eugène. 

—  Mais  de  quoi  parlez-vous  donc  là  ?  demanda  mon- 
sieur de  Listomère  qui  depuis  un  instant  écoutait  la  con- 
versation sans  en  pouvoir  percer  fobscurité. 

—  Oh!  cela  n'est  pas  intéressant  pour  vous,  répondit 
la  marquise. 

Monsieur  de  Listomère  reprit  tranquillement  la  lec- 
ture de  son  journal  et  dit  :  —  Ah  !  madame  de  Mortsauf 
est  morte  :  votre  pauvre  frère  est  sans  doute  à  Cloche- 
gourde. 

—  Savez -vous,  monsieur,  reprit  la  marquise  en  se 
tournant  vers  Eugène,  que  vous  venez  de  dire  une  im- 
pertinence ? 

—  Si  je  ne  connaissais  pas  la  rigueur  de  vos  principes, 
répondit-il  naïvement,  je  croirais  que  vous  voulez  ou  me 
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donner  des  idées  desquelles  je  me  défends,  ou  m'arracher 
mon  secret.  Peut-être  encore  voulez-vous  vous  amuser 
de  moi. 

La  marquise  sourit.  Ce  sourire  mipatienta  Eugène. 

—  Puissiez- vous,  madame,  dit-iI,  toujours  croire  à 
une  offense  que  je  n'ai  point  commise  !  et  je  souhaite 
bien  ardemment  que  le  hasard  ne  vous  fasse  pas  dé- 
couvrir dans  le  monde  la  personne  qui  devait  hre  cette 
lettre. . . 

—  Hé!  quoi,  ce  serait  toujours  madame  de  Nucin- 
gen?  s'écria  madame  de  Listomère  plus  curieuse  de  pé- 
nétrer un  secret  que  de  se  venger  des  épigrammes  du 
jeune  homme. 

Eugène  rougit.  II  faut  avoir  plus  de  vingt-cinq  ans  pour 
ne  pas  rougir  en  se  voyant  reprocher  la  bétise  d'une  fidé- 
lité que  les  femmes  raillent  pour  ne  pas  montrer  combien 
elles  en  sont  envieuses.  Néanmoins  il  dit  avec  assez  de 
sang-froid  :  «Pourquoi  pas,  madame?» 

Voilà  les  fautes  que  l'on  commet  à  vmgt-cinq  ans. 
Cette  confidence  causa  une  commotion  violente  à  ma- 
dame de  Listomère;  mais  Eugène  ne  savait  pas  encore 
analyser  un  visage  de  femme  en  le  regardant  à  la  hâte  ou 
de  côté.  Les  lèvres  seules  de  la  marquise  avaient  pâli. 
Madame  de  Listomère  sonna  pour  demander  du  bois,  et 
contraignit  ainsi  Rastignac  à  se  lever  pour  sortir. 

—  Si  cela  est,  dit  alors  la  marquise  en  arrêtant  Eugène 
par  un  air  froid  et  composé,  il  vous  serait  difficile  de 
m'expliquer,  monsieur,  par  quel  hasard  mon  nom  a  pu  se 
trouver  sous  votre  plume.  II  n'en  est  pas  d'une  adresse 
écrite  sur  une  lettre  comme  du  claque  d'un  voisin  qu'on 
peut  par  étourderie  prendre  pour  le  sien  en  quittant  le  bal. 

Eugène  décontenancé  regarda  la  marquise  d'un  air  à  la 
fois  fat  et  bête,  il  sentit  qu'il  devenait  ridicule,  balbutia 
une  phrase  d'écolier  et  sortit.  Quelques  jours  après  la  mar- 
quise acquit  des  preuves  irrécusables  de  la  véracité  d'Eu- 
gène. Depuis  seize  jours  elle  ne  va  plus  dans  le  monde. 
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Le  marquis  dit  à  tous  ceux  qui  lui  demandent  raison 
de  ce  changement  :  «Ma  femme  a  une  gastrite.» 

Moi  qui  la  soigne  et  qui  connaît  son  secret,  je  sais 
qu'elle  a  seulement  une  petite  crise  nerveuse  de  laquelle 
elle  profite  pour  rester  chez  elle. 

Paris,  février  1830. 
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ALBERT  SAVARUS. 


Page  I.  Albert  Saiarus  fut  publié  en  1842,  d'abord  en  feuilleton  dans  k 
Siècle,  du  29  mai  au  11  juin,  puis  dans  les  Scènes  de  la  Vie  privée  de 
La  Comédie  humaine,  et  enfin,  en  1844,  Balzac  le  fit  paraître  chez  Souve- 
rain, précédé  de  La  Muse  du  département  et  suivi  de  La  Justice  paternelle 
{Un  Drame  au  bord  de  la  iner)  et  du  Père  Canet  {Facino  Cane),  en  tout, 
2  volumes  in-8°(''. 

Page  i.  Madame  de  Girardin.  —  Très  ancienne  amie  de  Balzac,  dont  elle 
célébra  en  1836  la  fameuse  canne  enrichie  de  bijoux,  La  Canne  de 
monsieur  de  Balzac.  Elle  évita  au  romancier  plus  d'une  brouille  et  lui 
ménagea  plus  d'un  raccommodement  avec  son  mari  Emile  de  Girardin, 
directeur  de  la  Presse,  où  diverses  œuvres  de  Balzac  passèrent  en  feuil- 
leton ,  notamment  Les  Paysans,  Balzac  avait  en  grande  estime  littéraire  la 
«divine»  Delphine  à  qui,  en  1832,  il  demandait  une  prétace  pour  un 
de  ses  livres  ;  il  était  plus  résersé  dans  ses  louanges  à  la  femme  du 
monde,  témoin  cette  lettre  à  M""  Hanska,  écrite  le  12  février  1846  : 
((  Madame  de  Girardin ,  charmante  en  petit  comité ,  est ,  il  faut  l'avouer, 
moins  agréable  quand  il  s'agit  de  grande  réception.  Elle  ne  dément  son 
origine  que  par  son  talent;  mais  quand  elle  est  hors  de  son  talent,  elle 
redevient  fiUe  de  sa  mère,  c'est-à-dire  bourgeoise  et  Gav  pur  sang»'-'. 

Page  3.  Le  fameux  Watteville ,  le  plus  heureux  et  le  plus  illustre  des  meurtriers  et 
des  renégats.  —  Don  Jean  de  Watteville,  né  à  Besançon  en  16 13,  d'une 
ancienne  famille  bernoise  établie  dans  le  comté  de  Bourgogne ,  lors  de 
la  Réforme,  était  d'un  tempérament  à  la  fois  violent  et  réfléchi.  Une 
série  de  meurtres  et  la  mort  d'une  maîtresse  adorée  le  réduisirent  à 
fuir  à  Constantinople  où  il  prit  le  turban.  II  était  devenu  général  d'une 
armée  turque  quand,  las  de  servir  la  Porte,  il  livra  les  troupes  qu'il 
commandait  à  l'Autriche  et  revint  en  Franche-Comté.  Absous  de  son 
apostasie  par  le  Pape  et  pourvu  de  l'abbaye  de  la  Baume,  il  négocia  avec 
Louis  XI V  la  livraison  de  la  Franche-Comté  en  1668,  et  mourut  en  1702 

'"'  Histoire  des  Œuvres  de  Bahac  (3'  éd.),  p.  10  et  11. 

"'   Correspondance ,  p.  494. 
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dans  son  abbaye,  entre  son  équipage  de  chasse  et  le  sérail  dont  son 
séjour  en  Orient  lui  avait  donne  l'habitude. 

Page  y.  God  save  the  King. . .  est  une  musique  faite  par  Lulli  pour  les  chœurs 
d'Estber  et  d'Atbalie.  —  Une  légende  veut  en  eflet  que  Hacndel,  étant 
allé  à  Saint-Cyr,  y  ait  entendu  un  chant  de  LuIIi,  dont  il  aurait  tiré 
l'hymne  anglais.  Or  rien  n'est  moins  certain  que  le  voyage  d'Haëndel  en 
France,  et  il  est  loin  d'être  prouvé  qu'HaëndcI  soit  l'auteur  du  God  save 
the  King.  Ce  qui  est  sûr,  en  tout  cas ,  c'est  que  le  musicien  des  chœurs 
d'Esther  et  d'Âthalie  n'est  pas  LuUi,  mais  bien  Jean-Baptiste  Moreau. 

Page  7.  La  fameuse  duchesse  de  Portsmouth.  - —  Louise-Renée  de  Pen-An- 
Couët  de  Keroual  (16.^9  t  1734)  avait,  en  qualité  de  demoiselle  d'hon- 
neur, suivi  la  duchesse  d'Orléans,  Henriette  d'Angleterre,  dans  la 
mission  dont  Louis  XIV  avait  chargé  sa  belle-sœur  auprès  de  Charles  II, 
Irère  de  celle-ci.  Aussitôt  arrivée.  M"'  de  Keroual  plut  au  prince,  devint 
sa  maîtresse  et  exerça  sur  lui,  durant  tout  le  règne,  la  plus  grande 
influence  politique.  Elle  lui  donna  un  fils,  le  duc  de  Richmond  et  d'Au- 
bigny. 

Page  7.  Tout  Paris  alla  voir  Brunet  et  Potier  dans  les  Anglaises  pour  rire. 
—  Les  Anglaises  pour  rire  ou  la  Table  et  le  Logement,  comédie  en  un  acte, 
mêlée  de  couplets,  par  Sewrin  et  Dumersan,  représentée  en  18 15  aux 
Variétés.  Potier  et  Brunet  y  jouaient  en  travesti  aes  rôles  de  vieilles  An- 
glaises, douées  des  appâts  légendaires  des  vierges  de  cette  nation.  Le 
succès  de  leur  création,  qui  devint  immédiatement  populaire,  a  été  con- 
sacré par  une  gravure  de  Boilly. 

Page  8.  Le  cardinal  Granvelle,  —  Antoine  Perrenot  de  Granvelle  (Besan- 
çon 1^17  t  Madrid  1586),  archevêque  de  Malines,  puis  de  Besançon, 
et  cardinal,  fut  chancelier  et  premier  ministre  de  Charles-Qumt,  puis, 
sous  Phihppe  lI,vice-roi  des  Pays-Bas  où  la  sévérité  de  son  gouverne- 
ment vis-à-vis  des  Réformés  ne  put  comprimer  le  soulèvement  des  Gueux. 
11  tut  alors  nommé  vice-roi  de  Naples  et  mourut  conseiller  privé  du  roi 
d'Espagne. 

Page  13.  Le  Patriote  que  la  république  v  faisait  frétiller,  —  11  parut,  sous  la 
Restauration  et  la  Monarchie  de  Juillet,  bien  des  journaux  appelés  le  Pa- 
triote (c'est-à-dire,  dans  le  jargon  pohtique  du  temps,  le  Républicain) , 
mais  aucun  n'eut  d'existence  durable. 

Page  13.  La  petite  Gazette  que  la  grande  Gazette  ai'ai'f  pondue  à  Besançon.  — 
Fondée  en  1631  par  Théophraste  Renaudot,  la  Gazette  de  France  avait 
abandonné  les  idées  rovalistes  sous  la  Révolution,  et  était  passée  inaper- 
çue sous  l'Empire.  La  Restauration  tenta  de  la  replacer  au  premier  rang 
de  la  presse  royaliste  :  Maistre  et  Bonald  y  écrivirent.  Malgré  cette  forte 
collaboration,  la  Gazette,  organe  officieux,  dut  céder  le  pas  dans  le 
monde  légitimiste  aux  journaux  ultra  tels  que  la  Quotidienne  et  le  Drapeau 
blanc,  qui  représentaient  l'opposition  d'extrême  droite.  Sous  la  Monarchie 
de  Juillet  la  fortune  de  la  Gazette  resta  médiocre ,  un  nouveau  directeur, 
l'abbé  de  Genoude,  ayant  eu  la  malencontreuse  idée  d'asseoir  la  reven- 
dication de   la   monarchie  héréditaire   et  traditionnelle    sur   l'appel   au 
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peuple;  cette  attitude  lui  valut  un  désaveu  du  comte  de  Chambord. 
En  1851,  la  Gazette  sourit  au  Deux-Décembre  et  réduisit  sous  l'Empire 
sa  politique  à  la  défense  des  intérêts  religieux. 

Page  13.  Un  premier-Besançon  de  l'école  du  Charivari.  —  Le  Charivari  fut 
fondé  en  1832  dans  la  prison  de  Sainte -Pélagie  par  Charles  Phihpon. 
Cette  feuille  satirique  groupa  des  écrivains  et  des  artistes  et  fit  sans  cesse, 
sous  la  forme  littéraire  et  la  forme  artistique,  de  l'opposition  à  Louis- 
Philippe  ,  d'abord  avec  la  complicité  des  légitimistes ,  puis  sans  s'astreindre 
à  aucun  programme  politique  mais  avec  des  sentiments  plutôt  «avancés». 
Granville,  Daumier,  Gavarni,Traviès  et  surtout  Cham  réussirent  à  tenir 
jusque  sous  la  République  de  184.8  la  gageure  de  donner  tous  les  matins 
au  public  la  comédie  aux  dépens  de  l'ccétat  de  choses». 

Page  13.  Le  chef  du  parti  juste-milieu.  —  Le  terme  de  «juste-milieu»  a  pour 
la  première  fois  été  employé  dans  un  sens  politique  par  Montesquieu, 
qui  songeait  évidemment  au  balancement  du  régime  des  partis  en  Angle- 
terre. 11  ne  devint  populaire  dans  cette  acception,  en  France,  que  sous 
la  Monarchie  de  Juillet,  après  que  Louis-Phihppe  l'eût  employé  en  ré- 
pondant à  une  députation  de  la  ville  de  Gaillac,  le  29  janvier  1831  : 
«Quant  à  la  politique  intérieure,  nous  chercherons  à  nous  tenir  dans  un 
juste  miheu.»  Le  «juste -milieu»  était  le  parti  des  bourgeois  cossus, 
comme  en  témoigne  le  tercet  suivant  d'une  chanson  de  ce  temps  : 

C'est  la  rédingue 
Q.ui  vous  distingue 
Partisans  du  juste- milieu. 

Page  13.  La  Revue  des  Deux  Mondes.  —  Cette  revue  ne  date  vraiment 
que  du  jour  oùBuloz,  en  1831,  la  reprit  à  ses  fondateurs  Ségur-Dupey- 
ron  et  Mauroy.  Simple  magazine  à  ses  débuts,  elle  accueillit  bientôt  les 
œuvres  littéraires,  s'ouvrit  ensuite  aux  travaux  de  philosophie  et  de 
science,  et  admit  enfin  en  1833  l'histoire  politique  et  la  pohtique  même, 
politique  de  conservation  sociale  et,  sous  le  régime  de  Juillet,  de  mo- 
narchie constitutionnelle.  Sainte-Beuve,  Vigny,  Musset,  George  Sand 
furent  les  collaborateurs  et  les  amis  de  Buloz.  Balzac,  après  avoir  écrit 
dans  la  Revue ,  en  fut  évincé  et  se  brouilla  avec  le  directeur;  Victor  Hugo 
ne  s'entendit  jamais  avec  lui.  On  a  reproché  de  tout  temps  à  la  Revue  des 
Deux  Mondes  l'abus  des  articles  de  critique  et  de  métaphysique  et  sa 
tendance  à  une  lourdeur  dogmatique  et  filandreuse. 

Page  16.  Avoir  étudié  la  géographie  dans  Guthrie.  ■ —  William  Guthrie,  com- 
pilateur écossais  (1708  t  1770),  auteur  d'une  Geograpbical grammar,  traité 
élémentaire  traduit  dans  toutes  les  langues  de  l'Europe,  en  français  par 
Noël,  Soutes  et  Cantwel  en  1797,  et  souvent  réimprimé. 

Page  16.  A  dix-sept  ans  Rosalie  71'avait  lu  que  les  Lettres  édifiantes.  —  Les 
Lettres  édijiantes  écrites  des  Missions  étrangères  (1781,  43  vol.  ;  1820,  14  vol.) 
offrent  un  double  intérêt,  religieux  et  scientifique  :  elles  sont  les  annales 
de  l'apostolat  catholique  dans  tous  les  pays  du  monde  et  renferment  en 
même  temps  des  renseignements  précieux  sur  le  climat,  les  productions 
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et  les  mœurs  des  pays  évangélisés.  Labbé  Montniignon  en  a  donne  en 
1808  un  choix  en  8  volumes;  un  autre  a  paru  dans  le  Panthéon  littéraire 
par  les  soms  d'Amié  Martm. 

Page  17.  Rosalie  n'avait  jamais  porté...  de  brodequins.  —  Le  brodequin, 
apanage  des  véritables  élégantes  (et  des  gnsettes  qui  prétendaient  au 
«bon  genre»)  était  ce  petit  souUer  sans  talon  et  très  découvert  qui  s'at- 
tachait, comme  la  sandale  antique,  par  des  lacets  entrecroisés  qui  mon- 
taient jusqu'à  mi-jambe. 

Page  28.  La  confession  fut  indiquée  pour  le  dimanche  matin  ci  sept  heures  et  demie. 
—  On  verra  un  peu  plus  loin  (p.  29)  que  le  rendez-vous  était  en  réalité 
pour  huit  heures  et  quart.  Balzac  a  commis  ici  un  lapsus ,  comme  plus 
loin  encore  à  propos  de  I  âge  d'.'^Ibert  Savarus.  Les  annotateurs  saisissent 
cette  occasion  d'avertir  les  lecteurs  qu'ils  se  sont  bien  gardés  de  vouloir,, 
malgré  lui ,  mettre  Balzac  d'accord  avec  lui-même.  Il  eût  fallu  prendre 
un  parti  tout  à  lait  arbitraire,  et  qui  sait  celui  qu'eût  adopté  l'auteur  de 
La  Comédie  humaine? 

Page  31.  Une  table  en  marqueterie  de  bois  grume.  —  C'est-à-dire  de  bois  à 
peine  équarri  et  qui  garde  encore  son  écorce. 

Page  49.  La  triple  révolution  de  Naples,  du  Piémont  et  d'Espagne.  —  La  révo- 
lution d'Espagne  fut,  de  ces  trois  révolutions,  la  première  en  date  et 
aussi  en  importance.  Elle  commença  le  ^  janvier  1820  parla  révolte  de 
Riégo  qui  entraîna  bientôt  le  soulèvement  de  toute  l'Espagne  et  la  for- 
mation spontanée  de  Cortès  qui  imposèrent  à  Ferdinand  VII  la  Consti- 
tution de  18 12.  Ce  régime  libéral  devait  durer  trois  ans  et  finir  en  1823 
par  l'invasion  d'une  armée  française  qui  rétablit  Ferdinand  VII  comme 
Rey  neto  (voir  les  Mémoires  de  deux  jeunes  mariées,  1"  partie,  CoMÉDiE 
HUMAINE,  t.  I).  - —  A  la  nouvelle  du  succès  des  libéraux  de  Madrid, 
Guillaume  Pcpe,  général  napolitain,  appuyé  sur  l'héritier  du  trône,  sou- 
leva ses  régiments  le  20  juillet  1820  et  força  Ferdinand  I"  à  proclamer 
la  constitution  d'Espagne  et  à  conférer  à  son  fils  François  le  titre  de 
vicaire  général  du  royaume.  Huit  mois  après,  Ferdinand  I"'  qui  avait  été 
réclamer  à  Laybach,  au  Congrès  de  la  Sainte-Alliance,  l'appui  des  armes 
autrichiennes,  rentrait  dans  sa  capitale  et  abohssait  la  Constitution.  — 
Le  10  février  1821,  à  la  nouvelle  que  les  troupes  autrichiennes  franchis- 
saient le  Pô  pour  aller  châtier  les  Napohtains,  Charles-Albert,  prince  de 
Savoie -Carignan,  fils  du  roi  de  Piémont  Victor- Emmanuel  I",  qui  ab- 
dique, proclame  la  constitution,  institue  une  junte  provisoire  et  appelle 
à  l'insurrection  les  provinces  lombardes  qui  ne  bougèrent  pas.  Le  général 
Santa-Rosa,  chef  des  troupes  piémontaises,  fut  battu  le  9  avril  par  l'Au- 
triche à  Novare,  et  Charles-Félix,  frère  de  Victor-Emmanuel  I",  monta 
sur  le  trône  avec  l'assentiment  des  Alliés. 

Page  ^  i .  Les  Ursini.  —  La  forme  correcte  du  nom  de  cette  célèbre  famille 
romaine,  rivale  des  Colonna,  est  Orsini.  Nous  avons  cependant  conservé 
la  forme  que  Balzac  n'a  sans  doute  affecté  de  lui  donner  que  pour 
prouver  qu'il  savait  l'italien. 
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Page  ^i.  Il  y  a  des  Archinto  apothicaires.  —  Cette  noble  famille  milanaise, 
qui  se  prétendait  issue  des  rois  lombards,  s'est  illustrée  surtout  par  des 
prélats  et  des  savants. 

Page  ^9.  Colonne.  —  Les  éditeurs  ont  soigneusement  respecté  les  variantes 
du  nom  de  Colonna.  La  forme  Colonne,  à  laquelle  Balzac  tenait  fort,  et 
qui  est  d'ailleurs  traditionnelle  en  France,  se  justifie,  partout  où  il  l'a 
employée,  par  des  raisons  d'euphonie  :  souci  d'éviter  un  hiatus  ou  une 
allitération.  ; —  Les  Colonna ,  famille  romaine  qui  a  donné  plusieurs  car- 
dinaux à  l'Eghse  et  un  pape,  Martin  V.  Une  longue  querelle  avec  les 
Orsini  remplit  leur  histoire  au  Moyen-Age;  au  XI\''  siècle  ils  luttent  avec 
les  Papes  et  se  voient  à  la  fois  excommuniés  et  bannis;  au  cours  des 
guerres  d'Italie ,  ils  soutiennent  et  abandonnent  tour  à  tour,  au  profit  de 
la  France  ou  de  l'Espagne,  la  cause  de  l'indépendance  des  petits  Etats 
Italiens. 

Page  63.  La  Tinti. . .  Génovèse,  le  fameux  ténor.  —  Deux  virtuoses  que  Balzac 
entendit  sans  doute  en  Italie,  car  ni  l'un  ni  l'autre  n'est  venu  à  Paris, 
chanter  au  Théâtre-Italien. 

Page  64.  Peut-être  est-ce  de  ces  clous  épars  que  Bossuet  a  parlé  en  leur  comparant 
la  rareté  des  moments  heureux  de  notre  existence.  —  Voici  le  texte,  tiré  de  la 
Méditation  sur  la  brièveté  de  la  vie,  auquel  fait  allusion  Balzac  :  «C'est 
comme  des  clous,  attachés  à  une  longue  muraille,  dans  quelque  distance  ; 
vous  dînez  que  cela  occupe  bien  de  la  place  ;  amassez-les  :  il  n'y  en  a 
pas  pour  emplir  la  main.»  (^Sermons  choisis,  édit.  Rébelliau,  p.  307.) 

Page  64.  Bossuet,  . . .  lui  qui  ressentit  si  vivement  et  si  secrètement  l'amour,  — 
Faut-il  voir  ici  une  allusion  à  ce  que ,  dans  le  Catalogue  des  écrivains  qui 
accompagne  son  Siècle  de  Louis  XIV,  Voltaire  rapporte  d'un  prétendu 
mariage  de  Bossuet  avec  une  demoiselle  de  Mauléon?  Mais  ce  n'est  là 
qu'une  fable  calomnieuse  :  Bossuet  avait  vingt-six  ans  de  plus  que  M""'  de 
Mauléon,  et  il  ne  s'était  intéressé  à  elle  que  parce  qu'à  l'âge  de  dix  ans 
elle  passait  pour  une  petite  merveille  lettrée.  Il  lui  prêta  bien  de  l'argent, 
plus  tard,  mais  rien  ne  fut  plus  innocent,  rien  ne  fut  plus  avoué  et  public 
que  leurs  relations. 

Page  69.  Le  ministère  Villèle  succombait.  —  Jean-Baptiste-Séraphin-Joseph, 
comte  de  Villèle  (17737  18^.^),  avait  pris  le  ministère  en  1821  avec  Cor- 
bière, Peyronnet,  Montmorency  et  Chateaubriand.  11  dut  le  quitter,  le 
3  janvier  1828,  à  la  suite  des  élections  de  1827  qui,  en  donnant  des 
forces  égales  aux  royalistes  ministériels  et  aux  libéraux,  mettait  son 
sort  entre  les  mains  du  centre-droit  antiministériel. 

Page  69.  A  Naples,  oîi  le  prince  et  la  princesse  Gandolphini  furent  rappelés  à 
l'avènement  du  roi.  —  Ce  roi  est  Ferdinand  II,  fils  de  François  I"  et  son 
successeur  le  8  novembre  1830,  dont  les  premiers  actes,  d'allure  géné- 
reuse et  «libérale»  et  qui  se  présentaient  en  contraste  avec  la  politique 
suivie  par  son  père,  parurent  confirmer  ses  promesses  de  «guérir  les 
blessures  du  pays». 

Page  76.  Ah!  pourquoi  n'avais-je  que  trente-trois  ans,  et  coinment  ne  t'ai-je  pas 
prié  de  me  rendre  éligiblc?  —  La  loi  du  19  avril  1831  avait  abaissé  le  cens 
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d'éligibilité  de  i,ooo  à  ^oo  francs.  Q.uant  à  l'âge  requis  pour  être  député, 
il  n'était  que  de  trente  ans. 

Page  76.  Ce  que  souffrait  Napoléon,  sur  le  quai  des  Tuileries  au  10  août  IJ92, 
en  voyant  envahir  le  château  des  Tuileries  par  la  populace  qui  voulait 
s'emparer  du  Roi  et  qui  allait  massacrer  les  Suisses.  «Che  coglione!»  au- 
rait dit  alors  le  futur  empereur  en  songeant  à  la  mollesse  de  Louis  XVI. 
«J'aurais  bien  voulu  voir  balayer  cette  canaille»,  répétait-il  plus  tard  à 
Bourrienne,  en  parlant  cette  fois  des  révolutionnaires.  Une  célèbre  litho- 
graphie de  Rafl'et  a  popularisé  la  figure  du  jeune  lieutenant,  blême  de 
rage  et  de  mépris,  qui  assiste  à  l'émeute  du  haut  de  la  terrasse  du  bord 
de  l'eau. 

Page  77.  Apres  avoir  gagné  la  croix  en  te  faisant  blesser  à  Saint-Merri.  —  Le 
16  mai  1831  mourait  Casimir  Périer,  ministre  de  Louis-Philippe,  et  chef 
de  la  politique  de  résistance.  Les  républicains,  déçus  par  la  monarchie 
constitutionnelle,  relevèrent  alors  la  tête.  Le  5  juin,  aux  funérailles  du 
ministre ,  des  troubles  éclatèrent  qui  prirent  aussitôt  les  allures  d'un  sou- 
lèvement populaire  et  socialiste.  Malgré  les  premiers  succès  de  l'émeute 
qui  fut  bientôt  maîtresse  de  la  moitié  orientale  de  Pans ,  Carrcl  et  les 
autres  chefs  républicains  Im  refusèrent  leur  patronage.  Ce  désaveu  rendit 
du  cœur  au  gouvernement  :  la  garde  nationale  reprit  courage  et  le  6  juin 
renversa  par  le  canon  les  dernières  barricades  élevées  au  coin  de  la  rue 
Saint-Mern  et  de  la  rue  Saint-Martin. 

Page  91.  La  cjuestion  des  eaux  d'Arcier.  —  La  montagne  d'Arcier  se  trouve 
a  trois  lieues  de  Besançon;  il  en  sort,  en  cascade,  deux  sources  qui 
alimentent  la  ville. 


^e  9^.  Droit  d'affouage.  —  C'est  le  droit  1 
ïu  bois  mort  d'ordinaire,  dans  une  forêl 


Page  q/;.  Droit  d'affouage. —  C'est  le  droit  de  prendre  du  bois  de  chauffage, 

forêt. 


Page  97.  Aller  aux  élections!  prêter  serment!  —  Le  serment  à  la  Charte  et  au 
Roi  fut  exigé  des  députés,  comme  des  fonctionnaires,  jusqu'à  la  Révo- 
lution de  i8.j8. 

Page  102.  Le  Dauphin,  la  Daupbine.  —  Ce  n'est  qu'à  l'avènement  de 
Charles  X  que  ces  titres  de  l'ancienne  monarchie  furent  remis  en  usage  : 
le  Dauphin  était  le  duc  d'Angoulême,  fils  aîné  de  Charles  X;  la  Dau- 
phine ,  Marie-Thérèse ,  fille  de  Louis  XVI,  duchesse  d'Angoulême. 

Page  103.  Monsieur  de  Cbavoncourt  est  un  royaliste  qui  appartient  aux  fameux 
Deux-Cent-Vingt-et-Un.  —  Les  Deux-Cent- Vingt-et-Un  furent  ces  députés 
de  l'opposition  constitutionnelle  qui,  le  i_5  mars  1830,  affirmèrent,  en  ré- 
ponse au  discours  du  Trône  que  «le  concours  permanent  des  vues  poli- 
tiques du  gouvernement  du  Roi  avec  les  vœux  du  peuple  était  la  condition 
indispensable  delà  marche  régulière  des  affaires  publiques.  Sire,  ajou- 
taient-ils ,  notre  loyauté ,  notre  dévouement  nous  condamnent  à  vous  dire 
3ue  ce  concours  n'existe  pas.»  Cette  critique  décida  Charles  X  au  coup 
'Etat,  tandis  que  l'opposition,  enthousiasmée,  offrait  aux  Deux-Cent- 
Vingt-et-Un  un  banquet  et  une  médaille  commémorative.  Aux  élections 
de  juin  1830,  plus  de  deux  cents  d'entre  eux  furent  réélus  et  figurèren 
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parmi  les  219  qui  acclamèrent  la  royauté  constitutionnelle  dans  la  per- 
sonne du  duc  df'Orléans. 

Page  103.  Un  républicain  qui  réunissait  les  voix  des  exaltés  et  des  patriotes ,  qui 
constituaient  le  parti  du  mouvement,  parti  dynastique ,  mais  qui  réclamait 
de  nouvelles  conquêtes  démocratiques  :  suppression  de  l'hérédité  de  la 
pairie,  extension  du  droit  de  suffrage,  et  poussait  le  gouvernement  à 
soutenir  à  l'étranger  les  révolutionnaires  nationalistes  ou  libéraux.  Polo- 
nais, Belges,  Italiens.  Laffitte  et  La  Fayette  en  étaient  les  chefs. 

Page  104..  Rue  de  Grenelle,  au  ministère  de  l'Intérieur,  qui  occupait  l'empla- 
cement du  ministère  du  Commerce  actuel.]! 

Page  108.  Quelle  gloire  pour  la  Provence  d'avoir  deviné  Mirabeau,  d'avoir  envoyé 
depuis  18^0  le  seul  homme  d'état  qu'ait  produit  la  révolution  de  Juillet!  — 
11  s'agit  d'Adolphe  Thiers,  né  à  Marseille  en  1797. 

Page  II 0.  C'était  une  scène  de  hustmgs.  —  Assemblée  libre  d'électeurs,  en 
Angleterre,  dans  laquelle  le  candidat  à  la  Chambre  des  Communes  vient 
soutenir  sa  candidature. 

Page  116.  Seul  sur  son  banc  Berryer  ne  sait  que  devenir;  s'il  avait  soixante  voix 
il  entraverait  le  gouvernement,  —  Dans  la  Chambre  de  la  Monarchie  de 
Juillet,  le  tiers  des  députés  était  des  fonctionnaires  :  préfets,  magistrats 
ou  officiers,  à  la  dévotion  du  ministère.  Pour  compléter  sa  majorité  il 
suffisait  à  celui-ci  de  gagner  de  trente  à  quarante  voix,  chose  facile  en 
ce  temps  de  concessions  de  chemins  de  fer  et  de  fournitures  d'Etat. 
Guizot  excella  à  cette  corruption,  inhérente  à  tout  régime  électif.  On 
conçoit  que  dans  ces  conditions,  il  eût  suffi  à  Berrver,  qui,  bien  que 
légitimiste,  s'était  résigné  à  prêter  serment  à  la  Constitution,  de  soixante 
voix  pour  troubler  fortement  la  pohtique  ministérielle.  Mais  cette  condi- 
tion même  du  serment  à  prêter  éloignait  de  la  Chambre  tout  ce  que  le 
parti  légitimiste  comptait  de  hauts  caractères. 

Page  1 16.  On  vient  de  noiwner  le  duc  de  Fitz- James  à  Toulouse.  —  Edouard, 
duc  de  Fitz- James  (1776  t  1838),  après  avoir  émigré  et  servi  dans  l'ar- 
mée de  Condé,  avait  été  fait  pair  de  France  par  Louis  XVllI.  En  1834, 
l'hérédité  de  la  pairie  ayant  été  abolie ,  il  donna  sa  démission  de  pair  et 
se  présenta  comme  député  à  Toulouse.  11  fut  élu.  C'est  à  cette  élection 
que  Balzac  fait  allusion.  11  le  fut  de  nouveau  en  1837.  Bien  qu'il  eût 
prêté  serment  à  Louis-Philippc,  il  n'en  était  pas  moins  resté  légitimiste 
et  combattit  violemment  en  1837  Thiers  et  l'alliance  anglaise.  C'était  un 
ami  de  Balzac. 


LA  VENDETTA. 


Page  137.    La  Vendetta.    —   Balzac  publia  d'abord  un   fragment  de  cette 
nouvelle  dans  la  Silhouette  du  i"  avril  1830,  puis  la  fit  paraître  en  entier 
en  mai  1830  dans  la  première  édition  des  Scènes  de  la  Me  privée.  Un  autre 
m.  26 
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fragment  fut  réimprimé  dans  le  Courrier  des  Electeurs  du  9  mai  1830.  La 
Vendetta  prit  ensuite  place  dans  les  diverses  éditions  que  Balzac  donna 
des  Scènes  de  la  Vie  privée  en  1832,  1835  [Etudes  de  Mœurs),  1839  (cliez 
Charpentier),  et  184,2  [Comédie  humaine)'^'. 

Paore  137.  Puttinati,  sculpteur  milanais,  auteur  d'une  statue  de  Balzac.  Le 
romancier,  qui  avait  fait  sa  connaissance  au  cours  d'un  voyage  en  Italie, 
au  printemps  de  1837,  écrivait  à  propos  de  lui  à  M"°^  Hanska  :  «Yjus 
aurez  probablement  ma  statue  en  marbre  de  Carrare  et  en  demi-nature , 
c'est-à-dire  de  trois  pieds  de  hauteur  environ,  merveilleusement  ressem- 
blante. ..  Cette  statue  a  été  une  œuvre  d'afiéction,  elle  en  porte  le  cachet. 
Elle  est  faite  à  Milan  par  un  artiste  nommé  Puttinati;  il  n'a  rien  voulu. 
J'ai  à  grand'pcine  pave  les  frais  et  le  marbre...  -)).  Mais  l'enthousiasme 
de  Balzac  ne  fut  sans  doute  pas  partagé  par  son  entourage,  car  l'année 
suivante  il  faisait  à  M°"  Hanska  cette  confession  :  «On  a  reçu  à  Paris  la 
statue  de  Milan,  elle  a  été  trouvée  mauvaise  et  je  n'insisterai  pas  pour 
qu'on  vous  en  envoie  une  répétition»'^'. 

Page  139.  Une  maison  récemment  démolie,  à  l'endroit  oit  s'eVeie  aujourd'hui 
[1830]  l'aile  commencée  qui  devait  unir  le  château  de  Catherine  de  Médicis  au 
Louvre  des  Valois.   — •    L'aile  du  bord  de   l'eau,  qui  joint  le  paMllon  de 


Flore  à  la  galerie  d'Apollon,  avant  été  terminée,  au  moins  dans  son 
gros  œuvre,  dès  le  règne  de  Louis  XIV,  il  s'agit  ici  de  l'aile  du  Nord, 
celle  que  longe  la  rue  de  Rivoli.  Elle  avait  été  commencée  par  Louis  XIV, 
mais  aussitôt  abandonnée.  Napoléon  en  fit  bâtir  à  peine  quelques  travées 
que  se  contentèrent  d'achever  Louis  XVIII  et  Charles  X.  Les  travaux 
ne  furent  repris  qu'en  1852  par  Visconti  et  Lcfuel  qui,  en  les  menant 
très  vite,  purent  compléter,  sous  le  Second  Empire  ,  la  réunion  du  Louvre 
aux  Tuileries. 

Page  143.  Sans  moi.  ta  mère  ne  serait  pas  arrivée  à  Marseille.  — ■  «Quand 
Paoli  [l'ancien  dictateur  corse]  voulut  livrer  son  île  aux  Anglais ,  la  famille 
Bonaparte  [qui  avait  été  comblée  des  bienfaits  du  gouverneur  français, 
M.  de  Marbeuf]  demeura  chaude  à  la  tête  du  parti  français  et  eut  le  fatal 
honneur  de  voir  intimer  contre  elle  une  marche  des  habitants  de  l'île, 
c'est-à-dire  d'être  attaquée  par  la  levée  en  masse.  Douze  ou  quinze  mille 
paysans,  disait  l'Empereur,  fondirent  des  montagnes  sur  Ajaccio;  notre 
maison  fut  pillée  et  brûlée,  les  vignes  perdues,  les  troupeaux  détruits. 
Madame,  entourée  d'un  petit  nombre  de  fidèles,  fut  réduite  à  errer 
quelque  temps  sur  la  côte  et  dut  gagner  la  France.»  [Mémorial  de  Samte- 
Hélène). 

Page  146.  Herhault  pour  les  chapeaux,  Lerov  pour  les  modes .  Chevet  pour  tes 
comestibles.  —  Y! Almanach  du  Commerce  de  1819  donne  ces  indications  : 
«M""'  Herbault,  marchande  de  nouveautés,  fournisseur  des  cours  étran- 
gères, tient  manteaux  et  robes  de  cour,  costumes  et  robes  de  fantaisie 
et  de  bal,  corbeilles  de  mariage  et  tout  ce  qui  concerne  la  toilette  des 

''i  Histoire  des.  Œuvres  (3'  éd.),  p.  1 1. 

'-'  Lettres  à  l'Etrans;ère  {10-13  ^'^■'''  '^37)'  ^»  3^4' 

'•    Ibid.  (22  avril  1838),  I,  475. 
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dames.  Rue  Ncuvc-Saint-Augustin ,  8.  —  Leroy  (L.  H.),  fournisseur  du 
Roi,  marchand  de  modes  et  robes  de  Madame  et  des  cours  étrangères. 
Rue  de  Richelieu,  89.  —  Chevet,  fournisseur  du  Roi,  de  Monsieur,  du 
duc  d'Orléans  et  du  prince  de  Condé.  Palais-Royal,  galerie  vitrée,  220.» 

Page  151.  L'arrestation  de  Labédoyère.  —  Charles-Angélique-François  Hu- 
chet,  comte  de  La  Bédoyère,  après  s'être  signalé  dans  les  campagnes  de 
l'Empire,  s'était  rallié  à  la  Restauration.  Louis  XVIII  l'avait  nommé  che- 
vaher  de  Saint-Louis  et  lui  avait  donné  le  commandement  du  7°  de  ligne 
à  Grenoble.  En  apprenant,  en  181 5,  que  Napoléon,  échappé  de  l'île 
d'Elbe,  traversait  le  Dauphiné,  La  Bédoyère  alla  àViziUe  lui  livrer  son 
régiment.  Proscrit  au  retour  de  Gand,  La  Bédoyère  aurait  pu  fuir  ;  il  pré- 
féra rentrer  à  Pans.  II  fut  arrêté,  condamné  à  mort  par  un  conseil  de 
guerre,  devant  lequel  il  fut  défendu  par  Benjamin  Constant,  et  fusillé 
le  19  août  dans  la  plaine  de  Grenelle. 

Page  159.  L' Endyinion ,  chef-d'œuvre  de  Girodet.  —  Le  Sommeil  d'En- 
dymion ,  aujourd'hui  au  Louvre,  fut  peint  par  Girodet  en  1792  ,  à  Rome, 
où  il  était  pensionnaire  de  l'Académie  de  France ,  et  fut  acheté  par  le 
Musée  en  181 8. 

Page  163.  Je  connais  le  maréchal  Feltre.  —  Henri- Jacques-Guillaume  Clarke, 
duc  de  Feltre  (i76^ti8i8),  qui  était  ministre  de  la  Guerre  au  com- 
mencement de  181.^,  se  trouva  tort  embarrassé  quand  les  Alliés  arri- 
vèrent devant  Paris.  II  alla  d'abord  mettre  l'Impératrice  en  sûreté  à 
Blois,  puis  se  rallia  à  Louis  XVIII.  Il  le  suivit  à  Gand,  et,  à  la  seconde 
Restauration,  présida,  en  qualité  de  ministre  de  la  Guerre,  à  l'institution 
des  cours  prévôtales  et  au  licenciement  des  officiers  bonapartistes  mis  en 
demi-solde.  II  quitta  le  ministère  au  milieu  de  septembre  18 16. 

Page  163.  [iiiïf]  pouvait  dire  comme  l'ahhé  Vertot  :  Mon  siège  est  fait.  — 
Rcné-Aubert,  abbé  de  Vertot  (1655  t  '735)'  auteur  d'une  Histoire  de  la 
Conjuration  de  Portugal,  d'une  Histoire  des  Révolutions  de  la  Suède,  d'une 
Histoire  des  Révolutions  de  la  République  romaine ,  où  ne  se  retrouve  rien  de 
cette  érudition  intelligente  et  solide  dont  les  Bénédictins  donnaient  déjà 
l'exemple  à  cette  époque.  Pour  Vertot  l'histoire  reste  une  œuvre  pure- 
ment Imaginative,  à  laquelle  importe  plus  l'effet  dramatique  que  l'exacti- 
tude des  faits.  C'est  quand  il  travaillait  à  son  Histoire  de  Malte,  qu'il 
répondit  à  quelqu'un  qui  venait  lui  offrir  des  documents  curieux  sur  le 
siège  de  Rhodes  :  «Mon  siège  est  fait». 

Page  164.  ttVoici  le  jugement  qui  condamne  à  irwrt.  .  .»  (^Labédoyère).  — ■  La 
Bédoyère  fut  condamné  à  mort  le  1 5  août  1815  et  la  sentence  confirmée 
le  19  par  le  conseil  de  révision. 

Page  177.  Ce  fut  lui  qui,  dit-on,  fit  trois  pas  vers  la  porte  du  cabinet  de  l'Em- 
pereur après  lui  avoir  donné  le  conseil  de  se  débarrasser  de  trois  hommes  en  France , 
la  veille  du  jour  oii  il  partit  pour  sa  célèbre  campagne  de  18 1.^.  —  Quel  est 
le  confident  réel  de  Napoléon  dont  Piombo  tient  ici  le  personnage ,  et 
quels  sont  les  trois  hommes  dont  il  conseilla  la  mort?  il  est  difficile  de 
le  dire.  II  semble  bien  que  Talleyrand  ait  dû  et  que  le  baron  Louis  ait 
pu  être  l'un  des  trois.  Faudrait-il  leur  adjoindre  Fouché  ? 

26. 
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Page  i8o.  Les  vieilles  femmes  que  Schnetz  met  dans  les  scènes  italiennes  de  ses 
tableaux  de  genre.  —  Jean- Victor  Schnetz  (1787  t  1870),  qui  a  en  effet 
emprunté  la  plupart  de  ses  sujets  de  tableaux  aux  mœurs  italiennes, 
élève  de  Da\ad,  puis  de  Gros  et  de  Gérard,  s'efforça  de  créer  un  com- 
promis entre  le  classicisme  de  David  et  le  romantisme  de  Delacroix. 
Cette  situation  «juste  milieu»  lui  valut  la  direction  de  l'Académie  de 
France  à  Rome,  qu'il  exerça  de  1840  à  1847,  puis  à  nouveau  en  1852. 

Page  205.  Ce  symhole  d'union  éternelle,  ce  joug  de  satin  blanc.  —  Ce  «joug», 
ou  autrement  dit  ce  «poêle»,  dont  l'usage  est  perdu,  s'étendait  au-dessus 
de  la  tête  des, mariés,  après  le  Sanctus ,  au  moment  de  la  bénédiction  du 
prêtre.  Au  Moyen-Age ,  ce  voile  était  de  pourpre  ;  dans  l'Antiquité  chré- 
tienne, au  lieu  de  s'étendre  au-dessus  de  la  tête,  il  enveloppait  côte  à 
côte  les  conjoints  ;  la  signification  symbohque  en  était  ainsi  plus  sensible  : 
il  exprime,  en  effet,  l'extrême  rigueur  et  la  délicatesse  avec  laquelle  les 
époux  devront  cacher  leur  amour  que  Dieu  bénit. 

Page  206.  La  pièce  d'entrée  servait  de  salon  et  de  salle  à  manger.  —  Il  n'y  avait 
guère  d'antichambres  dans  les  appartements  du  XVIir'  siècle,  ou  plutôt 
la  pièce  qui  tenait  ce  rôle  servait  aussi  de  salle  à  manger  à  l'heure  des 
repas.  En  1829  encore,  le  Manuel  de  la  jeune  femme ,  par  la  comtesse  de 
G...,  croît  devoir  donner  ce  conseil  à  la  maîtresse  de  maison  :  «Tâchez 
d'avoir  une  antichambre;  cette  petite  pièce  a  plusieurs  avantages  :  elle 
fait  rentrer  davantage  la  salle  à  manger  dans  l'appartement  et  la  rend 
moins  froide  en  hiver,  en  interceptant  la  communication  entre  l'air  de 
l'escaher  et  celui  qui  pénètre  dans  l'appartement  par  les  fenêtres.» 


UNE  DOUBLE  FAMILLE. 


Page  221.  Une  Double  Famille.  —  Un  fragment  de  ce  récit  fut  d'abord 
pubhé  par  Balzac  dans  le  Voleur  du  5  avril  1830,  sous  le  titre  de  La  Gri- 
sette  parvenue;  ensuite  cette  nouvelle  parut  complète  dans  la  première 
(1830)  puis  dans  la  seconde  (1832)  édition  des  Scènes  de  la  Vie  privée;  en 
1835  elle  passa  dans  les  Scènes  de  la  Vie  parisienne  des  Etudes  de  mœurs, 
en  1836  dans  l'édition  de  ces  mêmes  scènes  donnée  chez  Charpentier 
et  enfin  en  184.2  revint  dans  les  Scènes  de  la  Vie  privée  de  La  Comédie  hu- 
maine ^^K 

Page  221.  La  comtesse  Louise  de  Tbûrbeim ,  chanoinesse.  «Elle  était  sœur  de  la 
princesse  Constantine  Razumofska  ;  et  depuis  le  séjour  fait  par  madame 
Hanska  en  même  temps  que  ces  deux  dames  à  Vienne  en  1835,  elles 
restèrent  jusqu'à  leur  mort  extrêmement  hées  avec  celle  qui  allait  devenir 
madame  de  Balzac'^).»  Balzac,  qui  lui  aussi  était  à  Vienne  en  183^,  y 
avait  fait  connaissance  de  la  chanoinesse  et  en  1838,  de  passage  à  Milan, 

'"'  Histoire  dei  Œuvres  (3'  éd.),  p.  10  et  11. 
(')  Ibid.,  p.  496. 
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il  écrivait  à  son  propos  à  M"'  Hanska  :  «Je  suis  aDé  à  la  poste  pour 
savoir  si  quelqu'un  aurait  eu  l'idée  de  m'écrire  poste  restante.  J'ai  trouvé 
une  lettre  de  la  bonne  comtesse  Loulou,  qui  vous  aime  et  que  vous 
aimez  et  où  votre  nom  était  prononcé  au  milieu  d'une  phrase  mélanco- 
lique qui  m'a  tiré  des  larmes-^'.  » 

Page  223.  La  rue  du  Tourniquet-Saiyit-Jcan ,  ...la  rue  du  Martroi ,  ...la  rue 
de  la  Tixeranderie.  —  Le  nom  de  rue  du  Tourniquet-Saint-Jcan  a  été 
donné  à  la  rue  du  Pet-au-Diable  en  181  5,  à  cause  du  tourniquet  qu'on 
v  plaça  cette  année-là  au  coin  de  la  rue  du  Martroi.  Elle  a  disparu,  entre 
1836  et  1838,  dans  le  percement  de  la  large  rue  Lobau.  —  La  rue  du 
Martroi ,  parallèle  à  la  Seine ,  se  trouvait  sur  l'emplacement  actuel  de 
l'Hôtel  de  Ville;  elle  prenait  rue  du  Tourniquet  et  aboutissait,  par  une 
arcade,  sur  la  place  de  Grève.  —    La  rue  de  la  Tixeranderie  a  disparu 


également  par  le  percement   de  la  rue  Lobau   et  l'agrandissement   de 
l'Hôtel  de  Ville. 

Page  223.  Aller  du  Marais  sur  les  quais  en  prenant  au  bout  de  la  rue  du  Chaume, 
les  rues  de  l' Homme- Arme' ,  des  Billettes  et  des  Deux-Portes  qui  mènent  à  celle 
du  Tourniquet-Saint-Jean.  —  L'ensemble,  quelque  peu  redressé,  des  quatre 
premières  rues  forme  aujourd'hui  la  rue  des  Archives,  qui  mène  en  efi'et 
a  la  Seine ,  si  on  le  prolonge  par  la  rue  Lobau  qui  a  effacé  la  rue  du 
Tourniquet. 

Page  237.  Pour  choisir  un  coucou  au  coin  de  la  rue  du  Faubourg-Saint-Denis  et 
de  la  rue  d'Enghien.  ■ —  Au  coin  de  ces  deux  rues  se  trouvait  en  1822 
r  Hôtel  du  Lion-dArgent.  C'était  là  le  rendez-vous  des  coucous  qui  taisaient, 
pour  le  transport  des  Parisiens  à  la  campagne,  si  rude  concurrence  aux 
Petites-Messageries  dcsTouchard,  situées  Faubourg-Samt-Denis,  en  face 
la  rue  d'Engliien.  Voir  à  ce  sujet  Un  Début  dans  la  vie  (^Cojriédie  buriiaine, 
t.  Il,  p.  302-305).  Les  coucous  disparurent  au  miheu  du  règne  de  Louis- 
Philippe. 

Page  2^1.  Ce  parc  de  Saint- Leu.  .  .  que  le  goût  de  la  reine  Hortense  a  rendu  si 
célèbre.  —  Après  la  première  abdication  de  Napoléon,  les  souverains 
aillés  avaient  donné  à  la  reine  Hortense  une  pension  de  quatre  cent 
mille  francs  et  lui  avaient  constitué  un  duché  avec  les  biens  environ- 
nants la  terre  de  Saint-Leu.  C'est  à  Saint-Leu  que  la  reme  passa  tout  le 
temps  de  la  première  Restauration.  A  la  seconde  elle  lut  exilée,  et  jusqu'à 
sa  mort  (1837)  elle  séjourna  habituellement  en  Suisse,  à  Arenenberg. 

Page  246.  Plaisir,  un  illustre  coiffeur,  tenait  boutique  9 ,  place  de  la  Bourse. 

Page  240.  Nous  ne  pouvons  pas  aller  ce  soir  à  Fevdeau.  —  «Fevdeau»  était  le 
nom  dont  on  désignait  couramment  le  théâtre  de  l'Opéra-Comique,  alors 
situé  19,  rue  Fevdeau.  11  y  avait  été  construit  en  1789  par  Legrand  et 
Mohnos  pour  une  troupe  venue  d'Italie.  On  y  jouait  lopéra-bouffe  itahen , 
la  comédie  française,  l'opéra  comique  et  le  vaudeville.  La  troupe  de  Fev- 
deau se  réunit  en  1801  à  celle  du  Théâtre  Favart.  Bien  que  la  salle 
Fevdeau  ait  été  démolie  en  1830  et  l'Opéra-Comique  transféré  ailleurs, 

''■  Lettres  à  l'Etrangère,  \,  480. 
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ce  dernier  théâtre  a  longtemps  gardé  pour  les  vieux  habitués  son  nom 
famiher  et  traditionnel. 

Page  256.  En  se  promenant  au  Jardin  Turc,  —  Ce  heu  déplaisir  se  trouvait 
boulevard  du  Temple ,  tout  près  de  la.  place  actuelle  de  la  Répubhque , 
entre  la  rue  Chariot  et  le  passage  de  Vendôme. 

Page  260.  L'Arcbi-Cbancelier  de  l'Empire.  —  C'était,  après  l'Empereur,  le  pre- 
mier dignitaire  de  l'Etat.  11  présidait  la  Haute-Cour  impénale  et  le  Conseil 
d'Etat  et  promulguait  les  sénatus-consultes  et  les  lois.  Cette  charge  fut 
remphe  pendant  tout  le  cours  de  l'Empire  par  Cambacérès,  l'ancien 
second  consul. 

Page  260.  Le  Grand-Juge,  —  Le  Grand-Juge  avait  la  direction  générale  de 
la  justice  et  de  la  police.  II  présidait  la  Cour  de  cassation  dans  les  cir- 
constances solennelles.  Cette  charge  avait  été  créée  en  1802  pour  Régnier, 
plus  tard  duc  de  Massa,  qui  la  garda  jusqu'en  1813. 

Page  262.  Un  pâle  réverbère  dont  la  mècbe  était  sur  le  point  d'expirer.  —  L'idée 
d'extraire  de  la  houille  un  gaz  pouvant  servir  à  l'éclairage  public  appar- 
tient à  l'ingénieur  français  Philippe  Lcbon  qui  la  réalisa  dès  les  premières 
années  de  la  Révolution.  Cependant  ce  n  est  qu'en  i8io,à  Londres, 
qu'on  en  fit  en  grand  la  première  apphcation ,  et  en  18 18  seulement  que 
ce  mode  d'éclairage  Rit  introduit  à  Pans.  Jusque-là,  les  lampes  des  réver- 
bères étaient  de  simples  lampes  à  huile. 

Page  269.  L'opéra  de  Rose  et  Colas.  —  Opéra-comique  en  un  acte,  en 
prose,  mêlé  d'ariettes;  paroles  de  Sedaine,  musique  de  Monsigny;  re- 
présenté aux  Italiens  le  8  mars  1764.  La  vogue  de  cet  opéra  ne  s'explique 
que  par  le  tour  naturel  du  dialogue  et  de  la  musique. 

Page  269.  L'ojfice  particulier  du  Sacré-Cceur  allait  commencer,  —  La  dévotion 
au  Sacré-Cœur,  prêchée  dès  le  xvir  siècle  par  la  bienheureuse  Marie 
Alacoque,  ne  fut  approuvée  qu'en  1765  par  un  bref  de  Clément  XIII  ;  un 
fort  parti  s'v  opposait  dans  l'Eghse  même ,  et  la  propagation  en  fut  lente 
au  xvin"  siècle.  H  fallut,  pour  la  rendre  populaire  en  France,  les  guerres 
de  Vendée  où  les  Chouans  portaient  sur  leur  poitrine  un  Sacre-Cœur 
rouge;  encore,  sous  la  Restauration,  sa  fortune  ne  fut-elle  assurée  que 
par  l'influence  des  Jésuites  et  de  la  «Congrégation». 

Page  273.  L'air  de  «Va-t'en  voir  s'ils  viennent».  ■ — •  «Va-t'en  voir  s'ils  vien- 
nent, Jean!  \'à-t'en  voir  s'ils  viennent»  est  le  refrain  de  l'unique  chanson 
composée  par  Lamothe-Houdart,  vers  1720,  sous  le  titre  de  Raretés, 
chanson  satirique  qui  fait  ironiquement  défiler  les  membres  de  toutes  les 
professions  et  de  toutes  les  classes,  sincèrement  adonnés,  par  extraordi- 
naire, aux  vertus  et  aux  de\oirs  de  leur  état.  L'air  était  celui  d'un  mcux 
vaudeville  du  théâtre  de  lu  Foire. 

Page  273.  Un  bôtel  qui  faisait  le  coin  de  la  Vieille-Rue-du-Temple  et  de  la  rue 
Neuve-Saint- François. . .  à  deux  pas  de  la  rue  d'Orléans  oii  il  y  avait  une  église, 
et  voisine  d'une  petite  chapelle  située  rue  Saint-Louis,  —  La  rue  Neuve-Saint- 
François  était  la  partie  de  la  rue  Debelleyme  actuelle  qui  va  de  la  rue 
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Thorigny  à  la  rue  VieilIe-du-TempIe.  La  rue  d'Orléans-au-Marais  était  la 
partie  de  la  rue  Chariot  actuelle  qui  va  de  la  rue  des  Quatre-Fils  à  la  rue 
de  Poitou.  L'église  qui  y  est  encore  située  est  celle  de  Saint-François- 
d'Assise.  Quant  à  la  rue  Saint-Louis-au-Marais ,  elle  porte  aujourd'hui  le 
nom  de  Turenne.  La  chapelle  où  M"^  de  Granville  annait  à  se  rendre 
avait  été  élevée  en  1684  par  les  Bénédictines  du  Saint-Sacrement  sur 
l'emplacement  de  l'hôtel  du  maréchal  de  Turenne,  à  elles  donné  par  son 
neveu  le  cardinal  de  Bouillon.  Cette  chapelle,  abattue  en  1S26,  a  fait 
place  à  l'éghse  Saint-Denis  du  Saint-Sacrement. 

Page  288.  Une  congrégation  dont  il  fut  l'un  des  plus  ardents  propagateurs.  — 
Autant  qu'on  peut  s'en  rendre  compte ,  voici  ce  qu'il  v  avait  de  réel  der- 
rière le  fantôme  de  la  Congrégation ,  cette  bête  noire  des  libéraux  de  la 
Restauration.  Le  nom  de  «Congrégation»  n'appartenait  réellement  au'à 
une  association  d'hommes  de  tout  âge  qui,  sous  la  direction  du  Père 
Ronsm,  jésuite,  se  réunissaient  aux  Missions  Etrangères,  rue  du. Bac, 
pour  se  hvrer  à  des  exercices  de  piété.  Auprès  ocelle,  autour  d'elle, 
unies  à  elle  par  les  liens  d'une  collaboration  plus  ou  moins  étroite ,  travail- 
laient d'autres  sociétés  pieuses  :  Sociétés  des  Bonnes  Œuvres,  des  Bonnes 
Etudes,  des  Bons  Livres,  des  Bonnes  Lettres,  toutes  inspirées,  malgré 
la  présidence  de  Chateaubriand,  par  l'esprit  de  Bonald  et  de  Maistre  et 
recrutées  particuhèrement  dans  le  monde  royahste.  Au-dessus  de  ces  di- 
verses sociétés,  qui  ne  faisaient  pas  de  pohtique  mais  seulement  de  l'action 
sociale,  vinrent  petit  à  petit  planer  puis  s'imposèrent  l'esprit  et  la  direction 
d'une  association  occulte  d'abord,  puis  ouverte,  celle-là  proprement  po- 
litique, dont  le  comte  d'Artois  était  le  chet  véritable,  et  qui  n'était  que 
la  survivance  et  l'épanouissement  d'une  hgue  secrète  organisée  sous 
l'Empire  par  MM.  de  Rougé,  de  Rivière,  Matthieu  de  Montmorencv  et 
Jules  de  Polignac,  dans  le  dessein  de  garder  le  contact  entre  Pie  VU, 
captif  de  Napoléon  et  les  cathohques  fidèles  au  Saint-Siège.  L'intluence  de 
la  «Congrégation»,  assez  médiocre  sur  le  gouvernement  de  Louis  XVIll, 
devint  naturellement  prédominante  à  l'avènement  du  comte  d'Artois. 

Page  298.  Autant  d'intérêt  qu  'un  bourgeois  de  Paris  peut  en  porter  à  l'achèvement 
du  Palais-Roval.  —  On  sait  que  l'enceinte  d'arcades  qui  limite  le  jardin 
du  Palais -Royal,  et  forme  le  complément  naturel  du  magnifique  hôtel 
commencé  par  le  cardinal  de  Richelieu,  ne  put  être  terminée  par  Philippe- 
Egalité  qui  en  avait  ordonné  la  construction.  Son  fils  Louis-Philippe, 
encore  duc  d'Orléans ,  racheta  le  Palais-Royal  sous  la  Restauration  et  en 
confia  l'achèvement  à  Fontaine.  Une  terrasse  fut  alors  substituée  aux 
grands  appartements  projetés  au-dessus  des  galeries  marchandes.  La  cour 
de  Nemours  fut  créée  et,  en  1829,  la  galerie  d'Orléans  vint  enfin  rem- 
placer les  galeries  de  bois  qui,  depuis  plus  de  quarante  ans,  déshono- 
raient ce  beau  monument. 

Page  299.  La  Taglioni.  —  Marie  Taglioni,  née  à  Stockholm  en  1804,  dansa 
à  l'Opéra  de  Pans  de  1827  à  18.^7,  puis  se  retira  en  Italie.  Ses  succès 
dans  La  Bavadère ,  Psvché,  et  surtout  La  Svlpbide  et  La  Fille  du  Danube 
étaient  dus  au  goût  exquis,  à  la  grâce  parfaite  et  à  la  légèreté  chaste  et 
décente  de  son  talent. 
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Page  302.  Une  vieille  figure  digne  de  celles  que  Cbarlet  a  immortalisées  dans  ses 
caricatures  de  l'école  du  balayeur,  —  Nicolas -Toussaint  Charlet  (1792 
t  1845)  apprit  le  dessin  dans  l'atelier  de  Gros,  mais,  bien  qu'aidé  par 
l'amitié  de  Géricault,  ne  réussit  pas  à  s'assimiler  jamais  complètement  la 
technique  de  la  peinture.  Aussi  consacra-t-il  tout  son  talent  à  ces  litho- 
graphies ,  où  il  tut  bientôt  maître ,  qu'il  exécutait  pour  gagner  de  l'ar- 
gent, mais  qui  n'eurent,  d'abord,  aucun  succès  artistique  :  le  piquant 
de  l'effet,  l'esprit  de  la  touche,  tout  en  elles  était  contraire  au  goût  aca- 
démique imposé  par  l'école  de  David.  Mais  la  finesse  de  l'observation 
morale,  le  plaisant  des  légendes  qui  souhgnaient  les  dessins,  et  surtout 
l'inspiration  «patriotique»  et  bonapartiste  des  albums  et  des  planches  de 
Charlet  suffirent  bientôt  pour  les  faire  vendre  et  pour  leur  assurer  une 
popularité  presque  égale  à  celle  des  chansons  de  Béranger. 


LA  PAIX  DU  MENAGE. 


Page  307.  La  Paix  du  ménage  parut  d'abord  dans  la  première  édition  des 
Scènes  de  la  Vie  privée  (avril  1830)  puis, dans  les  éditions  successives  que 
Balzac  en  donna  en  1832,  en  183^  (^Etudes  de  mœurs),  en  1839  (chez 
Charpentier)  et  enfin,  en  18.4.2,  dans  La  Comédie  bumaine'-^\ 

Page  307.  Valentine  Surville,  nièce  de  Balzac.  Elle  était  lune  des  filles  de 
M""  Surville,  VAlma  soror  du  romancier.  Balzac  aimait  aller  chez  les  Sur- 
ville se  délasser  de  son  écrasant  labeur  par  un  boston  famihal  «où  il  était, 
dit  M"'  Sur\ille,  plus  enfant  que  ses  nièces» '-J.  Plusieurs  lettres,  publiées 
dans  sa  correspondance ,  leur  sont  adressées  et  témoignent  de  sa  tendresse 
à  leur  égard  ('X 

Page  312.  La  scène  qui  éclata.  .  .  entre  Josépbine  et  lui  et  qui  révéla  le  procbain 
divorce  de  ces  augustes  époux.  —  Le  30  novembre  1809,  à  dîner,  l'Empe- 
reur «ordonne  qu'on  le  laisse  seul  avec  Joséphine.  Un  instant  après,  du 
salon  de  service  on  entend  les  cris  qu'elle  pousse.  Il  ouvre  la  porte,  ap- 
pelle Bausset.  Elle  est  étendue  sur  le  tapis,  s'y  roule  en  pleurant,  en 
jetant  «des  plaintes  déchirantes».  Très  agité,  il  veut  la  descendre  dans 
son  appartement,  demande  au  préfet  s'il  est  de  force  à  l'y  porter  par 
l'escaher  dérobé;  lui  éclairera.  Mais  l'escalier  est  trop  étroit.  Joséphine  à 
présent  semble  évanouie,  comme  morte,  pèse  de  tout  son  poids».  Fré- 
déric Masson,  Josépbine  répudiée,  page  62. 

Page  316.  Le  candélabre?  Ravrio,  mon  cber  Isahev,  en  a  donné  le  dessin.  — • 
Antoine-André  Ravrio  (1-^4.  t  1814),  orfèvre  et  ciseleur  d'une  imagi- 

")  Histoire  des  Œuvres  (3'  éd.  ),  p.  12. 

/2)  ^m.  Laure  Surville.  Balzac,  sa  vie  et  ses  enivres  (Œuvres  complètes,  t.  XXIV, 

p.   LXXl). 

fi  Correspondance,  p.  579,  616,  640. 
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nation  originale  et  fougueuse,  mais  doué  de  plus  d'intuition  et  de  talent 
naturel  que  de  science  et  d'esprit  de  choix  ou  d'étude.  —  Jean-Baptiste 
Isabey  (1767  t  1855),  peintre  de  portraits  en  miniature  et  dessinateur, 
connut  la  faveur  de  tous  les  gouvernements,  de  1785  à  sa  mort.  Elève 
de  David,  ami  et  collaborateur  de  Percier  et  Fontaine,  il  fut  chargé 
par  Napoléon  de  dessiner,  pour  le  Sacre,  les  costumes  des  grands  per- 
sonnages ,  et  de  régler  l'ensemble  et  les  évolutions  de  la  cérémonie.  C'est 
ainsi  qu'il  gagna  le  titre  de  Dessinateur  du  cabinet  et  des  cérémonies,  charge 
qui  consacrait  son  talent  de  décorateur  et  sa  science  de  l'ornement. 

Page  319.  Les  trois  plus  illustres  ambassadeurs  de  l'époque  se  sont  signalés  par  la 
persistance  de  la  haine  et  par  des  attachements  romanesques.  —  Faut-il  recon- 
naître ici  Metternich,  dont  on  sait  la  liaison  avec  M""  de  Liéven,  femme 
de  l'ambassadeur  de  Russie;  Chateaubriand  dont  le  souvenir  ne  peut  se 
séparer  de  ceux  de  mesdames  de  Beaumont,  de  Custine  et  Récamier; 
Tallevrand,  qui,  sur  l'ordre  de  Napoléon,  dut  épouser  sa  maîtresse, 
M°"  Grand,  dont  îa  Restauration  l'obhgea  à  se  séparer?.  .  . 

Page  347.  Une  contredanse  inventée  par  le  danseur  Trénis,  et  à  laquelle  il  donna 
son  nom.  —  C'était  la  quatrième  figure  de  l'ancien  quadrille. 

Page  352.  L'épouvantable  incendie  qui  rendit  à  jamais  célèbre  le  bal  donné  par 
l'ajnbassadeur  d'Autriche  à  l'occasion  du  mariage  de  l'empereur  Napoléon  avec 
la  file  de  l'empereur  François  IL  —  Cet  incendie  eut  lieu  le  2  juillet  18 10, 
2,  rue  Grange-Batelière,  à  l'hôtel  de  l'ambassadeur  prince  de  Schwar- 
zenberg  dont  la  bellc-sœur  périt  dans  les  flammes. 


MADAME  FIRMIANI. 


Page  353.  Madame  Firmiani  parut  pour  la  première  fois  en  février  1832 
dans  la  Revue  de  Paris,  puis  la  même  année  chez  Gosselin,  dans  les  Nou- 
veaux, Contes  philosophiques  ;  passa  en  1835  dans  les  Scènes  de  la  Vie  parisienne 
des  Etudes  de  maurs  et,  en  1839,  dans  l'édition  de  ces  Scènes  publiée 
chez  Charpentier;  enfin,  en  1842,  ce  récit  fut  placé  par  Balzac  dans  les 
Scènes  de  la  Vie  privée  de  La  Comédie  humai7ie"\ 

Page  353.  Alexandre  de  Berny,  fils  de  cette  ((Dilectan  qui,  de  vingt  ans  plus 
âgée  que  Balzac,  fut  son  premier  (1822),  son  plus  profond  amour  et 
demeura  pour  lui  jusqu'à  sa  mort  (1836)  la  plus  sûre  et  la  plus  mater- 
nelle des  amies.  Ce  fut  elle  qui,  en  1828,  lors  de  la  débâcle  des  entre- 
f irises  d'imprimerie  et  de  fonderie  de  caractères  de  Balzac,  contribua  à 
e  sauver  de  la  ruine  en  lui  avançant  quarante-cinq  mille  francs.  «Il  était 
hors  d'état  de  payer...  [Elle]  eut  donc  l'idée  d'établir  son  fils  [alors  âgé 
de  dix-neuf  ans]  dans  la. maison  où  Balzac  avait  échoué  et  de  le  substituer 

'''   Histoire  des  Œuvres  (3°  éd.),  p.  12. 


4  I  O  NOTES  ET  ECLAIRCISSEMENTS. 

eu  quelque  sorte  à  celui-ci'''.»  Là  où  Balzac  avait  échoué,  Alexandre  de 
Berny  réussit  pleinement:  «C'était  un  homme  actif,  vigilant,  ingénieux, 
élève  pratique  du  Saint-Simonisnic.  Il  s-'installa  rue  Visconti  et  donna  à 
la  fonderie  de  caractères  une  vive  impulsion...  [11]  fut  un  des  organisa- 
teurs des  caisses  de  retraite  ouvrière  et  il  institua,  l'un  des  premiers, 
après  Leclaire,  la  participation  du  personnel  aux  bénéfices.  II  mérita  le 
beau  nom  de  philanthrope.  Il  mourut  en  1881,  entouré  de  l'estime  uni- 
verselle*-'». 

Page  359.  Pérignon.  —  Pérignon,  peintre  et  expert  en  tableaux,  habitait 
à  la  fin  de  la  Restauration  i-^,  faubourg  Poissonnière  et  se  transporta, 
sous  Louis-Phihppe,  7  bis,  rue  Bergère. 

Page  3^9.  Monsieur  Diipin  l'anié.  — ■  André-Marie-Jean-Jacqucs  Dupin 
(1783  t  18^^)  «l'aîné  des  trois  Dupin»,  avocat  pohtique  sous  la  Restau- 
ration ,  députe  en  1827,  l'un  des  Deux-Cent- Vingt-et-Un ,  l'un  des  artisans 
de  la  Révolution  de  Juillet.  Sous  Louis-Phihppe  il  fut  procureur  général 
près  la  Cour  de  cassation  et  président  de  la  Chambre.  11  avait  la  parole 
rude  et  incisive ,  et  l'esprit  aigu  mais  rustique  et  blessant.  Son  intelli- 
gence de  magistrat  était  prompte,  son  jugement  sûr  et  impartial.  On 
n'en  peut  dire  autant  de  son  caractère  politique  :  royahste  constitutionnel 
en  1830,  il  devint  républicain  en  iS^S  et  se  fit  le  complice,  lorsqu'il 
était  président  de  la  Cnambre,  du  coup  d'état  du  Deux-Décembre.  Il  se 
vantait  d'ailleurs  lui-même  d'avoir  toujours  pratiqué  «l'indépendance  du 
cœur». 

Page  363.  Le  fameux  abbé  de  Camps.  —  François  de  Camps,  abbé  de  Lignv 
(16.^3  t  1723),  érudit  et  numismate;  sa  belle  collection  de  médailles  est 
aujourd'hui  au  Cabinet  de  France,  à  la  Bibliothèque  nationale. 

Page  364.  Charles  Moor.  —  Charles  Moor,  le  type  de  l'outlaw  romantique 
généreux  et  révolté  malgré  lui ,  est  le  héros  des  Brigands  de  Schiller. 
Mais  ce  n'est  pas  à  lui  que  Balzac  veut,  en  réalité,  faire  allusion  :  sa  mé- 
moire l'a  trompé.  C'est  le  frère  de  Charles  Moor,  François ,  qui  joue 
dans  l'œuvre  du  poète  allemand  le  rôle  odieux  du  traître  jaloux  de  son 
frère  et  captateur  de  sa  part  d'héritage. 

Page  36^.  Un  oncle  du  Gvmnase.  —  Le  Gvinnase  Dramatique ,  fondé  en 
1820,  prit  bientôt,  sous  la  protection  de  la  duchesse  de  Berry,  le  titre 
de  Théâtre  de  Madame;  il  se  consacra  au  vaudeville  et  à  la  comédie  mêlée 
de  chansons. 

Page  364.  La  Quotidienne.  —  Fondée  en  1792,  par  Coutouli  et  Rippert, 
pour  combattre  la  Révolution,  la  Quotidienne  fut  obligée  à  maintes  re- 

Èrises  de  se  dissimuler  et  même  de  disparaître,  entre  1793  ^^  181 5. 
)irigée  sous  la  Restauration  par  Fiévée  (l'auteur  de  la  Dot  de  Suzette) 
et  Michaud  (l'auteur  de  l'Histoire  des  Croisades  et  le  directeur  de  la  Bio- 
graphie Michaud) ,  elle  défendait  les   opinions   ultra -royalistes.  A  partir 

"  G.  Hanotaux  et  G.  Vicaire,  La  Jeunesse  de  Balzac.  Balzac  imprimeur  (1825- 
1828).  Paris,  Ferroud,  1903,  in-8°,  p.  97. 
'-'  Ibid.,  p.  97  et  98. 
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de  1822,  elle  fut  dans  l'opposition  de  droite,  et  combattit  Villèle.  Les 
articles  de  ses  rédacteurs,  presque  tous  gens  de  ^^e  fort  mondaine  et 
joyeuse,  anciens  chansonniers  et  vaudevillistes  de  l'Empire,  avaient  le 
plus  vif  succès  en  province,  surtout  dans  les  milieux  ecclésiastiques.  Sous 
la  Monarchie  de  Juillet,  une  nouvelle  génération  d'écrivains  la  reprit, 

Elus  doctrinaire  et  plus  convaincue  peut-être,  qui  prônait  le  retour  de  la 
cgitimité  par  le  coup  de  force.  Fontanes,  La  Harpe,  Berchoux,  Nodier, 
Véron,  Janin,  Rabou ,  Nettement  comptent  parmi  les  collaborateurs  les 
plus  marquants  de  la  Quotidienne. 

Page  365.  Mosè.  —  Mosè  in  Egitto ,  opera-seria  de  Rossiiii,  représenté  pour 
la  première  fois  en  1818,  sur  le  théâtre  Saint-Charles  à  Naples,  enrichi 
et  transformé  pour  la  scène  française  sur  des  paroles  de  Balocchi  et  de 
Jouy  et  représenté  à  l'Académie  royale  de  musique,  le  26  mars  1827. 

Page  365.  Peyronnet.  —  Malgré  le  voisinage  de  Voltaire  et  de  Gluck,  le 
Peyronnet  dont  il  est  ici  question  ne  peut  être  autre  que  Pierre  Denis , 
comte  de  Peyronnet,  le  ministre  de  la  Restauration  (1778  t  1854).  Il 
était  né  à  Bordeaux  et  entra  fort  jeune  au  barreau  de  cette  ville.  II  était 
de  ce  cercle  de  royalistes,  lettrés  et  bons  vivants,  à  qui  un  coup  de 
langue  ne  coûtait  pas  plus  qu'un  coup  d'épée,  et  qui  n'avaient  pas  plus 
peur  d'une  joUe  femme  que  d'un  bon  dîner.  Les  frasques  de  Peyronnet 
et  de  son  ami,  le  fameux  Chodruc-Duclos ,  eurent  un  grand  retentisse- 
ment à  Bordeaux,  sous  l'Empire. 

Page  371.  Rue  de  l'Observance.  ■ —  Aujourd'hui  rue  Antoine-Dubois,  qui  va 
de  la  rue  de  l'Ecole-de-Médecine  à  la  rue  de  Monsieur-le-Prince. 

Page  373.  Nous  sommes  marie's  à  Greatna-Green.  —  On  sait  que  l'Ecosse  a 
conservé  la  loi  canonique  smvant  laquelle  il  suffit,  pour  la  validité  du 
mariage,  que  les  conjoints  aient  échangé  leur  parole  devant  un  témoin, 
prêtre  ou  notaire.  Lorsque  cette  loi  eut  été  aboDe  en  Angleterre,  au 
xviir  siècle,  les  couples  qu'on  voulait  empêcher  de  se  marier  allèrent  le 
faire  en  Ecosse  et  choisirent  pour  cela  Greatna-Green  ou  Springfield, 
comme  étant  les  villages  les  plus  proches  de  la  frontière.  Le  juge  de  paix 
de  Greatna-Green,  dont  la  légende  a  fait  un  forgeron  (d'autres  disent  un 
marchand  de  tabac),  délivrait,  contre  une  somme  relativement  modique, 
l'acte  de  notoriété  nécessaire  à  la  validité  du  mariage.  Cette  coutume, 
dont  profitèrent  bien  des  lords  de  l'aristocratie  anglaise  et  même  le  prince 
de  Capoue,  frère  du  roi  de  Napics  Ferdinand  II,  a  cessé  depuis  que  la 
loi  écossaise  de  1857  exige  trois  semaines  de  résidence  préalable  au  ma- 
riage. 

Page  377.  Chateaubriand  lient  de  quitter  le  ministère.  —  Il  s'agit  du  premier 
ministère  de  Chateaubriand,  qui  fut  appelé  en  1822  par  Villèle  au  dépar- 
tement des  Affaires  Etrangères.  Il  s'y  employa  à  conseiller  et  à  préparer 
diplomatiquement  l'expédition  d'Espagne,  qui  réussit.  Malgré  ce  succès, 
son  caractère  hautain  et  fantasque  finit  par  le  rendre  insupportable  à 
Villèle,  et  brusquement  une  ordonnance  royale  le  destitua  en  1824. 

Page  377.  Le  vieux  père  gérait  un  bureau  de  loterie.  —  Créée  sur  le  modèle 
de  la  loterie  italienne  par  arrêt  du  Conseil,  en  1762,  pour  subvenir  aux 
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frais  d'institution  de  l'Ecole  militaire ,  la  loterie  nationale  compta  bientôt 
parmi  les  revenus  fixes  de  l'Etat.  Respectée  par  la  Révolution,  l'Empire 
et  la  Restauration,  elle  ne  fut  supprimée,  en  même  temps  que  toute 
autre  loterie,  qu'en  1836.  Sous  l'Ancien  Régime,  des  crieurs  racolaient 
les  chalands  et  les  poussaient  vers  les  bureaux  de  loterie,  à  la  devanture 
desquels  des  éventails  de  billets,  des  roues  de  Fortune  et  des  inscriptions 
pompeuses  promettaient  la  richesse  et  le  bonheur. 


ETUDE  DE  FEMME. 


Page  381.  Etude  de  fem7ne  parut  pour  la  première  fois  dans  la  Mode  du 
12  mars  1830,  puis  en  1831  chez  Gosselin,  dans  les  Romans  et  Contes 
philosophiques;  passa  en  1835, sous  le  titre  de  Profil  de  marquise  dans  les 
Scènes  de  la  Vie  parisienne  des  Etudes  de  jnœiirs  et,  en  1839,  dans  l'édition 
de  ces  mêmes  Scènes  données  chez  Charpentier;  enfin,  en  18^2,  cette 
étude  fut  incorporée  par  Balzac  aux  Scènes  de  la  Vie  privée  de  La  Comédie 
humaine '^^'. 

Page  381.  Le  tnarquis  Jean-Charles  di  Negro.  —  Génois,  dont  Balzac  fit  la 
connaissance  au  cours  de  ses  voyages  en  Italie  des  années  1837  et  1838 
et  qui,  dans  Honorine,  assiste  en  1836,  chez  le  consul  général  de  France 
à  Gênes ,  en  compagnie  de  Léon  de  Lora ,  de  Claude  Vignon ,  de  Camille 
Maupin,  au  récit  des  infortunes  conjugales  d'Octave  de  Bauvan.  «Sup- 
posez autour  de  la  table ,  écrit  en  effet  Balzac ,  le  marquis  di  Nègro ,  ce 
frère  hospitalier  de  tous  les  talents  qui  vovagent,  et  le  marquis  Damaso 
Pareto,  deux  Français  déguisés  en  Génois..  .».  Parcto  ne  fut  pas  non 
plus  oublié  lors  de  la  distribution  des  dédicaces  de  La  Comédie  humaine  : 
Balzac  lui  dédia  Le  Messase. 

o 

Page  383.  Elle  va...  à  l'Opéra.  —  L'Opéra  était  installé,  entre  1794. 
et  1820,  à  la  salle  Montansier,  rue  de  Richelieu,  en  face  la  Bibliothèque. 
Après  la  mort  du  duc  de  Berry  qui  y  fut  assassiné,  cette  salle  fut  dé- 
mohe  et  le  théâtre  transporté  rue  Lepelietier,  sur  l'emplacement  de 
l'hôtel  Choiseul,  dans  une  salle  provisoire  où  il  demeura  jusqu'en  1871, 
que  tut  inauguré  le  monument  construit  par  Charles  Garnier. 

'''  Histoire  des  Œuvres  (3''  éd.),  p,  12. 


NOTES    BIOGRAPHICiUES 
SUR  LES  PERSONNAGES. 


ALBERT  SAVARUS. 


Mannequin  (Maître  Léopold)   fut  le  notaire  des  Grandiieu  et  dressa  le. 

"  '  '     "    '        '  Béatrix^ 

reçut 


contrat  de  mariage  de  leur  fille  Sabine  avec  Calyste  du  Guénic  (Béatrix  ] 
du  maréchal  Hulot  (^La  Cousine  Bette)  et  du  Cousin  Pons  dont  il  re( 


testament. 


RhÉTORÉ  (Alphonse  de  Chaulieu,  duc  de)  commença  sa  carrière  mon- 
daine en  entretenant  la  danseuse  TuUia  (^Mémoires  de  deux  jeunes  mariées) 
dans  l'entourage  de  laquelle  il  rencontra  Lucien  de  Ruhempré  qu'il  railla 
sur  son  humble  ongine  et  poussa  à  se  faire  anoblir  {^ Illusions  perdues), 
pour  en  médire  plus  tard  avec  une  venimeuse  insistance  auprès  de  la 
comtesse  de  Sérisy  qu'il  savait  éprise  du  poète  {^SpUndeurs  et  Misères  des 
courtisanes). 


LA  VENDETTA. 


ROGUIN  (Maître),  né  en  1761,  était  trompé  par  sa  femme,  fille  du  banquier 
Chevrel,  et  le  lui  rendait  avec  des  maîtresses,  comme  SarahVan  Gobseck, 
qui  le  saignaient.  Acculé  d'autre  part  à  la  banqueroute  par  des  spéculations 
indélicates,  sa  fuite  causa  la  ruine  de  Ce'sar  Birotteau,  de  Guillaume 
Grandet,  l'oncle  d'Eugénie  Grandet  et  de  M""  Descoings  et  Bridau  [La 
Rabouilleuse). 

RoGUiN  (Mathilde)  épousa  Tiphaine,  président  du  tribunal  de  Provins, 
aux  dernières  années  de  Charles  X,  et  fut  l'âme  des  salons  réactionnaires 
de  cette  petite  ville ,  rivaux  de  celui  des  libéraux  Rogron ,  contre  qui  elle 
défendit  leur  malheureuse  pupille  Pierrette  Lorrain. 

Thirion  (Amélie)  parut  avec  son  père,  en  1818,  au  fameux  bal  de  César 
Birotteau  et  épousa  Camusot  de  Marville  [Le  Cabinet  des  antiques). 
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Vergniaud  (Louis),  ancien  maréchal  des  logis,  avait  fait  la  campagne 
d'Egypte  avec  le  Colonel  Cbabert,  qui  eut  recours  aux  bienfaits  de  cet  an- 
cien compagnon  d'armes,  quand  il  se  vit  méconnu  et  repoussé  par  sa 
femme,  devenue  comtesse  Féraud.  Vergniaud  fit,  sous  Louis  XVIII,  de 
la  prison  pour  délits  politiques. 


UNE  DOUBLE  FAMILLE. 


BlANCHON  (Horace),  né  dans  les  dernières  années  du  x\'lll°  siècle,  profes- 
seur à  la  Faculté  de  médecine,  membre  de  l'Institut,  etc.,  médecin  aussi 
savant  que  bienfaisant,  soignait  avec  autant  de  dévouement  les  pauvres 
que  les  riches.  II  est  impossible  de  citer  tous  les  malades  de  La  Comédie 
bumaiiie  auxquels  il  donna  ses  soins,  de  Vautrin,  en  1819  (^k  Père  Goriot) 
à  M"''  Grasiin,  en  184.4  (^^  Cure'  de  village). 

.Crochard  (Charles).  —  Le  vol  dont  Charles  Crochard  s'était  rendu  cou- 
pable était  celui  d'un  collier  de  diamants,  enlevé  à  la  comédienne  Beau- 
niesnil  [Les  Petits  Bourgeois). 

Graxville  (Le  comte  de),  quand  il  n'était  que  secrétaire  de  M^  Bordin 
(1809),  avait  été  le  défenseur  de  Michu,  accusé  d'avoir  séquestré  le  séna- 
teur Malin  (  Une  Ténébreuse  Affaire).  Une  lois  devenu  procureur  général  à 
la  Cour  de  cassation,  c'est  sur  son  réquisitoire  que  fut  réhabilité  César 
Birotteau  (1821);  il  couvnt,  autant  qu'il  le  put,  de  sa  protection  Lucien 
de  Rubempré  (1829)  prévenu  de  l'assassinat  d'Esther  Van  Gobseck 
[Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes).  Ses  propres  malheurs  conjugaux  le 
rendaient  sensible  à  ceux  de  ses  amis  comme  le  comte  de  Sérisy  [ibid.) 
et  le  colonel  Philippe  de  Sucv  [Adieu). 

Gran\  ILLE  (Angélique  BoNTEMS,  comtesse  de). —  La  pruderie  de  M""  de 
Gran ville  avait  été,  au  commencement  de  la  Restauration,  fort  scanda- 
hsée  de  l'éclat  lait  par  la  duchesse  de  Langeais  pour  toucher  le  général  de 
Montriveau.  Elle  mourut  en  1822,  après  avoir  marié  sa  seconde  fille  à 
Ferdinand  du  Tillet  [Une  Fille  d'Eve.). 

Gran  VILLE  (Eugène  Mcomte  de)  était  en  1828  substitut,  puis  avocat  gé- 
néral à  Limoges;  il  eut  alors  à  requérir  contre  l'assassin  François  Tas- 
cheron,  amant  de  Véromque  Graslin  dont  lui-mème  était  épris.  A  la  fin 
de  la  Monarchie  de  Juillet,  il  était  procureur  général  quand  il  assista, 

Î)rès  de  Limoges,  à  la  confession  pubhquc  de  Véronique  [Le  Curé  de  ril- 
age). 

VandenÉSSE  (Angélique-Marie  de  GranvillE,  comtesse  de)  n'avait  trouvé 
de  consolation  aux  tristesses  de  la  vie  de  famille ,  que  dans  la  musique  et 
les  leçons  d'harmome  de  son  maître  Wilhclm  Schmucke.  Une  fois  mariée 
au  spirituel,  prudent  et  affectueux  Félix  de  Vandenesse,  elle  failht  dans 
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une  cnse  de  sentimentalité  romanesque ,  attisée  par  la  jalousie  de  fausses 
amies  commes  ladv  Dudiev  et  mesdames  Charles  de  Vandenesse  et  de 
ManerMlIe,  tromper  son  man  dans  les  bras  du  faux  poète  Raoul  Na- 
than. La  délicate  expénence  de  son  mari  sut  la  tirer  de  ce  faux  pas  (Une 
Filk  d'Eve). 


LA  PAIX  DU  MENAGE. 


GoNDREViLLE  (Malix  ,  comte  de).  —  Né  en  1763,  Malin,  Fils  d'un  maçon 
d'Arcis-sur-Aube,  et,  comme  tel,  compatnote  de  Danton,  fut  lancé  par 
celui-ci  dans  le  barreau,  puis  dans  la  pohtique.  II  se  lia  avec  Fouché  et 
Talleyrand,  dont  il  joua  la  pohtique  en  partie  double.  II  devint  successi- 
vement tribun,  conseiller  d'Etat,  sénateur  et  comte  de  Gùndre\iIIe.  Sous 
l'Empire,  la  gravité  de  certains  secrets  pohtiques  détenus  par  lui  incita 
Foucné  à  simuler  contre  Gondre\iiIe  un  attentat,  qui  n'était  qu'une 
simple  séquestration,  dont  la  pohce  s'arrangea  par  faire  retomber  la  cul- 
pabihté  sur  la  tête  des  Simcuse  et  des  d'Hauteserre ,  familles  nobles  dé- 

Pouillées  par  Mahn.  Sous  la  Restauration,  GondreviIIe,  promu  pair  de 
rance ,  jouit  de  la  faveur  du  roi  et  d'une  grande  influence  pohtique 
[Une  Téne'breuse  Ajfaire).  Sous  Louis-PIuhppe ,  l'omnipotence  de  Gondre- 
viIIe était  teUe  dans  Arcis  et  aux  environs,  que  cet  arrondissement  pou- 
vait, au  point  de  vue  électoral,  être  considéré  comme  un  bourg  pourri 
à  sa  dévotion  [Le  Député  d'Arcis). 

La  Roche-Hugon  (Martial  de),  demeuré  l'ami  de  Montcornct,  ménagea 
au  général  l'acquisition  de  la  terre  des  Aiguës,  située  dans  le  départe- 
ment bourguignon  dont  il  était  préfet  [Les  Pavsans).  Par  dépit  de  se  voir 
destitué,  La  Roche-Hugon  se  jeta  un  moment  dans  l'opposition  libérale, 
mais  se  calma  avec  une  ambassade.  Il  épousa  alors  une  des  sœurs  du 
ministre  Rastignac,  sous  la  Monarchie  de  Juillet.  En  18.J.0,  il  était  en 
relations  suivies  avec  le  chef  de  la  pohce,  Corentin  [Les  Petits  Bourgeois). 
Député  l'année  suivante,  il  semble  avoir  remplace  Hulot  d'Ersv  à  la 
direction  que  le  départ  de  celui-ci  laissait  vacante  au  ministère  de  la 
Guerre  [La  Cousine  Bette). 

MoNTCORXET  (Le  général  comte  de)  acheta  en  181 5  la  belle  terre  des 
Algues,  en  Bourgogne,  qu'il  vint  habiter  l'été  à  partir  de  son  mariage 
avec  Virginie  de  Troisville.  Mais  son  impopularité  personnelle  et  l'instinct 
d'avidité  et  de  rapine  de  ses  pavsans  lui  rendirent  le  séjour  des  Aiguës 
insupportable;  il  y  eût  laissé  la  vie  et  se  résigna  à  vendre  sa  terre  [Les 
Pavsans).  Montcornet,  qui  était  devenu  maréchal  sous  Louis-PIuhppe  et 
fréquentait  alors  beaucoup  le  \audeMlle  [Un  Homme  d'affaires),  mourut 
en  1837  laissant  de  sa  maîtresse,  M"^  Fortin,  une  fille,  Ydérie  Marnefic, 
qui  tourna  la  tête  au  baron  Hulot  et  à  Célcstin  Crevel,  et  qu'il  oublia 
tout  à  fait  dans  son  testament  [La  Cousine  Bette). 
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SoULANGES  (Le  colonel  comte  Léon  de)  eut  de  son  mariage  plusieurs 
enfants  dont  une  fille  qu'il  refusa  de  marier  à  Montcornet,  qui  lui  en 
garda  rancune.  Aussi  celui-ci  ne  trouva-t-il  en  Soulanges,  son  voisin  de 
campagne,  aucun  secours  dans  la.  lutte  qu'il  soutint  en  Bourgogne  contre 
les  paysans  de  sa  terre  des  Aiguës.  Distingué  par  le  duc  d'AngouIême 
pendant  la  guerre  d'Espagne,  Soulanges  parvint  aux  plus  hauts  grades 
militaires  [Les  PaYsans). 

Soulanges  (Hortense,  comtesse  de)  qui  tenait  en  héritage  de  sa  tante,  la 
duchesse  de  Marignv,  la  terre  de  Guébriant  [La  Duchesse  de  Langeais"^ 
suivit  son  mari  en  Espagne,  lors  de  la  guerre  de  1823  [Les  Paysans). 


MADAME  FIRMIANL 


BoURBONNE  (Monsieur  de).  —  Donna  quelques  conseils  utiles  au  vicaire 
François  Birotteau,  victime  des  intrigues  de  son  collègue  l'abbé  Troubert 
[Le  Curé  de  Tours). 

Camps  (Madame  Octave  de)  protégea  Xavier  Rabourdin  [Les  Employés), 
donna  en  182^  un  bal  où  Charles  de  \kndenesse  rencontra  M"*"  d'Aigle- 
mont  [La  Femme  de  trente  ans)  et  en  1834.  fut  à  peu  près  la  seule  des 
amies  de  M'""  Félix  de  Vindenesse  à  essaver  de  détourner  cette  impru- 
dente jeune  femme  de  s'attacher  à  Raoul  Nathan  [Une  Fille  d'Eve). 


ETUDE  DE  FEMME. 


BlAXCHON  (Horace).  —  Voir  la  note  qui  lui  est  consacrée  à  propos  d'Une 
Double  Famille. 

LiSTOMÈRE  (La  marquise  de)  était  sœur  de  Charles  et  de  Féhx  de  Vande- 
nesse  [Le  Lys  dans  la  vallée).  Elle  n'en  fut  pas  moins  l'une  des  plus  em- 

Sressées  à  tenter  de  faire  tomber  la  femme  de  celui-ci  dans  les  bras  de 
.aoul  Nathan  [Une  Fille  d'Eve). 

MORTSAUF  (Blanche-Henriette  de  Lenoncourt,  comtesse  de)  avait  trouvé 
dans  l'ardente  et  chaste  passion  de  Féhx  de  Vandenesse  une  consolation 
aux  chagrins  d'un  manage  malheureux.  Quand  Féhx  lui  fut  ravi  par 
lady  Arabelle  Dudiey,  M"'"  de  Mortsauf  succomba  à  une  maladie  d'es- 
tomac, causée  par  le  cliagnn  [Le  Lys  dans  la  vallée). 

Rastignac  (Eugène  de),  issu  d'une  famille  noble  et  pauvre  de  la  Vendée, 
était  venu  en  181 9  à  Pans  étudier  le  droit.  Logé  à  la  pension  Vauquer, 
il  y  avait  connu  Horace  Bianchon,  le  forçat  Colhn,  dit  Vautrin,  et  le 
vermicelher  Goriot  qui  mourut  dans  ses  bras.  Il  devint  bientôt  l'amant 
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de  la  seconde  fille  du  vermicellier,  Delphine,  baronne  de  Nucingen  [Le 
Père  Goriot).  De  1821  à  1830,1!  suivit  des  yeux  la  fortune  de  Lucien  de 
Rubempré ,  tantôt  le  tenant  pour  son  nval  et  son  ennemi  (  Illusions  per- 
dues) tantôt  contraint  à  le  servir  par  les  menaces  et  l'ascendant  de  Vau- 
trin [Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes).  En  1828,  Rastignac  fut  détourné 
par  son  ami  Bianchon  de  chercher  à  devenir  l'amant  de  M"°  d'Espard 
[L'Interdiction).  II  connut  Raphaël  de  Valentin  (La  Peau  de  chagrin),  fut 
l'ami  de  Raoul  Nathan  [Une  Fille  d'Eve),  s'enrichit  dans  le  faux  krach 
des  mines  de  Wortschin,  qui  assura  la  fortune  de  la  Maison  Nucingen,  et 
finit  par  épouser  Augusta  de  Nucingen,  fille  de  son  ancienne  maîtresse 
[La  Cousine  Bette).  En  1835  il  était  pair  de  France,  après  avoir  été  mi- 
nistre [Les  Comédiens  sans  le  savoir). 
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